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¿Dinamiza la repetición? 
Andrés Sarabia 
 

Re-hearsal. El ensayo en Francis Alÿs no antecede a la obra, es la obra misma. La 
música, la actuación, el boceto, todos se reúnen una y otra vez en la Casa Republicana, 
en una obra, en la trasposición de varias, cuando en el segundo piso se recuerda una o 
más de las del primero, etc. Tras la introducción del curador y los patrocinadores, llena 
de texto y tres tomas de Cuando la fe mueve montañas, el espacio de la exposición 
inaugura con Caracoles1, obra que anticipa un fracaso: tras unos minutos, un niño no 
llega a cima alguna pues su artilugio aparenta traicionarlo, devolviéndose más allá del 
correteo infantil que ansía alcanzarlo. La cima-meta ha quedado desdibujada para 
privilegiar nuevos objetivos: los artificios devienen el fin mismo de la búsqueda. 

Más acá de la ladera misma, de su marginación de la ciudad, de su lugar en un 
sistema-mundo, de sus habitantes y sus características sociodemográficas, etc., impacta 
la precariedad de la acción: instrumentos simples (ladera/plano inclinado/gravedad – 
niño que patea – y botella de plástico con líquido, de una parte, cámara de video 
registrando y camarógrafo, de otra) e intenciones fácilmente discernibles/conjeturables 
(casi a fuerza de tedio) y sin más pistas que la intuición derivada de la experiencia (post 
hoc ergo propter hoc). 

Si en ese primer momento pudo pensarse que la obra de Alÿs pretendía falsear el 
principio de inducción (si se pensó que una intención podría permear o atravesar el 
conjunto de la producción de un artista), el visitante se topa con Perro y Pelota, donde 
se configura un ejercicio inductivo que la obra no falsea. De manera similar (y en espacio 
contiguo) Rehearsal I ejercita un subir una colina y retroceder en Volkswagen a ritmo de 
ensayo de banda. La pelota va y viene, el perro va y viene, el automóvil va y viene, la 
melodía de banda comienza y se repite sin mayor avance, entramados todos en el 
mismo espacio expositivo por ideas, bocetos y un catálogo (y, recién inaugurada la 
exposición, un modelo de máquina circular que las y los vigilantes impedían al visitante 
girar) dispuestos sobre mesas que condicionan entorpecen la circulación por el pasillo (y 
la aproximación a las obras). El comienzo es arbitrario en estas proyecciones circulares 
(cuando se lanza la pelota o cuando el perro la trae de vuelta) pero remiten a otro 
picacho, la infinitud de la acción capturada en video de la cual la obra2 es sólo un croquis. 
En esta ocasión es la materialidad de la obra, su finitud material, quien adultera la 
progresión ad infinitum. 

                                                 
1 En Caracoles se filma un niño pateando una botella (¿con agua sucia? ¿Coca-Cola sin gas?) cuesta arriba 
por una calle sin mucho tráfico. 
2 Hablaré de obra en la medida en que ésta se presenta en el museo, es decir, limitándola a su registro y 
permitiendo su cabida en el espacio curatorial que fetichisa la obra objeto y la elogia como fin. 
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El artilugio ahora es la obra en tanto obra, su concreción en un espacio-tiempo 
dentro del espacio curatorial. El peso mismo de su carácter particular y particulado la 
mueve cuesta abajo, lejos de un inalcanzable ideal de eternidad. Se sigue entonces ese 
movimiento de distanciamiento, esa creación de lejanía, hacia un posible 
encantamiento en el desencanto, como cuando la banda ensaya una y otra vez hasta 
que no importa la conclusión misma de ese ensayo, cuando se deshace el deseo de 
conclusión y aparece el alivio una vez se deja de acechar lo inalcanzable.  

Volví en dos ocasiones, probé tres veces las obras; o en todo caso la mayoría: Lupita 
se quedó sin canción y el espectador se quedó sin Lupita virtiendo una y otra vez y de un 
vaso a otro hasta que se dejó de proyectar (Song for Lupita), el papel absorbió el agua 
de Set Theory dejando huella de un ligero desplazamiento del vaso y deformando las 
superficies planas apiladas.  

En Ensayo sobre la película “Amores perros” la misma escena para la película de 
Iñárritu se ensaya una y otra vez, se ensaya de distinta manera, se ensaya hasta que los 
televisores donde se proyecta fallan, se ensaya hasta que todas las pantallas quedan 
apagadas (incluso antes de terminada la exposición). 

Este lento transcurrir en el tiempo de las obras no es reprensible. Posibilita su 
repetición en el recuerdo o en la posibilidad y/o el deseo de reencuentro entre obra y 
espectador. La exposición misma repite. Para la inauguración del Museo de Arte del 
Banco de la República cinco años atrás se expuso La Fe Mueve Montañas dentro de la 
exposición El Edén, curada alrededor del paisaje como tema conector entre algunas 
obras de la colección Jumex. Ahora se presenta como parte de la producción de un 
artista y aunándose en dos las ocasiones en la que esta obra se ensaya para un espacio 
museístico del Banco de la República.  

 
¿Puede ejercerse el ensayo? 
 
La presentación en el primer piso de bocetos y ensayos de las obras-ensayo que 

remiten al segundo dan forma al espacio, tornándolo circular o espiral, permitiendo dar 
vuelta, regresar a un punto (de partida o no) de la exposición, vinculando los espacios 
de la Casa Republicana, creando valores agregados pues cuando se vuelve a ensayar 
algo ya no es lo mismo. Déjà-Vu explicita esta posibilidad que la curaduría no deja de 
utilizar. 

R.E.H.E.A.R.S.A.L. se proyecta en un televisor contrario al acceso hacia el segundo 
piso: R-RE-REH-REHE-REHEA-REHEAR-REHEARS-REHEARSA-REHEARSAL escribe 
progresivamente una mano en nueve hojas de papel blanco. Los ensayos de música 
suelen ser aburridos, y al igual que las planas para el escolar, no dejan de sentirse 
mientras se sube por las escaleras.  

En Set Theory el aislamiento en el que se encuentra sumergida la representación de 
una persona se absorbe por el sustrato que lo soporta (de la misma manera que el título 
refiere a una teoría que estudia la relación binaria entre un miembro y el conjunto al 
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cual pertenece3). Alÿs parece interesado, en un segundo piso, en no individualizar 
prácticas, aislar hechos o determinaciones. Por el contrario las considera, tal vez 
conciente de esta posibilidad de desbordamiento, uniéndolas en ejercicios éticos y 
urbanos para ensayar los límites de una ciudadanía enmarcada por instituciones 
representantes de democracia. 

Alÿs ensaya el desbordamiento, la posibilidad de repercusión del individuo en la 
sociedad, desde el mínimo esfuerzo. Looking Up lleva a una acción colectiva: se fija la 
mirada en un punto cualquiera de una plaza y se detiene el cuerpo junto con ella. Se fija 
hasta que la insistencia irrumpe en los transeúntes chismosos que ansían ver también 
cualquier propuesta. 

La negación del aislamiento en y por la individualidad de repente se ha convertido en 
tema. La leçon musique retrata un imposible: dos hombres soplan en simetría para 
sostener una hoja de papel sobre su borde. Una invitación a ensayar la cooperación, tal 
vez inútil, a repetirse a sí mismo en tanto que acción, a duplicarse, a intentar la 
coincidencia. El tema reaparece en Barrenderos y en Cuando la fe mueve montañas con 
implicaciones diferentes aunque aparentemente inútiles. 

La repetición parece no cesar. De un piso a otro, de una sala a otra, de un año a otro. 
Varios temas aparecen y desaparecen de una obra a otra, en algunas con mayor 
intensidad que otras. La reunión de la obra en este espacio en tanto que producción 
artística, esta meta-obra propia de museos y galerías, remite de igual manera a sinergias: 
Alÿs se cuestiona en su práctica (percibida a través de su obra) como consecuencia de 
una división social del trabajo (el artista como actor social productivo) y su 
jerarquización en tanto que incorporada al mercado (su posicionamiento en términos 
monetarios) como se comenta a propósito de un ensayo para Rehearsal 2.  

Así, Alÿs parece transformar tiempos (su vida, las cotidianidades que contempla y/o 
modifica) y las prácticas (de productivas a inoficiosas, de socio-culturales a 
reproductivas, de lúdico-ociosas en productivas, entre otras) mediadas a través de 
recursos materiales de poco o ningún valor comercial (a su vez transformados al 
trastocar sus valores de uso). 

La exposición termina con Rehearsal 2, donde la voz masculina dirige a la femenina 
en un ensayo de una pieza para soprano con acompañamiento (tal vez italiana y 
decimonónica), a la vez que una bailarina (de tez blanca y cabello rubio) busca 
desnudarse para un ojo-macho al son de una soprano voz en off, interrumpida por las 
correcciones de un director sentado al piano, hasta frustrar a un espectador ya 
acostumbrado a la acción inconclusa en la obra de Alÿs llegando a término el strip-tease 
y ensayo musical (terminada con créditos presentados al son del tema sin 
interrupciones).  

                                                 
3 La obra no refiere a una formalización matemática o musical de una teoría de conjuntos. 


