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Yo no me encuentro a mi mismo cuando mas me busco.
Me encuentro por sorpresa cuando menos lo espero.
Michel de Montaigne

Los Ensayos

Bariese, deje de ser tan runcho y lo espero enfrente de la expo de Warhol, me dijo un
man por teléfono. ;Con quién hablo?, le pregunté todavia dormido. Con Mauricio,
zangano. Pues toc6 ir a Warhol. Y me sali de las cobijas como quitandome un muerto de
encima. Me paré bajo el chorro de agua fria para despertar al cerebro que seguia
enguayabado. Decidi no echarme champu porque si no, no me puedo hacer el peinado
Eraser Head. Jabon si toco, con estropajo y todo. Me cepillé las muelas tratando de
quitarme ese hedor a ron sin etiqueta. Calzoncillos; jeans de esos maquilados en Medellin;
camiseta estampada con el logo de Dios sabe qué empresa y listo para darme un champu
de arte contemporéneo.

En el trayecto lo mismo de siempre, un hijueputa loco tratando de arrollar peatones y
de vez en cuando esquivando huecos pa no ir a joder la buseta. Me tocé una de esas
donde se suben mas indigentes y desplazados que pasajeros. Unos y otros con la misma
jeta de vaciados; y yo, que ademas de pelado iba enguayabado y despechado. Pero eso si,
guién me manda a estudiar artes y enamorarme de esa malparida.

Veadmonos en el Valdez ese que queda enfrente de la Luisa, me habia dicho Mauricio.
Déjeme por aqui, le dije al conductor dos cuadras antes pero igual me dej6é dos después.
La proxima me pego al timbre apenas me suba, agonia. Mauricio estaba sentado
sorbiendo tinto y poniendo trompa de intelectual. Tenia un libro sobre el borde de la
mesa. Asi todo acomodadito boca arriba para que la gente y alguna que otra hembrita
pudiera ver la portada. La verdad en Pintura —Jacques Derrida— decia el titulo. Qué tal el
patan este: cahora va a montar la espantosa de posestructuralista? Si el animal no
entiende ni los chistes de Condorito. Y qué, ¢cuantos palos nos van a arrancar por entrar a
esta vuelta?, le pregunté. Qué va, si es como nos gusta: gratis.

Cuando llegamos me di cuenta de que efectivamente el problema no iba a ser de
billete sino de gente. Habia una fila como esas que muestran en los noticieros cuando los
paracos se desmovilizan en gavilla. Lo Unico era que la gente estaba uniformada con
camisetas de Warhol y el banano de los Velvet Underground.

—¢Y toda esta gente es que esta desempleada o qué?



-0 son freelance como nosotros, que es la misma mierda.

Solo llevdbamos unos diez minutos en la fila cuando me agarré semejante maluquera.
Comenzd con ese sudor frio que le baja a uno por las costillas y se acumula en los gorditos
de la cintura. Después una tembladera como de parkinson y al final una bocanada de
vomito que alcancé a atajar inflando los cachetes. Me maluquié, me maluquié le dije a
Mauricio y empecé a caminar hasta el comienzo de la fila pero por mas que rogué el
celador no me dejo entrar.

—Mire, se lo juro: yo entro, vomito y salgo —le dije todavia temblando y con ese sabor a
vomito en la boca.

Agarré calle arriba ofreciendo plata por un bafio en cuanta cafeteria, pero con esa cara
de yonqui que llevaba nadie me ofrecié ni un orinal. Ademas, con Mauricio jodiendo
detras de mi. Que se semejante viaje y la madrugada y que era Warhol y al final perder el
puesto s6lo para acompafiarme a vomitar.

—Es que no es sélo a vomitar, yo creo que hasta me voy a cagar.

Al final terminamos donde empezamos: en el Valdez. El man toméndose un tinto y
haciendo que leia a Derrida mientras yo desocupaba la noche anterior en el bafio del
lugar. Me acuerdo mucho de que cuando sali ya era gente. Hasta me bajé una Coca-cola
sin sentir arcadas. Mauricio refunfufié que no habia ido hasta alla s6lo para tomarse dos
tintos. Para eso me quedo en la casa, camine entramos a la Luis Angel a ver qué hay, me
dijo ardido.

Y pues aqui estoy. Reposando este guayabo en la exposicion de un tal Francis Alys.
Sentado en un cojin como de sala de espera pero sin nada que esperar. Protegido por la
penumbray la luz de un proyector. S6lo estamos Mauricio, un celador y yo. El video es un
Volkswagen rojo que intenta llegar a la cima de una colina. Parece un barrio de esos
llevados del putas que quedan por aqui. El carrito toma impulso sin muchas ganas y es
mas inercia que aceleracion lo que lo deja a mitad de camino para luego deslizarse y
terminar donde comenzd. Pero no es una vez, son muchas. jSon todas! Si, dltimamente asi
me siento yo.



