ENSAYO PARA UN ENSAYO

Sol Astrid Giraldo

Si el trabajo de Francis Alys corresponde a una “politica del ensayo” como lo propone
la curaduria de su exposicion en Bogota; si sus terrenos son lo inacabado, lo
inconcluso, si se mantiene en los intermedios y nunca ocupa los principios ni los
finales, si rehlye a los resultados cerrados y totalizadores, propongo para abordar su
obra unas anotaciones a lo que podria ser un ensayo. Y esto es lo que expongo a
continuacion: algunos apuntes, algunos pensamientos, algunas reflexiones sin
desarrollos ni conclusiones, como ensayos para un hipotético ensayo sobre su politica
del ensayo.

El colorinche de Latinoameérica

Durante 500 afios de representaciones, Latinoamérica ha sido el lugar de las
exuberancias. Alegdrico como sus escudos patrios. Exotico como los huipiles y bigotes
de Frida Khalo. Grandilocuente como los frescos de Rivera. Miserable como los nifios
de Sebastian Salgado. Indigena como las caras juchitecas de Tina Modotti. Telurico
como los paisajes alucinados de Alejandro Obregdn. Abigarrado como las selvas de
Wilfredo Lam. Pagano como los rituales corporales de Mario Cravo Neto. Barroco
como los altares de Nelson Garrido. Surrealista como un ledn en la playa de Julio
Larraz. Monumental como las posaderas de Fernando Botero. Desaforado y sangrante
como los cuerpos performer de una Regina José Galindo, de un Rosemberg Sandoval,
de una Tania Brugera.

Un continente donde la politica es una tentacion y cuando se cae en ella, que es
siempre, se hace con una paleta de colores chillones. Latinoamérica ha sido el lugar de
los carteles, de la mufiequeria estridente del Peronismo, el Castrismo, el Chavismo, de
las pintas maoistas, senderistas, troskistas, de los grafittis callejeros, de las caras en
blanco y negro del Che mirando misticamente al cielo revolucionario, de las apoteosis
sociales de Pedro Nel Gdmez, de los grabados rojos del Taller 4 Rojo.



El silencio

Ese es el primer golpe. El silencio de Francis Alys (aunque sus obras sean tan
musicales). La Latinoamérica de Francis Alys es desdramatizada, desmonumentalizada,
desmitificada, desbarroquizada, desexotizada, desmaterializada. Es una Latinoamérica
en baja resonancia, a la que el artista belga se acerca con herramientas
extremadamente sutiles.

Los tennis

De las primeras que habria que hablar serian de sus tennis. Alys que no construye ni
esculpe y casi ni pinta, mas bien camina a Latinoamérica pero sin tacones. Deambula,
vaga, recorre y deja que sus pensamientos también lo hagan. Pero, en lo posible, sin
dejar huellas. Sus trabajos ocupan el registro de lo efimero. De lo sélido que se
desvanece en el aire, 0 en el mejor de los casos en el rumor que quiere producir en la
memoria colectiva.

Acupunturista

Antonio Muntadas ha utilizado el término de acupuntura para referirse a cierto
método de intervencion en el espacio publico que consiste simplemente en una
activacion, detrds de la cual el artista desaparece. Pero, después de la cual, una energia
social o urbana detenida, estancada, congelada, vuelve a circular, como en los cuerpos
enfermos intervenidos por las desbloqueadoras agujas chinas.

Alys también es un acupunturista urbano. En el continente de los monumentos sélidos
a Morelos, a Bolivar, a Marti, a los conquistadores, a los presidentes, a los héroes de
carton, Alys punza y desaparece. Se instala en la mitad de la plaza publica y mira
¢hacia el cielo?, ¢hacia la nada?, ¢hacia la utopia?, o ¢simplemente hacia arriba? Nada
ocurre alli. Sin embargo, abajo si: la multitud heterdclita de un pais latinoamericano se
congrega. ¢A qué? Como tantas otras veces a no ver nada (aungue podria haber algo,
si el hombre mirando al sudeste de Eliseo Subiela tuviera la razén), a estar unos junto a
los otros, a compartir un instante sin fin, a asistir a una representacion teatral sin
argumento ni mensajes. Una representacion que es puro publico, puro estar, puro
juntarse y desjuntarse, puro Latinoamérica.

La caminata sigue. Esta vez quienes van tras sus pies callados son primero una oveja,
después otra y otra, que se siguen en un circulo bobo (ni vicioso ni virtuoso). “Cuentos
patridticos” se llama esta intervencion, quiza una de las alegorias méas directas de su
obra, que suele tener un espectro mas amplio de interpretaciones.



GeOmetra temporal

Alys, ex arquitecto, busca a Latinoameérica en el espacio, pero también en el tiempo. O
mas bien en la manera como colapsan aqui inéditamente estas dos coordenadas. El
chorro de pintura azul que riega mientras camina (pues siempre camina) es quizas una
manera de materializar este colapso de variables espacio-temporales. Ese rastro es
una huella de una y otra coordenada sobre la piel de la ciudad latinoamericana que
también es un constructo espacio-temporal particular.

Sigue buscando el espacio y el tiempo con las herramientas que todavia le quedan de
su parte tectonica y europea en figuras geomeétricas, tanto en las ortodoxas como en
las heterodoxas. Las palabras “reahearsal” y “undoing” que se forman ante los ojos
piramidalmente, el carro que sube y baja pendularmente, la linea humana recta sobre
el pico de una duna monumental del desierto de Peru o la que forman los basureros
sobre las montafias de deshechos de ciudad de México. El hilo de agua de un bloque
de hielo que se deshace bajo el sol canicular de esta América tropical. O simplemente
el modelo cadtico y entrépico del movimiento al azar de una botella vacia pateada por
un nifio en la calle. Es el tiempo que se resiste a la légica de la modernidad occidental,
dice el artista, que se ha ingeniado sus propias maneras de hurgarlo més alla de los
relojes suizos, como el deshacerse de ese bloque de hielo, como el ir y venir de ese
volkswagen rojo, como el eterno retorno de ese perro.

Lugar para el no lugar (La ou-topia sobre un topos)

Ameérica Latina ha sido definida como el continente que aguarda no sélo la segunda
venida del Mesias, sino de la utopia del desarrollo, de la paz, de la igualdad social.
Entonces Alys lo propone no ya como el continente que aspira sino el que vive el
tiempo siempre retardado de la utopia. Que se instaura en su imposibilidad, que vive
su tension, que se identifica con su detencion.

Montafias que paralizan

El fragmento no es un elemento mas de la modernidad sino su esencia. En la
modernidad el mundo empieza a quebrarse (los sistemas de percepcion,
epistemoldgicos, artisticos) y lo hace con esfuerzo y dolor. En la posmodernidad, en
cambio, el mundo ya esta quebrado y no hay ninguna nostalgia de su reconstruccion.
El fragmento tiene ya carta de ciudadania. Este fragmento contemporaneo toma en la
obra de Alys (o en su ensayo de obra) la forma de la basura. Aunque tal vez no es
precisa esta expresion. Aqui la basura no “toma forma” como en un collage de



Schwitters o Picasso, 0 en una instalacion povera, donde sirve de material primario
para unas obras estrictamente formales que eventualmente se cotizaran por lo alto en
los mercados del arte.

En estas acciones, al contrario, la basura simplemente se riega, circula, fluye, mientras
Alys -y con €l los espectadores- la observa, rastrea, olisquea. Y deja que hable, que
grite, que componga sus propios paisajes y enunciados. Entre nosotros la basura no se
sacraliza como lo hace el pop con los detritos industriales. Mas bien, somos un pueblo
de recicladores, de hacernos y deshacernos desde nuestras cenizas y deshechos, desde
los fragmentos culturales, linguisticos, y econdmicos de Occidente. Nuestra cultura
material sigue otros rumbos. Alys intercambia basuritas en una parada del metro, y
mientras tanto, la ciudad habla, transita y se deja palpar por sus manos de traficante
de naderias.

El arte también va a dar al cubo alquimico de la basura. Echa al fondo de los detritos
del basurero distrital pequefias esculturas que se vuelven basuras y circulan y
atraviesan los filtros de sanidad. Y con toda nuestra vocacion recicladora, vuelven y
aparecen en los ventorrillos de las esquinas llenos de basuras que aspiran a volver a
tener un valor de cambio. Alys también se construye un perrito hecho de iman que
recoge lo que quedo del banquete de las calles y del tiempo. Latinoamérica esta en lo
que aparece y en lo que se pierde. En lo que se bota y se recoge. En lo que se deshecha
y se transforma.

Basura: rompecabezas para armar

Latinoamérica es un rompecabezas cuyas piezas estdn hechas de basura y material
descartado, pero al que siempre le faltan y le sobran fichas. Por eso no puede
componerse nunca el cuadro final con estas piezas poco funcionales, inexistentes o
redundantes. En el panorama de obras minimalistas de este artista, llama la atencion
el video “Barrenderos”. Aqui Latinoamérica aparece (inusualmente para sus
estandares) recargada, barroca, exuberante. El morro de basura que se extiende entre
las calles “Colombia”, “Venezuela”, “Bolivia” de Ciudad de México parece un carnaval
caotico que el rastrillo humano formado por un ejército de barrenderos uniformados y
sus palas intenta ordenar en un intento vano de orden y categorizacion. Pero la basura
no se deja recoger, al contrario se vuelve inmanejable y sus amos barrenderos
terminan dominados por la mole de desechos contra la que chocan. Fiesta, entropia,
teatro, colores, texturas dominan el evento performatico que habla de Latinoamérica
como un lugar fronterizo donde las leyes del mercado, de la representacion y del
sentido comun se deshacen.



Montafias que se mueven

Otra es la montafia de arena que movid la fe en las dunas de Peru. O al menos el poder
de persuasion de este artista. La baja resonancia subié aqui de decibeles. Los actos
intimos y micropoliticos se vuelven aqui publicos y macropoliticos. El arte urbano se
transforma en una especie de land art revitalizado y actualizado. EI comentario
desapasionado en mesianismo y arenga. Aunque silenciosa y sin chillidos.

¢Alegorias?

Una alegoria, en su acepcién més bésica es “una figura literaria o tema artistico que
pretende representar una idea abstracta valiéndose de formas humanas, animales o
de objetos cotidianos”. En una alegoria hay una correspondencia directa y cerrada
entre un significante y un significado que no admite deslizamientos. Estos hacen parte
méas bien del simbolo. La alegoria se agota en un significado dado de antemano y
arbitrariamente: esta idea abstracta corresponde a este significante material. El
simbolo, al contario es pleno, oscuro, denso, inagotable. Por eso, no estaria tan de
acuerdo en hablar de “alegorias sociales” (expresion que el mismo artista utiliza) para
referirnos a este trabajo. Porque sus obras son ante todo intrigantes. Pueden coger un
camino u otro. Metéafora es tal vez una palabra mas adecuada. Pero en un sentido
contemporaneo, desestabilizador, inesperado. Acude a ellas con precision. Son
paraddjicamente metéforas antirretorizantes que desnudan y despojan. Son metéforas
del montaje y del choque.



