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El angel implacable

a silla de extension habia sido desplegada en
cubierta, en aquella cubierta acariciada por
un viento templado que portaba en sus alas
el reconfortante aunque asperc perfume del
mar. Federico Lleras Acosta hizo a un lado
el bastdon de guayacan y se apresto a
tenderse, ayudado por sus hijas Elvira e Isabel,
que lo asistian en el viaje. El cielo desplega-
ba ante sus ojos un azul sin limites, apenas
moteado por dos o tres grandes nubes de un blanco acaso fastuoso, en
parte va deshilachadas. Un poco mas alla, hacia el lado de proa, un
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%1 grupo de turistas, hombres y mujeres en atavios deportivos, chapurreaba
*G un inglés impuro v grotesco, sin evitar ciertas infulas de gran mundo
¥7 que a él sélo podian resultarle irrisorias. En términos generales, habia &
"8 ovitado siempre todo trato con estas gentes que iban y venian en los
trasatlanticos como si el planeta fuese una pista de patinaje que era
preciso agobiar no solo con la nerviosa movilidad, sino con la verbo-

. rrea. Varias veces habia surcado
w28 el Atlantico en ambos sentidos y
se conocia de sobra la ralea que
era posible topar en primera clase.

Se sinti6 comodo y asi lo
manifesto a sus hijas. Mientras él




i'Y se dedicaba, metido bajo dos cobertores, a la lectura, queria dejarlas‘*ﬁ.’
en libertad para disfrutar algunas delicias del crucero. Elvira e Isabel se § ’
ﬁ lo agradecieron con sendos besos. Alegremente se retiraron hacia la 3%
4 sala de juegos, en la que a esa hora —serian las diez de la manana, £
i3y segun el tiempo cambiante de altamar— se practicaban algunos de- §.%-
portes de sala. El cientifico prosiguié la lectura que lo traia embebido 1?
desde la madrugada. En la proa, los turistas garrulos de hacia un 34
momento parecian haberse esfumado v, salvo dos oficiales que
intercambiaban palabras en una lengua indescifrable, la cubierta era
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ahora un ambito de propicia soledad. Abri¢ la revista inglesa —una de F 4
esas que se especializan en ciencias— v pased la vista, otra vez, sobre El
aquel parrafo inspirador. Se revelaban alli los decisivos estudios que, .
con miras a una vacuna contra la fiebre amarilla, realizaba, en la
Fundacion Rockefeller de Nueva York, el médico sudafricano Max
Theiler. Sin duda, se dijo, el progreso de la medicina aceleraba su
marcha. jQué de prodigios no podrian esperarse andando el siglo!

De repente, una fuerza misteriosa volvio a atraer su atencion hacia
el lado de proa. No, no era el escandalo de los turistas, sino algo que al




T a it gl BV N
i'¥ comienzo no percibit con claridad, pues sintié que su corazén se ha-‘-l'.?.'
. § bia puesto a galopar vy amenazaba, penso, con desbocarse. Parpaded
(5 con lentitud vy vio entonces lo que, antes de haberlo percibido, habia
¥ atraido su atencion. Se trataba de una mujer de talante nordico, llena
i[34 de una pausada majestad, con unos ojos azules que parecian lejanias,
unos bucles rubios que brotaban del combado sombrero coronado por
una gran pluma, una recta y suave nariz v labios de turbadora sensua-
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lidad. Vestia un conjunto blanco v vaporoso v sus antebrazos l-ﬁl“
desaparecian bajo un cubremanos de chinchilla. Avanzaba hacia él v, 1
en la medida en que il

< ! lo hacia, sentia su
'ﬂ corazon apresurarse
a,-i_ mas y mas. Se dijo
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que era la aparicion —esta palabra acudio en forma espontanea a su
memoria— mas hermosa de su vida. Se dijo que no podia creer que B
existiese, en el mundo material, mujer tan bella. Su corazén estuvo a
punto de estallar en el momento en que ella, pasando con soltura ante
la silla de extension, le dirigio un guifio v luego una caida de ojos que
conmovid, no va su desvalido cuerpo, sino hasta la Gltima fibra de su
espiritu.

Sus instintos de marido fiel hicieron volar su pensamiento hacia
Amalia Restrepo. ;No la traicionaba con esta conmocion sin preceden- g




tes? Siguid con los ojos a la mujer va de espaldas, que ahora se le
antojaba una suerte de Greta Garbo elevada a la enésima potencia. Y,
entonces, vio el imposible. Del mar acababa de soplar una trémula
piltrafa de bruma v la visién parecio fundirse con ella, diluvéndose en
su vapor como si se desmaterializara. La revista cayd de sus manos.
Volvid la vista v comprobo que la pareja de oficiales seguia parlamen-
tando en lengua hermética. Sin duda, no habian reparado en aquella
presencia perturbadora. A su solida mente cientifica acudieron el asom-
bro v la perplejidad. ;Qué habia visto de veras? ;Se habia tratado
apenas de una ilusion Gptica? Pero ;no la habia visto muy de carne v
hueso, mas real, muchisimo mas real que &l mismo, que su humanidad
macilenta tumbada en una silla de extension? ;No habia querido, asom-
brosamente, coquetearle? ;No habia sido en verdad la primera mujer
que le coqueteaba en la vida? ;Y la mas bella de todas?

Su corazon se fue apaciguando poco a poco. A eso de la una de la
tarde, cuando compartia la mesa del almuerzo con el capitan v con sus
hijas, sintid una compulsion de averiguar por ella, pero prevalecio la
prudencia. Dos dias mas tarde, el practico los abordaba entre el cabo
de Morgion v la isla de Rion. Llegaban a Francia. El metal silencioso
de la noche dejaba brillar, a lo lejos, las luces de Marsella, En la cubier-
ta, escoltado por Elvira e Isabel, Lleras Acosta las veia titilar, como una
avecinamiento promisorio. El alba cubria la ciudad cuando dieron fon-
do en el puerto. Tras los tramites de aduana, que en ese entonces
eran, para un oriundo de la América del Sur, muy sumarios, se trasla-
daron en un taxi hasta el Hotel Splendide, en el cual por telégrafo
habian hecho reservaciones. Sus equipajes fueron subidos a una suite
del Gltimo piso. La primera jornada del viaje acababa de concluir. Ha-
bria que tratar de disfrutar en lo posible, sin robar demasiado tiempo al
reposo, las bellezas de este puerto mediterraneo, tan proximo a los
lares de sus mayores. Luego vendria la jornada final hasta El Cairo.
Lleras Acosta la intuia con desasosiego, pero atin mas lo desasosegaba
pensar en el largo regreso a Colombia.

Prefirieron reposar ese primer dia y, a la manana siguiente, se limi-
taron a pasear por la explanada del fuerte de Saint-Jean. Desde alli, al

66



avistar las blancas casas del barrio de los catalanes, alzado sobre un
arido promontorio, el médico volvié a pensar en sus ancestros. En el
paisaje v en el cielo claro, el invierno cedia v habia un vivificante pre-
sentimiento de la primavera. Los dias sucesivos los consagraron, siempre
en cortas jornadas, a recorrer las avenidas de Meilhan, donde pululaban
los restaurantes distinguidos por toldos a ravas rojas v blancas: o bien
a beber un café en la calle del Grand Cours, frente a la fuente de las
Medusas. En ello estaban, cuando Federico experimentd de nuevo aquel
galope cardiaco, que de inmediato lo puso sobre aviso: la mujer del
barco debia encontrarse en inmediaciones suvas. No sabia por qué
asociaba este malestar con su radiante aparicion: era como si la pre-
sencia, que debia ser aliciente, deshocara todo su organismo v lo sumiese
en una especie de stibito precipicio.

En efecto, por una esquina de la izquierda habia surgido la bella,
vestida de modo idéntico a como la viera en el buque, con los antebra-
zos siempre perdiéndose en el cubremanos de chinchilla. Hubiera po-
dido jurar que, al divisarlo, se encaminé hacia él, pero no bien estuvo
lo bastante cerca, se limité a desfilar frente al trio de personas, cual si
deseara tomar el rumbo de la derecha. Cuando se hallé a apenas ocho
o diez pasos del médico, éste pudo ver como, de nuevo, le guinaba
uno de sus ojos para adoptar luego el gesto facial de una vamp del
cine, Esta vez no pudo resistirlo. Su corazén parecio hundirse en un
abismo v una tos convulsa contrajo con enorme dolor su cuerpo. Elvi-
ra e lsabel lo notaron vy trataron de auxiliarlo. Pero Lleras Acosta se
habia precipitado al piso, con las manos en el pecho. Fue necesario el
auxilio de los meseros. Le dieron a oler algunas sales, mas pronto
vieron la necesidad de transportarlo al hotel.

El doctar Tardieu opiné que le habia fallade el corazén vy que preci-
saba reposo absoluto. Al saber que se trataba del hombre que parecia
haber cultivado in vitro el bacilo de la lepra, declaré que se sentia
honrado al conocerlo v le pidio no preocuparse: un reposo de dos
semanas seria suficiente para que se repusiera. Recetd las drogas de
rigor y puso muy de presente la necesidad de que fuese trasladado a un
hospital. El enfermo protestd de raiz v se negd. Médico como era,
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