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Semitismo y modernidad: David, hijo de Palestina

ÁLVARO PINEDA BOTERO

Universidad Eafit

David, hijo de Palestina (1931), del autor antioqueño José
Restrepo Jaramillo (1896-1945) comporta, todavía, elementos
decimonónicos, pero en su conjunto pertenece al grupo de obras
que le dieron identidad a la literatura colombiana del siglo XX.

Al analizar la evolución del género novela en las décadas
finales del siglo XIX y las primeras del XX, no es fácil establecer
deslindes tajantes; se trata de un desarrollo cronológico que dura
hasta nuestros días. Es cierto que al iniciarse la década de 1930,
Colombia entraba de lleno en la Modernidad, tanto en lo eco-
nómico y social como en lo literario. Empero, el espíritu de re-
novación que venía soplando por el continente americano, so-
bre todo con el Modernismo y las Vanguardias, estaba demasiado
impregnado de Romanticismo, Simbolismo y demás ismos
europeizantes de finales del XIX. En Colombia, grandes núcleos
de la población leían y disfrutaban lo más excelso del Romanti-
cismo y el Costumbrismo, como la novela María y las obras de
Carrasquilla. La mayoría de los que publicaron antes de 1930
(Gabriel Latorre, Luciano Vélez, Gregorio Sánchez Gómez,
Rómulo Cuesta, Juan José Botero, Arturo Suárez) seguían
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apegados a tales estilos tradicionales. Otros, como José María
Rivas Groot, Vargas Vila y Luis López de Mesa, navegaban en
un esteticismo modernista y cosmopolita, cuyas fuentes estaban,
también, en el siglo XIX europeo, sobre todo en el Decadentismo.
Todavía hacia 1950 se publicaban obras de corte decimonónico.
En años recientes, Manuel Mejía Vallejo, Eduardo Caballero
Calderón, Gustavo Álvarez Gardeazábal, Fernando Soto Aparicio
y otros utilizan insumos regionales bien arraigados en el
Costumbrismo.

En las décadas de 1920 y 1930, sólo unos pocos se atrevie-
ron a romper con las ataduras del pasado y ofrecieron una litera-
tura nueva. Me refiero, específicamente, a José Félix Fuenmayor,
José Eustasio Rivera, José Restrepo Jaramillo1 y Eduardo Zalamea
Borda. Al leer las obras de estos autores es claro que los temas,
el estilo, las metáforas, las estructuras y las caracterizaciones
comienzan a reflejar visiones de mundo diferentes, acordes con
una nueva sensibilidad. Al avanzar el siglo, este grupo se fue
nutriendo con otros nombres que, en su conjunto, fueron los que
le dieron identidad a la literatura, el arte y el pensamiento co-
lombianos del siglo XX: León de Greiff, Fernando González, Pepe
Mexía, Jorge Zalamea, Luis Vidales, Pedro Nel Gómez, Germán
Arciniegas, Adel López Gómez y Rafael Maya.

José Restrepo Jaramillo nació en la población antioqueña
de Jericó en 1896 y murió a la edad de 49 años, en Medellín, en

1 Jairo Morales Henao afirma que Restrepo Jaramillo y otros escritores, como
Osorio Lizarazo y César Uribe Piedrahíta, fueron figuras claves en la renovación
de la narrativa nacional. A este respecto véase su interesante y bien documentado
ensayo José Restrepo Jaramillo, un devenir estético contra la retórica, Medellín, Con-
cejo de la ciudad, 1990.
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1945. Ejerció como periodista en Bogotá (en El Espectador). En
1928 viajó a España y luego se radicó por un tiempo en Barran-
quilla; estas experiencias lo pusieron en contacto con el mundo
exterior y con el Modernismo literario y las Vanguardias. En
1931, ya en Medellín, publicó su obra más destacada, David,
hijo de Palestina. A lo largo de su vida publicó también cuentos,
algunos de los cuales figuran en antologías internacionales,
novelas cortas y artículos de prensa2. Fue cónsul en el puerto
de Colón, Panamá, y murió cuando se disponía a viajar a Ma-
drid para desempeñar la secretaría de la Legación colombiana
en esa ciudad.

La obra

David, hijo de Palestina narra la historia de la familia Fernández
en el pueblo de Palestina, supuestamente localizado en el suroes-
te del departamento de Antioquia. La historia puede resumirse
de la siguiente manera: el doctor David Fernández es un abo-
gado de pueblo que subsiste con dificultad. Su hijo, también
de nombre David, estudió algunos meses la carrera de aboga-
cía en Medellín, que abandonó, y trabaja como escribiente en
el juzgado de Palestina. Ambos beben con frecuencia para mi-
tigar el aburrimiento. El padre está casado con Sara y ha tenido

2 Entre sus cuentos se destacan “Cinco minutos de castidad” y “Las cenizas de
Ella”. Su novela corta La novela de los tres (1926) tuvo en su momento amplia
resonancia nacional. Estos datos biográficos y bibliográficos fueron tomados del
folleto “José Restrepo Jaramillo-Centenario, 1896-1996”, preparado por el in-
vestigador y crítico Jairo Morales Henao y publicado por la Biblioteca Pública
Piloto de Medellín, marzo de 1997.
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ocho hijos, de los cuales sólo sobreviven David, Lázaro y Lía.
En el curso de una borrachera el padre y David-hijo se disputan
los favores de la prostituta Judit (sic) López. Esa noche el pa-
dre muere despeñado en el Alto de la Cruz, cerca de la casa de
Judit. Es enterrado fuera del camposanto porque murió sin re-
cibir los sacramentos. A partir de entonces, David-hijo asume
las responsabilidades del hogar paterno. Le cede a su hermano
Lázaro su puesto en el juzgado e inicia una compraventa de café,
que pronto le reporta buenos ingresos. Por un tiempo la situa-
ción de la familia va en ascenso; Lía, la hermana menor, que
hasta ese momento no ha recibido educación formal por tener
que desempañar los oficios domésticos, es enviada a un cole-
gio femenino de Medellín. David compra mula fina y comienza
a pretender en amores a Ester Flórez, una joven vecina de fa-
milia rica. En el pueblo, todos esperan que pronto se realizará
la boda, y la ven como benéfica para las dos familias. Además,
David compra una finca en las orillas del río Cauca, para lo cual
hipoteca la casa familiar, pues no duda que pronto sus ingresos
serán suficientes para cancelar la deuda y llevar a cabo sus pro-
yectos.

Pero este período de bonanza se ve amenazado por los alti-
bajos emocionales e intelectuales de David, quien departe con
frecuencia con sus dos amigos más cercanos, José María Gómez
y Napoleón. Estos jóvenes hablan sobre poesía, leen autores
de moda (sobre todo Nietzsche) y propugnan por una visión
pesimista de la naturaleza humana y una ideología de izquier-
da. En sus diálogos asumen posiciones demasiado críticas frente
a los valores tradicionales de sus coterráneos, en especial frente
a la ética de trabajo del antioqueño y su propensión al atesora-
miento. Además, David mantiene sus relaciones con Judit, que
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entran en un período pasional intenso. Bebe y, con los meses,
descuida su negocio y riñe con su hermano. Termina cediéndo-
le a Lázaro las responsabilidades familiares y la compraventa
de café; retoma su antiguo puesto en el juzgado, pasa el tiempo
dedicado a la lectura y al sexo. En pocos meses la situación se
hace angustiosa: fracasa el negocio en manos de Lázaro; se
aproxima la fecha de cancelación de la hipoteca y no hay dine-
ro: habrá que entregar la casa familiar. Luego de ciertas peripe-
cias el acreedor accede a quedarse con la finca en pago de la
deuda, pero no restituye lo que David había invertido en la com-
pra. La novela termina con el suicidio de José María y la huida
de David y Judit en busca de una libertad que, según ellos, su
terruño les negaba.

Signos de una nueva literatura

Las líneas generales de la trama no se diferencian mucho respec-
to de las tragedias pueblerinas presentadas por otros narradores
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. La modernidad lite-
raria tenemos que buscarla en otros elementos: la caracterización
de los protagonistas, el tratamiento del tema del sexo y el uso
de la metáfora3. David, Ester, Lázaro y Judit no son buenos ni
malos y, en su presentación, el autor supera esta dicotomía moral
decimonónica. David, sobre todo, es un héroe moderno, con un
carácter complejo y sorpresivo: a veces se comporta de forma
apacible, otras violenta. Oscila entre la generosidad y la avari-

3 Otros escritores del siglo XX como Eduardo Caballero Calderón, Gabriel García
Márquez y Manuel Mejía Vallejo utilizan temas, estrategias y conflictos similares
a los que presenta Restrepo Jaramillo.
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cia, entre el amor casto por Ester y el pasional por Judit, entre la
mansedumbre, la ira, la soberbia, el mal genio y la alegría, el tra-
bajo y la desidia. Es capaz de lo sublime y también de lo plebe-
yo. Pasa de la pobreza a la riqueza y viceversa. Gusta de la espe-
culación filosófica y la poesía y puede asumir la defensa del
campesino explotado, para luego razonar con frialdad y actuar
despiadadamente en los negocios. Asume con propiedad su pa-
pel de hermano mayor, responsable y preocupado por el futuro
de su madre y hermanos; luego lo abandona para precipitarse en
los abismos de la abyección, en la incontinencia etílica y el sexo
desenfrenado. Esta complejidad se refleja en sueños y pesadillas,
que el narrador intercala en el texto.

De Judith se cuenta su vida y la evolución de su carácter.
Había sido “chapolera” en una finca de café. Muy joven ejerció
la prostitución por los puertos del mar Caribe. En Colón, Pa-
namá, tuvo un altercado con un “mister”, a quien asesinó en
defensa propia. Desde entonces huía de la justicia. A pesar de
estas experiencias tenebrosas, es afable, sabe esperar, ser gene-
rosa y comprensiva; expresa alegría, confía en las personas y ama
a David. No tiene hijos porque era “una higuera estéril para la
vida, fecunda sólo para el placer” (245)4.

Para resaltar por contraste la personalidad de los protago-
nistas, por las páginas de la novela circulan otros personajes de
psicología plana, descritos con el uso de los prototipos y luga-
res comunes del Costumbrismo: Colorado, el cura de la parro-
quia, negociante y prepotente; el gamonal Rubén Gómez, padre

4 Cito por la primera edición, Medellín, Ediciones de la Librería Pérez, 1931,
252 páginas. Hay una segunda edición, Bogotá, Plaza y Janés, 1981, 241 Págs.
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de José María, alambicado y ventajoso; una beata obsesionada
con el misticismo, un tendero, un agente de policía. En ciertos
episodios aparecen voces anónimas o colectivas, identificadas con
titulillos como “las mujeres”, “los hombres”, “un grupo de niños”.
Su función es ampliar el contexto, contribuyen al realismo de la
narración, intensifican el ambiente pueblerino.

Respecto del sexo, la voz narrativa se expresa de manera di-
recta pero sin estridencias. Habla por extenso de las relaciones
entre David y Judit, sin entrar en consideraciones éticas. Con un
lenguaje imaginativo describe el esplendor del amor carnal; tam-
bién, centímetro a centímetro, el cuerpo de la mujer: sus valles,
colinas y cañadas, la seda de sus cabellos, el ardor de la mirada.
Las frases son del siguiente tenor: “junto al borde de aquella
pradera tenue que, en cadencia rítmica, bajaba hasta el límite
angustioso y enloquecedero donde nace y muere la vida” (213).

Otro elemento novedoso para su época son las alusiones a
otra forma de preferencia sexual, la homoerótica. Habla de “un
hombre” que de niño torturaba animales y que, luego, gozaba
acariciando un niño, que leía libros de “alta corrupción” y ensa-
yaba cada día un camino nuevo para llegar al placer solitario o
en compañía de mujer. Admiraba la rodilla blanca y redonda de
un mancebo y de “cada ocho mujeres poseídas dos eran varo-
nes en su imaginación desatada” (140). El lector queda con la
impresión de que se trata del propio David. En otra oportuni-
dad, y por boca de otro personaje, Napoleón, se describen epi-
sodios homosexuales ocurridos en un seminario, donde él ha-
bía pasado varios años de su juventud.

Había noches eternas, opacas, tremebundas, aisladas de las

demás noches del universo, pobladas de aullidos humanos, de
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traquidos de la carne, que se rajaba como la madera cuando la

embisten los cuernos del sol. [Cita una frase latina que predi-

caban los jesuitas:] Vae soli, nunquam duo, semper tre. El tercero

solía ser uno de ellos, a quien le gustaban los otros dos... [163].

Más adelante: “Donde caben dos caben tres! –le dije al que
entró en el número siete de los orinales... Hoy es obispo!” (163).
También, al analizar la personalidad de Lázaro se insinúa su ho-
mosexualismo: “caminaba lento por las orillas del pecado prohi-
bido” (157).

La metáfora, sobre todo en los primeros capítulos, está car-
gada de una dimensión cósmica muy sugerente. En la primera
frase del libro leemos: “Son las ocho y ya el día está cansado
(...) el sol se echa a dormir con suave y apagado estiramiento”.
En otro lugar: “el planeta está girando aquí. Más lejos se perci-
be el jadear violento de otros universos” (8). “El sol acezaba en
la plaza y chirriaba al escalar las musgozas cornisas de la torre”
(16). Y esta perla: “seis campanadas abrieron anchos círculos
sonoros en la mitad de la tarde” (27). David “se sentía acuna-
do por la rotación de la tierra. Oía encima de su cabeza el ja-
dear de los astros” (32). “Eran suaves las horas para saltar por
ellas, de escalón en escalón” (78). Habla de “trasatlánticos en-
callados para siempre en la orilla del tiempo” (95) y agrega que
“el sol era como un viejo amigo de la casa, gato suave que ca-
minaba lleno de confianza por entre las baratijas” (95).

Al sol, al día, al tiempo, al universo, el autor les atribuye
condiciones propias de los seres humanos o de los animales
(echarse, acezar, cansarse); otras veces, mezcla categorías, atri-
buyéndole al tiempo lo que es propio del espacio, o viceversa.
Con este ingenioso tratamiento retórico, ese lugar minúsculo
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de la cordillera, el pueblo de Palestina, adquiere una dimensión
universal imperecedera y el protagonista, David, que es capaz
de percibir tales fenómenos, una honda conciencia existencial,
mucho más sensible y consciente que la de sus coterráneos5.

El semitismo antioqueño

Por mucho tiempo ha circulado la leyenda apócrifa de que du-
rante los siglos XV y XVI, muchos inmigrantes que llegaban a An-
tioquia eran judíos, que huían de la Península Ibérica persegui-
dos por los reyes españoles. De un lado, los documentos de la
época parecen desmentir tal leyenda, en especial los de la In-
quisición, que de setecientas sesenta y siete sentencias dictadas
en dos centurias por el tribunal de Cartagena, setenta y ocho fue-
ron contra judíos, pero ninguno de ellos antioqueño (Parsons,
64). De otro, la abundante presencia de nombres bíblicos, tan-
to en la toponimia de la región como en sus habitantes, parece
demostrar que, en efecto, estos territorios fueron poblados por
judíos. Los nombres de personas que utiliza Restrepo Jaramillo
en su novela constituyen un muestrario elocuente de semitis-
mo; nombres que son corrientes en los pueblos. Respecto de
los lugares, en el mapa encontramos Jericó (el pueblo donde

5 Este tipo de metáforas, que no se encuentran en sus antecesores, irían a ser
ampliamente utilizadas décadas más tarde por autores como Juan Rulfo y García
Márquez. En efecto, en Pedro Páramo escribe Rulfo: “en el comienzo del amane-
cer, el día va dándose vuelta, a pausas; casi no se oyen los goznes de esta tierra
vieja que vuelca su oscuridad”. En el cuento “Monólogo de Isabel viendo llover en
Macondo”, escribe García Márquez: “Me acordé de las noches de agosto, en cuyo
silencio maravilloso no se oye más que el ruido milenario que hace la tierra giran-
do sobre el eje oxidado y sin aceitar”.
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nació Restrepo Jaramillo) y también: Damasco, Tarso, Jordán (en
el municipio de San Carlos), Belén (cerca de Medellín) y Betania
(en el actual departamento de Caldas, antiguo territorio antio-
queño). El nombre mismo del departamento, Antioquia o
Antioquía, es de clara estirpe judía. En cuanto a Palestina, existe
una población con este nombre en el departamento de Caldas,
al sur de la ciudad de Manizales.

Creo, sin embargo, que el pueblo donde sucede la trama
es ficticio; quizá una máscara literaria para aludir a Jericó. En
todo caso, Restrepo Jaramillo apoya en la leyenda del semi-
tismo la formulación de los elementos de una identidad regio-
nal: origen y raza, valores morales, costumbres, visión de
mundo. Además de las connotaciones judías del título de la
novela, del nombre de los personajes y del pueblo, el autor
enfatiza cuanto puede una ideología semítica. En el epígrafe
del capítulo 6 afirma:

[...] si en Antioquia se interpretara sicología e historia an-

tiguas y modernas, ya se hubiera iniciado un fuerte movimien-

to para sostener, vitalizar y robustecer cada día más la idea de

su origen judío, que es una riqueza moral y racial en potencia

tan grande como pueden serlo sus ocultas minas de oro y de

petróleo.

En otro lugar, José María Gómez afirma:

En Antioquia, doctor, no hay católicos, ni protestantes, ni

conservadores, ni liberales, ni amigos, ni enemigos, ni parien-

tes: hay intereses creados; hay negociantes, raza judía. Y nada

más [146].
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Así, en la novela, el concepto de “judío” parece jugar en dos
campos semánticos contrapuestos: judío significa pureza patriar-
cal, trabajo honrado, relaciones familiares estrechas y estables,
religiosidad, ahorro, continencia en la comida, la bebida y el sexo,
caridad hacia los pobres, respetabilidad social. Judío significa,
también, falsedad, ansia de enriquecimiento, engaño, negocia-
ción sin escrúpulos, agio, usura, explotación. En la primera cita,
la connotación es positiva. El origen judío sería la condición
básica que le ha permitido al pueblo antioqueño lograr prepon-
derancia en el contexto nacional. En la segunda, se alude a las
connotaciones negativas.

Según se afirma en la novela, los judíos son una raza deste-
rrada, una sangre que no se encuentra a gusto en ninguna parte,
porque siempre se siente en el exilio. Trabaja sin descanso, ate-
sora, siempre con la idea de “regresar”. Su tragedia es conmove-
dora porque, en realidad, no tiene donde regresar y, mientras tan-
to, así el individuo se sienta rico y poderoso, vivirá exilado en su
propia patria. El narrador lo dice expresamente: “El antioqueño
se pasa la vida consiguiendo plata como si fuese un exilado que
desea regresar rico a su tierra. Sólo que su tierra es ésta” (125).

En este sentido, uno de los logros literarios de la obra es la
forma como el narrador establece correspondencias entre la
diversidad de campos semánticos del concepto de judío y la
diversidad de matices en el comportamiento del protagonista.
En un momento David parece “haber llegado”: era apreciado
en el pueblo, aceptado por los ricos y gamonales por su habili-
dad como comerciante. Se paseaba orgulloso en su mula fina y
las gentes lo saludaban con respeto. Iba a casarse con la rica
Ester. Su futuro, concebido dentro de la ideología patriarcal
antioqueña (y judía), le sonreía. Pero ese no era el triunfo que
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buscaba. “Llegar” significaba también someterse a la tradición,
ponerse la máscara del catolicismo, (como sus supuestos antece-
sores para evadir el poder español) y dedicarse al atesoramiento
al lado de una mujer “honrada”. David, consciente de todo este
contenido cultural que se le imponía, renunció a ser patriarca;
acudió al llamado de la carne y al de la libertad. Se comporta como
un judío “bueno” cuando trabaja, atesora y quiere casarse con
Ester. Y como un judío “malo”, errante, cuando se emborracha,
se excede en el sexo y huye con Judit. Su desgracia es que, cual-
quiera que sea su comportamiento, no puede dejar de ser “judío”.

Otras consideraciones

Respecto del argumento es necesario llamar la atención sobre
un detalle: la noche en que padre e hijo, borrachos, van en pos
de Judit, y el primero muere al caer por el barranco, el lector
queda con la sensación de que fue empujado por el hijo. Junto
al cadáver encontraron astillada la botella de aguardiente. El
narrador no aporta más detalles sobre el incidente. Páginas más
adelante, al referirse a una pesadilla de David hijo, dice el na-
rrador: “La mano, obediente aún al timón de la pesadilla, fue
hasta la espalda en busca de las heridas causadas por el vidrio”
(32). ¿Hubo un combate y el padre atacó al hijo con la botella?
En otro lugar, David acusa a Judit de haber despeñado al padre
(83). Lázaro, por su parte, acosado por la sospecha, cuestiona
ásperamente a Judit sobre la tragedia, sin lograr la verdad. Ta-
les menciones fragmentarias y dispersas apuntan en dos direc-
ciones que, por la escasez de información, no permiten un aná-
lisis formal, pero que dejan flotando en la conciencia del lector
enigmas perturbadores. Me refiero al trasfondo detectivesco
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(¿quién asesinó al padre?) que no se resuelve, y al posible pa-
rricidio, en caso de que hubiese sido David. Dado el carácter
del hijo, es comprensible que, en un ambiente tan cerrado como
el del pueblo de Palestina, se le hiciese insoportable tener el mis-
mo nombre de pila de su padre. Más significativo es un episo-
dio que ocurre hacia el final de la novela: en un momento de
deseo brutal, David pretende poseer a Judit sobre la tumba del
padre, con lo cual quedaría marcado de manera incontroverti-
ble su triunfo en la lucha por la posesión de la hembra.

Pienso que el autor habría podido explotar con mayor pro-
fundidad el conflicto padre-hijo motivado por la meretriz. Lo
sugirió apenas, cubriéndolo con los humos de la intoxicación
etílica, porque una exposición más detallada habría sido, qui-
zá, demasiado ofensiva para el patriarcalismo antioqueño.

En conclusión, por el manejo de los temas y las metáforas y
por la rica caracterización de los protagonistas, David, hijo de
Palestina se destaca en la década de 1930 como una de las pri-
meras obras en la renovación del género en el país. Supera los
excesos del Romanticismo y el Costumbrismo decimonónicos,
evita las trampas del Modernismo, e inaugura estrategias que
poco después irían a ser adoptadas por los autores que le die-
ron identidad a nuestro siglo XX literario.
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Antonio Cornejo Polar, en su estudio Escribir en el aire, ensayo
sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, plantea
que el proceso de la literatura y del pensamiento latinoameri-
cano durante las últimas décadas se ha desplazado hacia tres
grandes agendas problemáticas relacionadas con ciertas situa-
ciones y determinados conflictos socio-históricos: la agenda del
cambio en la década de los sesenta, la agenda de la identidad
nacional o latinoamericana y la agenda que queremos resaltar
en este ensayo, “la de las regiones”. Entendemos por región la
constitución de un grupo humano o de una comunidad de hom-
bres y mujeres en la cual desde las relaciones interétnicas hasta
las relaciones de clase y desde las jerarquías hasta los mecanis-
mos de poder y de dominación van tipificando una forma de
organización cuyo sustrato en los procesos demográficos y en
la estructura de poblamiento le otorga al conjunto una especie
de identidad.

Por otra parte, esa comunidad se cohesiona y se identifica a
través de sus experiencias espirituales, de su mundo cultural,
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expresado en valores, lengua y costumbres. Todo lo anterior se
encuentra fortalecido, muchas veces, por un claro sentido de per-
tenencia e identidad de proyecto histórico o el reconocimiento
de las diferencias frente a las otras regiones que dan origen a la
regionalidad.

No se trata entonces de una historia provinciana o parroquial
cuya reflexión se agota en los límites de la región, sino de reco-
nocer que un mayor acercamiento a la historia y a la literatura
de nuestros pueblos nos exige mirar con detalle cada uno de sus
procesos, inscribirlo en el contexto local, nacional y reconocer
que la tarea de la regionalización es condición necesaria para la
verdadera síntesis de nuestra historia cultural.

Esta argumentación nos ubica dentro de los planteamien-
tos de la posmodernidad según la perspectiva de Gianni Vatti-
mo en La sociedad transparente:

Occidente vive una situación explosiva, una pluralización

que parece irrefrenable y que torna imposible concebir el mundo

y la historia según puntos de vista unitarios [80].

Ello implica que diferentes discursos locales o regionales
puedan conectarse en la cambiante recomposición de un mun-
do plural, cargado de sentidos que debemos escuchar. Es esto
lo que hacemos con una historia que en nuestra región quindia-
na ha encontrado condiciones propicias para reformular el ca-
non tradicional con la presentación de la obra de las autoras
Gloria Chávez Vásquez, Gloria Cecilia Díaz Ortiz y Susana
Henao Montoya. Hemos insistido en estas tres narradoras
porque tienen un amplio reconocimiento tanto en Colombia
como en el extranjero.
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Gloria Chávez Vásquez: recreación de su mundo y de su vida

Gloria Chávez Vásquez1 posee una obra publicada compuesta
por dos novelas cortas, cuentos, ensayos periodísticos, poesía,
teatro, guiones para televisión y algunos textos inéditos. En su
escritura se evidencia una concepción de la literatura como bús-
queda de ser. No de un ser único nacional, sino de seres naciona-
les y de seres latinoamericanos. Penetrar en su universo literario
es vislumbrar cuatro textos sociales especiales: búsqueda de sus
raíces indígenas y de la tradición popular en la novela corta Akum,
la magia de los sueños; ensoñación, recuerdos de infancia, adoles-
cencia y entorno familiar en la colección Cuentos del Quindío, la
nouvelle El conde del jazmín y los cuentos “Un búcaro roto” y “Sor
Orfelina”; el texto irónico de la experiencia como inmigrante en
los relatos “Diario de un subwaynauta”, “De la Alameda a Nue-
va York”, “ Un cuento de consulado”, “El virus humano”, “La
leyenda americana de la creación del cerebro”; textos alegóricos
o simbólicos de instauración de nuevos sentidos en “Los oríge-
nes de la burocracia”, “Historia de una cornisa”, “La luciérnaga y
el espejo”, “Las termitas”, “Sincronio, el ave fénix”, “Piel canina”
y “La muerte laberíntica”.

1 Gloria Chávez Vásquez nació en Armenia (Quindío, Colombia) el 7 de febrero
de 1949. En 1970 viaja a Nueva York, lugar donde realiza de 1972 a 1974 estu-
dios de animación, audiovisuales, historia y crítica de cine. En 1974 ingresa en el
Mercy College para especializarse en Psicología y Literatura. De 1978 a 1980 es-
tudia en St. John’s University de Nueva York y obtiene la maestría en ciencias del
comportamiento. Educación bilingüe / bicultural. Actualmente es profesora de se-
cundaria en Newtown High School, New York. Ejerce como periodista y esta labor
ha quedado impresa en los artículos y reportajes investigativos que escribe para pu-
blicaciones de Estados Unidos, Colombia, España y Canadá. Recibe el Premio EMMA

que le otorga el Consejo Político Nacional de Mujeres en 1990.
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Su quehacer escritural en el primer tópico, recoge la historia
de sus ancestros y la memoria colectiva de su pueblo quindiano.
Permanece en la escritura de Chávez, un deseo de conectarse con
el pasado para reafirmar su identidad. Identidad como forma de
reconocerse, de pasar de la invisibilidad y el silencio a la presen-
cia y la voz. La escritora se ha apropiado de la palabra de sus
antepasados para descubrirse a sí misma como sujeto y sujeto
con conciencia de serlo. Por eso ha creado personajes como el Gran
Akum y su hermandad de la pluma, que le da título a una de sus
obras Akum, la magia de los sueños. Se cuenta en el texto que Akum:

Era un guerrero Muisca que se había convertido en hechi-

cero para evitar que su raza fuera exterminada por los invaso-

res [...]. Junto a unos pocos sobrevivientes, Akum había ente-

rrado gran parte de la herencia cultural visible que enloqueció

a los españoles. Había escogido convertirse en uno de los guar-

dianes del tesoro Muisca [184].

En el universo narrativo de Akum encontramos la nostalgia
por civilizaciones indígenas desaparecidas. Muchos de sus per-
sonajes: Akum, Agmandiel, Yodín, se convierten en vehículo de
reivindicación del mundo cultural indígena con sus visiones y
formas de entender la naturaleza, la vida. Akum le dice a Maribel:
“Tú escuchas la voz de los antepasados. Una voz que ha sido
acallada por siglos de ignorancia y ambición”. Gloria Chávez asi-
mila el acervo oral y popular de su tierra, hecho éste que le per-
mite traspasar el espejo de la cotidianidad para entrar en el mun-
do encantado de los mitos, las leyendas, el recrear mágico de los
recuerdos. Así vemos desfilar a través de toda su obra, esos tex-
tos de la tradición popular como el pollo maligno: “El pollo se
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acercaba por momentos y a veces se alejaba (...) ¡Es el pollo ma-
ligno!” (Akum, 148). El judío errante: “condenado a vagar como
alma en pena hasta el final del mundo” (Cuajada, 75). La lloro-
na: “¡Mi hijo, mi hijo!, gemía la mujer alzando sus manos ensan-
grentadas” (150). La patasola: “el horrible y monótono golpe de
la patasola la persiguió hasta el río” (150). La madremonte: “La
niña reconoció a la madremonte. Reía tan cruelmente que ponía
los pelos de punta” (150). Todos estos personajes de la tradición
popular que deambulan por el universo narrativo de la autora
plantean una forma de dominación y control al sujeto y están allí,
no como elementos decorativos sino puestos a disposición de la
disciplina familiar o de las normas sociales, para controlar los
brotes de desobediencia o de imaginación desbordada.

Interactuando con los textos de la tradición cultural indígena
y con los mitos, leyendas y textos de la tradición oral popular
figura el segundo tópico: la ensoñación, los recuerdos de infan-
cia, adolescencia y entorno familiar a través de procesos de me-
moria, pero no de una memoria individual sino de una memoria
analítica que pretende, como afirma Biruté Ciplijauskaité hacen
las mujeres: “extender la historia a la dimensión significativa, o
simbólica” (39). La memoria nos transporta a las costumbres de
la época: los cantantes juveniles: Joselito; –los protagonistas de
famosas novelas radiales: Chan Li po, Kadir, el árabe–, dichos,
supersticiones, personajes histórico-reales que vuelven a la vida
a través de la pluma de Chávez; como Julio César Cardona, una
leyenda del folklore regional que la escritora recrea en su libro
Cuajada, el conde del jazmín. Acerca del conde, la autora afirma que
“había entrado en su mundo como un mago, proveedor del valor
necesario para combatir las sombras móviles, las visiones
fantasmales y diabólicas de sus pesadillas” (30). En la focalización
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de este personaje sui generis hay un elemento afectivo y personal.
Esto coincide con la visión que de la historiografía moderna tie-
nen muchos autores. Marc Bertrand citado por Ciplijauskaité dice
al respecto:

Desde los años setenta el interés por la historia se aviva

otra vez, pero se encauza por caminos nuevos; se presta más

atención a figuras marginales, a las minoridades [entre las cua-

les es lícito incluir a la mujer por el tratamiento recibido a tra-

vés de los siglos], el “subconsciente colectivo” expresado por

figuras que interesan sobre todo por su función social, pero

sin desatender su investigación psicológica [127].

En el tercer tópico, el texto irónico y su experiencia como
inmigrante, se destacan dos imágenes: formulación del mundo
mediante el lenguaje de la magia y la búsqueda y exaltación del
pasado para entender el mundo presente, que se funden en una
sola: la búsqueda de identidad con elaboración simbólica de
distintas problemáticas. Una de ellas, el tema de su experien-
cia como inmigrante a través de recursos escriturales como la
subversión temática y de mecanismos como la ironía en el tra-
tamiento de la angustia y pesadilla, que implica el transporte
masivo en las grandes urbes despersonalizadas, recreada en
“Diario de un subwaynauta”. La desesperación de un inmigrante
en el consulado de Colombia en Nueva York cuando debe en-
frentarse con la especie humana más intolerable: el lagarto.

Además de la percepción directa por los sentidos, dice Gilbert
Durand en La imaginación simbólica, el hombre dispone de otro
sistema de conocimiento indirecto que hace posible la represen-
tación en su conciencia de una realidad ausente a través de la uti-
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lización de signos, alegorías o símbolos. Este sería el caso del tex-
to siguiente presente en la narrativa de Chávez Vásquez: textos
alegóricos o simbólicos de instauración de nuevos sentidos. En el
cuento “Las Termitas” alegoriza a nuestra actual sociedad nada
preocupada por el mal uso de los recursos naturales y el egoísmo
de sus individuos que la conducen al caos y a la destrucción de
siglos de civilización y cultura: “¡Termitas del mundo! Nuestras
reservas de madera se agotan y nosotros seguimos royendo sin
parar. De ahora en adelante tendremos que racionarnos...” (39).

Otro eje problemático simbolizado en la escritura de Chávez
tiene que ver especialmente con el mundo femenino focalizado
desde la óptica de una niña, Maribel; una madre soltera, Helena
y las diferentes mujeres que muestran su condición de inmigran-
tes. Son mujeres que enfocan desde su visión los problemas que
ocasionan la falsificación de los valores morales y sociales, las
guerrillas, y el sexismo. Tema que la autora desarrolla en el cuen-
to “Letanía inconclusa”: una letanía al sexismo y a la violencia
contra la mujer: “También observamos la violencia invisible
contra la mujer en el relato “Fécula de plátano”.

Todos estos elementos nos permiten reconocer el punto de
vista desde el cual la escritora observa nuestra realidad, y en-
tender el proceso del cambio cultural femenino que ha moldea-
do su conceptualización de la identidad. El descubrimiento de
mitos, historias, recuerdos, muestra la percepción que Gloria
Chávez tiene de la situación de la mujer en nuestro entorno
familiar e histórico y en su vida como inmigrante.

La autora plantea una acción afirmativa en nombre de la
actuación de la mujer como sujeto, expresada estéticamente en
la búsqueda de imágenes positivas de mujeres. Trabaja el tema
de la identidad femenina sin referencias a la esencia ni a algo
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trascendente, sino desde el concepto de Teresa de Lauretis de
“posicionalidad”, como lugar o ubicación en un contexto históri-
co-social desde donde la mujer modela su experiencia y perfila su
subjetividad, porque ser mujer significa tomar una posición den-
tro de un contexto histórico cambiante y ser capaz de escoger qué
se hace desde esa posición y cómo alterar el contexto. La escritu-
ra de Gloria Chávez nos ha mostrado ese camino fundamental-
mente a través de la voz que narra, sobre todo cuando utiliza la
primera persona, un yo íntimo que siempre va a actuar en el mundo
desde una conciencia subjetiva o desde la profunda angustia vi-
tal, y también desde su posición de escritora y periodista.

Gloria Cecilia Díaz: recuperación del texto
de la naturaleza y de la realidad psico-social

En la escritura de Gloria Cecilia Díaz2 encontramos dos textos
sociales: el texto de la naturaleza en El valle de los cocuyos, La

2 Gloria Cecilia Díaz Ortiz nació en Calarcá (Quindío, Colombia) el 21 de sep-
tiembre de 1951. Actualmente reside en París. Estudió Lenguas Modernas en la
Universidad del Quindío e hizo un Doctorado en Literatura en la Universidad de
la Sorbona en París. Su tesis doctoral versó sobre literatura infantil colombiana.
Díaz es una de las figuras de la literatura infantil latinoamericana que mayor
difusión internacional ha alcanzado. Sus libros han sido publicados en España
por ediciones S.M y se distribuyen con éxito en la mayor parte de los países de
habla hispana. En 1983 obtuvo el segundo premio nacional colombiano de lite-
ratura infantil “Rafael Pombo”. En 1985, Díaz recibe el premio Barco de vapor,
convocado anualmente desde Madrid por la fundación Santa María, con la
“nouvelle El valle de los cocuyos. Seis años más tarde en 1991, otra de sus obras
narrativas, El sol de los venados resultó finalista en ese mismo certamen hispano-
americano. La bibliografía de esta autora se completa con dos relatos dedicados a
los niños más pequeños: La bruja de la montaña (1990) y El secreto de la laguna
(1982) publicada por Argos Vergara.
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bruja de la montaña y El secreto de la laguna y el texto de la reali-
dad psico-social en El sol de los venados. La naturaleza en El valle
de los cocuyos es vista a través de la fantasía, uno de los caminos
hacia la creación tal como lo plantea Christa Wolf citada por
Ciplijauskaité (217) y se enlaza con la nostalgia por la madre,
eje estructural que atraviesa toda la obra. El concepto de la na-
turaleza como madre generadora y nutriente era fundamental
dentro del contexto mitológico y religioso de las sociedades
cazadoras y agricultoras.

Manuela Dunn Mascetti nos dice:

Unos pocos ejemplos del arquetipo de la madre hallados

en la mitología dan prioridad a la relación directa de un héroe

o “persona mitológica” con una madre, abuela, madrastra o

cualquier otra mujer con la que tenga un parentesco [48].

Esta cita nos permite reconocer como textos sociales algu-
nas voces mitológicas presentes en El valle de los cocuyos. Una
de ellas es la de Jerónimo, el protagonista (héroe mitológico),
un niño de diez años que desconoce su origen. La búsqueda de
sus raíces se convierte en uno de los hilos conductores de este
relato. Vive en compañía de Anastasia (madre simbólica), la otra
voz, una anciana “hija de la tierra” (11) que conoce todas las
hierbas y los secretos que devuelven la salud, lee el humo del
tabaco y entiende los avisos de los sueños. Estos dos persona-
jes habitan solos en el valle de los cocuyos y de las lagartijas,
“más allá del volcán de sal, entre el río de las tortugas y las
montañas azules” (9). Jerónimo adquiere conocimiento y ex-
periencia, participa de las vivencias que le dejan su contacto con
los dos espacios naturales, uno con valencia negativa, donde en-
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cuentra a Mariana la madre real y otro con valencia positiva
donde está Anastasia, la madre en sentido figurado, así como
los lugares que inspiran respeto y devoción simbolizados en la
madre Tierra: el valle de los cocuyos, el río de las tortugas, los
bosques. Al final Jerónimo, después de leer su propia historia
en el lomo de una tortuga de cuello rosado y reconocer su iden-
tidad permanece con sus dos madres.

Observamos a través de los ejemplos, las cualidades que en
su individualidad inspira el arquetipo de la madre: sentimien-
tos maternales que tienen que ver en este relato con la autori-
dad mágica de la mujer y su sabiduría. Una memoria genérica
específica con elementos de mitos fundadores de prácticas
ancestrales aborígenes que pudieran resultar útiles en calidad
de guías en el presente y en el futuro. No creemos que Gloria
Cecilia Díaz sugiera un regreso al mito de un reino de las mu-
jeres tal como lo plantea Nayla Chehade Durán en “La cons-
trucción del sujeto en El valle de los cocuyos”:

La minimización de la figura paterna para fundar un mun-

do ideal que repele el autoritarismo, se relaciona aquí con la

exaltación de antiguas estructuras sociales indígenas basadas

en el matriarcado [II, 83].

Estamos de acuerdo con los argumentos de Milagros Palma
en El gusano y la fruta que:

Jamás ha existido el reino de las mujeres, si por ello se en-

tiende una organización sociopolítica dirigida por ellas en lu-

gar de los hombres. ¿Qué significado tienen entonces los mi-

tos que evocan ese poder absoluto de las mujeres y del cual
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fueron despojadas? El culto de la diosa-madre, eje central en

todas las tradiciones religiosas de la antigüedad, ¿puede acaso

asociarse a un poder femenino semejante al masculino? ¿No

se trata más bien del fantasma del hijo en relación con su madre

todopoderosa? [41].

La autora ha transformado el mito del reino único de las
mujeres para dar cabida a nuevas relaciones de armonía. Es la
transformación uno de los grandes temas y recursos estilísticos
utilizados por las escritoras, tal como lo plantea Ciplijauskaité.

Para cambiar de raíz las actitudes prevalecientes, muchas

autoras retroceden hasta el mito [...]. Hoy se está creando toda

una mitología nueva desde el punto de vista de la mujer: sea rein-

terpretando los mitos viejos, sea adaptándolos al mundo moderno.

Se está intentando crear una nueva base mítica para poder apo-

yar en ella la narrativa específicamente femenina [217-218].

Este recorrido por El valle de los cocuyos nos revela la voz de
la sabiduría ancestral y de la autoridad mágica de una mujer-
naturaleza simbolizada en Anastasia; la voz de la mujer madre-
real salvada por los recuerdos del hijo evocada en Mariana y la
voz de la búsqueda de identidad figuralizada en Jerónimo. Los
caparazones de las tortugas son voces que hacen conocer la his-
toria del valle; Silbo Brumoso, el cantor y cuidandero eterno de
las montañas Azules y El Pajarero Perdido, hijo de las aves, re-
presentan también voces-naturaleza con funciones específicas
de salvación de un mundo más justo y equitativo.

El texto de la naturaleza en La bruja de la montaña, un cuen-
to para primeros lectores, nos remite a un relato ecológico con

Volumen 2-4-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:56 a.m.490



491

Historia cultural en la actual narrativa quindiana

montañas, riachuelos, arco iris, árboles, flores, animales, que
parte de un punto de vista nuevo sobre el mundo, ya que el
personaje principal es una bruja que no sabe volar y por eso
rompe todas las escobas al estrellarse contra los árboles. Así en
un principio se enfrenta a la madre-tierra pero al final y con la
ayuda de otras brujas aprende a sobrevolar la montaña y se re-
cupera el equilibrio de la naturaleza. Díaz ha tomado la pala-
bra para redefinir el concepto de la bruja desde la visión de Jean-
Michel Sallman en el artículo “La bruja”:

Durante mucho tiempo, occidente ha mantenido oculto

en su imaginario la convicción de que la práctica de la brujería

maléfica y demoníaca se relacionaba íntimamente con la natu-

raleza femenina y, por extensión, que toda mujer era una bruja

en potencia [471].

El relato de La bruja de la montaña se rebela contra el lugar
común de la tradición histórica que ha pintado a la bruja como
fea, vieja y malhechora; por el contrario, sus figuras son múltiples:
la protagonista Alina, brujita torpe que quiere limpiar de árboles
la montaña, para no volver a estrellarse. La bruja de grandes ojos
verdes. La bruja delgadita de pelo muy blanco. También está la
voz de Malia, la bruja gorda que monta en dos escobas y Elia, la
bruja bajita peinada con una trenza que le llegaba a la cintura.

Las figuras de brujas que aparecen en La bruja de la montaña
son representaciones diferentes de mujeres: madres protecto-
ras, guardianas de la naturaleza o mujeres torpes y atolondra-
das. No es el estereotipo femenino vinculado a fuerzas ocultas.
No son las mujeres más feas, más viejas, más agresivas, las que
daban miedo. Díaz ha deslizado la imagen de la bruja, la ima-
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gen degradada socialmente para dar paso a unas imágenes de
mujeres normales con virtudes y defectos y con un concepto de
lo ecológico y del valor de la naturaleza.

Este relato sintetiza uno de los procedimientos más comu-
nes y más ampliamente empleado en la narrativa de mujeres: la
subversión tal como lo expresa Ciplijauskaité. Subversión en
este caso en relación con el tratamiento del tema y del arqueti-
po de la bruja para producir una transformación y por ende un
nuevo tipo de imagen de mujer.

El texto de la realidad psico-social lo descubrimos en El sol de
los venados, novela de concienciación a través de la modalidad del
despertar de la conciencia en la niña. Es un relato en primera
persona, uno de los modos más apropiados para la indagación
psicológica o como dice Ciplijauskaité “un modo particularmen-
te adecuado para salirse con voz nueva de las normas estableci-
das en la novela ‘clásica’ (...) es la narración en primera persona”
(205). A través de este recurso penetramos más profundamente
en la infancia de Jana, su protagonista, niña de diez años. Su voz
es la de un ser en formación que desde su yo íntimo observa,
interpreta y recrea el entorno familiar y social desde la subjetivi-
dad de su conciencia. La infancia es visualizada con mirada posi-
tiva cuando enfoca: el amor y el entendimiento hacia su padre,
hacia su madre, hermanos y abuela; la amistad de Ismael; la pro-
fesora de español, las vacaciones en La Rochela; el sol de los ve-
nados que figuraliza a su madre. Y desde el lado negativo, cuan-
do recuerda: el colegio con la profesora de matemáticas, su clase
y sus exámenes y el enfrentamiento con la muerte del padre de
Ismael y de su propia mamá.

A través de todo el relato como procedimiento escritural,
se intercalan los cuentos de brujas y aparecidos. Las historias

Volumen 2-4-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:57 a.m.492



493

Historia cultural en la actual narrativa quindiana

de seres míticos que pueblan la imaginación de hombres y
mujeres de la zona cafetera narradas en la voz del abuelo, y de
seres reales poco apreciados en el barrio como “los tiznados”,
apodo dado a esa familia, porque uno de los hijos, que es tulli-
do, tiene una enorme mancha roja en la cara. Estos ejemplos de
procedimientos escriturales orales nos muestran que se ha des-
plazado el foco de atención hacia la palabra hablada popular
que implica espontaneidad.

Otro tema recurrente en la novela de formación es la de-
nuncia crítica a la educación tradicional, “una experiencia in-
fantil que sirve como el primer paso hacia la desilusión..., la
pérdida de fe y confianza” (Ciplijauskaité, 41), recurso temá-
tico que aflora en El sol de los venados pero no de manera
maniquea sino a través de dos posturas y miradas: acallar la
conciencia en la profesora de matemáticas y despertarla en la
profesora de español: El sol de los venados expone el plantea-
miento del despertar de la conciencia y el énfasis en la viven-
cia de una niña marcada por la experiencia de la muerte de su
madre. El dolor terrible de la muerte queda grabado en la
memoria de Jana y la ausencia de su madre se convierte para
ella en “una presencia que invade nuestra casa” o como lo dice
la propia voz narradora:

Mamá ocupa toda mi cabeza y mi corazón. La veo en la

pizarra cuando la maestra escribe los poemas o las frases, la

veo en las hojas de los cuadernos, en las señoras que van por la

calle, en los sueños. Hablo a Ismael de ella todo el tiempo [119].

El relato comienza a cerrarse precisamente con la imagen
de la muerte y la figura de la madre simbolizada en el sol de los
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venados que cruza el cielo y lo hace de fuego, de trigo, de oro o
de ámbar: “–Es el sol de tu mamá, pero también es tu mamá”
(121).

Susana Henao Montoya:
un rescate de la memoria y la palabra olvidada

En el proceso escritural de Susana Henao Montoya3 se tejen
dos textos sociales que enmarcan sus mundos ficcionales: en la
novela Los hijos del agua (1995) el indígena, y en las dos colec-
ciones de cuentos Crónicas de Temis y Antesala del paraíso, el po-
pular. Si nos adentramos en el universo narrativo de la obra Los
hijos del agua, primera novela de una autora que escarba en la
entraña de la cultura muisca o chibcha descubrimos nuestras
raíces, nuestras voces ancestrales, nuestras presencias plurales
que tejen la urdimbre de una parte de la historia nacional e in-
terrogan por nuestra identidad. Henao pone al descubierto la
imagen de esos grupos primitivos con sus vicios y virtudes, con
sus ritos de paz y muerte.

3 Susana Henao Montoya nació en Quimbaya (Quindío, Colombia) en 1954.
Es tecnóloga-química de la universidad Tecnológica de Pereira y estudia Filosofía
en la misma Universidad. Reside en Pereira desde 1971. En 1990 es finalista del
concurso de cuento Carlos Castro Saavedra en Medellín. En 1991 gana el octavo
concurso anual de novela Aniversario ciudad de Pereira con la novela Los últimos
hombres de Gantina Masca. En 1992 fue ganadora del concurso Risaralda Cultu-
ral para el volumen doce de escritores risaraldenses con el libro Antesala del paraí-
so y otros cuentos. En 1993 gana el concurso convocado por el Instituto de Cultura
de Pereira para la publicación del volumen diez de la colección de escritores
pereiranos con el libro Crónicas de Temis. En 1995 obtiene el premio del primer
concurso de novela del Gran Caldas con la novela Los últimos hombres de Gantina
Masca, hoy Los hijos del agua.
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La novela Los hijos del agua plantea dos grandes líneas argu-
mentales. La primera tiene que ver con los textos históricos de la
civilización muisca, con su organización política, su comercio, su
orfebrería, su estructura mítico-simbólica: el mito de Bachué, el
de Bochica, los textos míticos de Sié, Chibafruime, Chibchacúm,
Zhúe, Nencatacoa, Huitaca. Están también los textos rituales de
la fertilidad, los de iniciación para llegar a ser sacerdote o para
convertirse en güecha o soldado del Zipa. Este recorrido por los
textos del universo muisca demanda una rigurosa investigación
de fuentes y archivos por parte de la autora y constituye lo dado.
Este concepto se refiere a la esfera de cuanto existe fuera del texto:
todo cuanto circula como texto cultural como texto social, el pre-
texto (en este caso la cultura muisca) que Susana Henao reelabora
en su discurso narrativo.

La segunda línea argumental planteada en la novela, riguro-
samente imbricada con la anterior, es la historia del personaje
central del relato: Tatí, su familia, sus amigos, su clan. Tatí se
convierte no en el héroe de los relatos maravillosos sino en el
héroe mítico que debe enfrentar el proceso o rito de iniciación:
separación-iniciación-retorno, tal como lo concibe Joseph
Campbell en El héroe de las mil caras. Es decir, se presenta una si-
tuación inicial de la que el héroe parte: Tatí ha cruzado el umbral
para adentrarse en el reino sin tiempo de la selva americana y así
traspasar el borde que separa su mundo de lo desconocido. Todo
héroe para poder demostrar su estatuto como tal debe superar
unos obstáculos. Se trata del enfrentamiento a un mundo hostil
para probar la verdadera fortaleza y dimensión del personaje.

La falta cometida por Tatí es haberse enamorado de
Suazagascachía su hermana de clan, no de sangre y una de las pro-
hibiciones de las leyes de su raza. En consecuencia, Tatí debe pur-
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gar su falta en un peregrinaje de tres años que lo llevará hasta
la comunidad de los desana, a participar con los adultos en la
ceremonia del Yurupary, de la caza y de la pesca para obtener
otro nombre y conseguir mujer al interior de su nueva comuni-
dad para, finalmente, llegar a una tercera instancia de recapitu-
lación en la que el héroe ha logrado la mejoría o se ha degrada-
do en el intento.

Junto a “lo dado” existe la otra faz del texto, en argumenta-
ción de Bajtín “lo creado”, que remite al texto individual en su
singularidad, su intención, la visión de mundo del autor/a y que
se puede extraer de la relación dialógica que se establece con lo
extraverbal. Los enunciados que aparecen en la novela Los hijos
del agua son discursos emanados de manifestaciones de fenó-
menos colectivos y de actos verbales individuales, pero ambos
forman parte del entramado de lo dialógico entendido como la
relación entre enunciados o voces individuales o colectivas.

Trabajar la noción de “lo creado” en un texto específico
implica el análisis del texto literario con su especificidad de
forma, función y contenido. De la forma hemos distinguido una
línea argumental básica, el entramado mítico simbólico que rige
y ordena la novela, la utilización de un narrador en tercera per-
sona que conoce muy bien la cultura chibcha y la división en
veinte capítulos con números en lengua muisca nominalizados
con los nombres de los personajes principales del relato o es-
pacios importantes del mismo.

El contenido está formulado como una lectura diferente de
la historia de ese mundo indígena que vive en lo más íntimo de
la memoria e imaginación creativa de la autora y por supuesto
de la investigación rigurosa de las fuentes. En cuanto a su fun-
ción, la novela Los hijos del agua no se concentra en denunciar la
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opresión del indígena, como si lo hace buena parte de la tradi-
ción que le antecede –narrativa indianista e indigenista–.

Sin embargo, lo que hace Susana Henao en Los hijos del agua
es utilizar una estrategia textual de desplazamiento de la matrihe-
rencia para reacentuar y reapropiar este texto social indígena en
otras direcciones no trabajadas por los textos canónicos de la tra-
dición indianista o indigenista cuya intención en la gran mayoría
de los casos está vista del lado de acá, del lado blanco. La escrito-
ra Henao visualiza y recrea la cultura indígena antes de la llegada
de los conquistadores (primer alejamiento de la tradición) y trata
de entenderla desde el corazón mismo del universo muisca con
sus contradicciones y valores. En este recorrido, descubrimos una
escritura que lucha por rescatar la memoria, la palabra olvidada,
la vida de las minorías, la intrahistoria de esta comunidad indíge-
na, el mundo sumergido de estos pueblos a través de las voces
conocidas y no conocidas, de los olvidos de la historia.

Adentrarse en los universos narrativos de las colecciones de
cuentos Antesala del paraíso y Crónicas de Temis es evocar la vida
de las comunidades populares que Susana Henao recrea y
transmuta poéticamente: la carrilera y su entorno, los cadáveres
que botan al río y que bajan desde el Valle y la Virginia, la vio-
lencia de los cafetales. Son cuentos realistas con un tono dramá-
tico, especialmente los de la colección Crónicas de Temis que ahon-
dan en comportamientos o tragedias individuales o en la
búsqueda del ser. Los textos que atraviesan estos relatos son sím-
bolos de una rica, diversa y dolorosa realidad que nos desgarra
en sus dimensiones humana y social. Es el caso de la narración
“De las crónicas de Temis”: El narrador es un juez que investiga
y narra la muerte de una niña asesinada y mancillada. En este
cuento es evidente la recomposición de los hechos por parte del
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juez, la utilización de un discurso alternado y un juego irónico
con el lector al final del cuento:

Usted, hipotético lector, ¿cómo juzgaría los acontecimien-

tos en caso, claro está de ser el juez, y cómo los juzgaría en

caso de ser la diosa ciega que sopesa en una balanza los actos

de los hombres? [Segunda crónica, 24].

El análisis de la obra de las tres escritoras quindianas per-
mite observar cómo en sus ficciones están representados espa-
cios sociales plurales: el indígena, el popular, el inmigrante y la
infancia. Ellos son creados a partir de imágenes y de lenguaje
que revela identidades de la región del Quindío que a su vez
problematizan el pasado cultural, muestran el proceso constante
de transformación de imaginarios y comportamientos.

Los textos analizados no se conforman con reproducir pa-
sivamente las voces del pasado y los modelos ya agotados de
generaciones anteriores. Son textos instigadores de nuevas for-
mas de mirar e interpretar el mundo que invocan otras apertu-
ras del ser, de lo social y de lo plural.
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La novela en el departamento de Nariño
en el siglo XX

CECILIA CAICEDO DE CAJIGAS

Universidad Tecnológica de Pereira

Presentar un cuadro sucinto del recorrido de la novela escrita en
Nariño en lo que va del siglo XX es de alguna manera visualizar
el género novelístico desde sus albores y toda su producción en
este departamento, ya que la novela en este departamento es de
aparición reciente ya que las dos primeras conocidas se escribie-
ron en las postrimerías del siglo XIX1.

En una investigación sobre el mismo tema, realizada en ex-
tenso por la autora, publicada en 1990 por el Instituto Caro y
Cuervo, se registra la iniciación del género a partir de La expia-
ción de una madre, novela escrita por el pastense José Rafael Sañu-
do, cuya primera y única edición está fechada en Pasto, 1894, ti-
pografía de Alejandro Santander. Un año después, 1895, aparece
La ciudad de Rutila, novela de Florentino Paz, igualmente publica-
da en Pasto.

1 Véase el desarrollo del tema en Caicedo de Cajigas, Cecilia. La novela en el De-
partamento de Nariño. Colección Cuadernos del Seminario Andrés Bello. Bogotá:
Instituto Caro y Cuervo, 1990.
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A las dos novelas finiseculares citadas las sigue una obra cor-
ta firmada por Benjamín Guerrero, Dios en el hogar. Esta es la pri-
mera novela (Barcelona: 1910) que abre el cauce de difusión de
la narrativa nariñense aunque ésta, en términos editoriales ha
visto la luz, en la mayoría de los casos, más allá de los lindes
locales. Esta novela desde el límite temporal señalado inaugura
el siglo XX, período en el cual el género ha sido trabajado con
mayor rigor por autores nacidos en el departamento de Nariño.
Sin embargo, conviene anotar que ella no rompe las directrices
estéticas desarrolladas en las dos novelas que la preceden las cua-
les, referidas a testimoniar desde un espíritu conservador los pro-
blemas históricos que marcan la cosmovisión de los escritores
nariñenses, necesitados de recontar los orígenes de la civilidad
republicana y cultural, no siempre coinciden con la imagen que
del hombre y la conducta del nariñense se elaboraban en otras
partes del país. En esos lugares se juzgaba a la literatura de la
región por su reiterada cercanía con el rey y la corona española,
en los ardorosos tiempos de las guerras independentistas.

Continuando con este recorrido, en 1912 se edita en Barce-
lona Fué un sabio, del escritor tuquerreño Manuel Benavides
Campo. Esta novela de corta extensión desarrolla en su nivel
discursivo los resortes filosóficos, propiamente metafísicos,
sobre esencia y existencia. Inaugura la construcción de diégesis
con argumento sobre filosofía, tema que no ha tenido cultiva-
dores en nuestro país.

Entrado el siglo XX y alrededor del ciclo que surge con la
novela de idilios (potenciado en la literatura colombiana con la
aparición en 1867 de María), la novelística nariñense se impreg-
na de la cosmovisión romántica que se traduce en una trilogía
de novelas: Betulia y Eudoro escrita por César Garzón, de la cual
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no pudimos encontrar un ejemplar para corrobar su año de edi-
ción; Ligia, del tumaqueño Donaldo Velasco, impresa en Gua-
yaquil (Ecuador) en 1933. La tercera novela de este ciclo pu-
blicada en Bucaramanga en 1944, Cuando el suicidio es un deber,
es de Julio Santamaría.

La ciudad en construcción, sus efectos en el imaginario sim-
bólico y especialmente el descubrimiento de dicha transición
quedan reflejados en Cameramán, novela escrita por Plinio
Enríquez, publicada en 1932 (Valparaíso, Chile) y que refleja bien
el crecimiento del curso novelístico regional. La novela de
Enríquez logra articular de manera significativa el mundo narra-
tivo de James Joyce, que es recreado como hipotextos citados
explícitamente o como referencia que se articula al imaginario de
lo citadino y la cotidianidad tomados de El retrato del artista ado-
lescente y de Ulises, obra cimera del citado escritor irlandés.

Cameramán muestra sin duda una modernidad narrativa re-
saltada por José Santos Chocano, Juan José de Soiza Reilly y
Henry Barbuse, entre otros, que recibieron con júbilo esta nove-
la poco conocida por los historiadores de la literatura colombia-
na. Se trata de una novela caleidoscópica que encuadra lo psico-
lógico dentro de un entorno citadino y universal, correspondiendo
al élan de Plinio Enríquez, viajante y permanente indagante uni-
versal. La libertad que tropieza con ataduras y restricciones es el
tema predominante: libertad existencial, de libre locomoción
mental y física, de acción, de vida. Desde la ironía y el humor
fino Phan, el protagonista de Cameramán sostiene:

No digo que soy el inventor de la máquina de la justicia

social; pero tampoco afirmo que la podrán inventar los

serafincitos de Wall Street. Si el hermano Justo falla en su ten-
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tativa, en realidad morirá como todos los precursores, sin en-

contrar el gesto; pero si el señor director lo apoya, es posible

que dentro de poco el hombre, en verdad, sea el rey de la crea-

ción [43].

En Cameramán, el manejo del monólogo interior y el fluir
de conciencia, constituyen un intento interesante para dar cuenta
del conflicto psicológico de los personajes que deambulan en
la ciudad. Desde esta perspectiva la novela del escritor nariñense
es novedosa en tanto recoge la simbología de la ciudad latinoa-
mericana, que para esos tiempos no definía aún el contorno de
urbe sino el esbozo del entorno citadino. La novela ubica su
lente discursivo en rememorar la vida aventurera de Phan Van
Loc, cuya existencia concluye en una cárcel reclamando la in-
vención de la máquina de la libertad. Desde esta mirada en
caleidoscopio el narrador explicita su crítica social:

La sociedad está perdida mientras la dirijan intelectuales,

comerciantes, políticos y se tengan al margen de ella el elemento

obrero, a los círculos feministas, las únicas fuerzas producto-

ras de las naciones [17]2.

En términos parecidos a los de Enríquez, se expresa la voz
narrativa de Alexander Moncayo, autor de dos novelas: Sandino
y Sima. De la primera novela quedan referencias críticas, pero
en nuestras investigaciones sobre la producción literaria regio-

2 Las preocupaciones políticas y su relación con las tesis y movimientos sociales
han sido explicadas en extenso en Cecilia Caicedo de C. La novela en el Departa-
mento de Nariño. 55-64.
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nal no pudimos acceder a ningún ejemplar. Sima, escrita entre
octubre y diciembre de 1933, se imprime en Bucaramanga en
1939. Novela de realismo crítico agudo por la intención pun-
zante que se maneja al interior de su argumento, lo esencial en
ella es la representación como descripción de los actores socia-
les más representativos del entorno conservador y clerical, que
es abiertamente enjuiciado por este notable intelectual
nariñense, de quien Guillermo Edmundo Chaves, afirma en el pró-
logo de Sima:

Así su voz, tiende a confirmar el grito profundamente hu-

mano de la gleba, o la rebeldía soterrada del indio, o la impre-

sión del paisaje nuestro que deslumbra como una dentellada

de sol, o se adentra gorjeante de júbilos en un segado milagro

de robles o de espigas [6].

En 1947 se publica en autoría de Guillermo Edmundo Cháves
la novela Chambú, que es sin duda la novela por la cual se conoce
la escritura nariñense en el panorama literario colombiano, por
la resonancia que ha encontrado en la crítica nacional. Es ade-
más una de las pocas novelas que se ha reeditado cuatro veces
(la última en 1963 por la Imprenta Departamental).

Simbólicamente Chambú alude a la gesta de la tierra ameri-
cana a partir de lo particular nariñense: el espíritu de América,
su fuerza, lo incierto de su rumbo. Guillermo Edmundo Cháves
lo fija cuando el narrador explica la psicología de Ernesto, el
protagonista romántico, idealista y soñador, quien acusa la in-
decisión del continente: “(...) a él le faltaba esa plenitud de orien-
tación. Lo que falta así mismo para la vida de América: concien-
cia de tierra y de sangre propia” (245). El eje argumentativo de
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la novela es el idilio, pero el autor no se queda en él. Por el con-
trario, su esfuerzo consiste en narrar la gesta del desbancamiento
de las agrestes rocas para abrir el carreteable y con él la comuni-
cación y el progreso que se produciría al comunicar Pasto con
Tumaco, principal y vital puerto sobre el mar Pacífico. A partir
del hecho amoroso, el narrador intradiegético construye una vi-
sión del entorno que subraya el epos novelístico. Esta circuns-
tancia explica que los capítulos mejor logrados sean los iniciales
que tienen la fuerza del canto épico, y en los cuales lo colectivo
desplaza a los personajes y a roles individuales priorizando el
argumento de la construcción de la carretera y a las gentes del
común, encarnadas en la ñapanga, la alegre molinera que vive en
la montaña bravía y de quien se enamora Ernesto. Las descrip-
ciones del carácter de hombres y mujeres nariñenses, la fuerza
de la raza, tienen sus mejores símbolos en las proezas incalcula-
bles de las gentes mestizas que pueblan la historia de Chambú.

Entre las novelas que recuperan las voces de la historia so-
bre sucesos de historia política, como el Bogotazo, están Adiós
inocencia (1954), de Luis Santiusty Maya, texto corto que da
cuenta de las vicisitudes de un provinciano pobre que con es-
fuerzos mayúsculos personales y familiares realiza sus estudios
universitarios en Bogotá. La anécdota apegada a referir en de-
talle el mundo precario de sus limitaciones económicas tiene
como telón de fondo el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Este
tema doloroso en la historia política colombiana se intensifica
en la obra de Emilio Bastidas (Bogotá: Tercer Mundo,1977) El
hombre que perdió su nombre. En la obra de Bastidas el problema
político se agencia junto al cuadro existencial de Jacobo Díaz,
que prefiere vivir en Europa y no en el inhóspito medio nacio-
nal. El personaje reniega de su aquí y su ahora, buscando el
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suicidio que lo redima, el cual es reemplazado por el cambio
de identidad: Enrique Vargas. Con Vargas se describe la vida
de un ser corriente, sus relaciones sentimentales y existencia-
les, hasta que concluye su existencia en el sótano de una cár-
cel, mientras afuera se ha desatado el frenesí, la orgía de san-
gre y el inconformismo popular ante el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitán.

En 1948 la editorial ABC de Bogotá publicó la novela de Ju-
lio Quiñónez titulada En el corazón de la América virgen. Esta nove-
la fue escrita y publicada originariamente en francés3. La traduc-
ción al español la realizó el propio autor Quiñónez, quien señala
en el prólogo que la novela recoge su experiencia investigativa
en el Amazonas ocurrida de 1907 a 1911. Lo relatado en la no-
vela está ligado a la experiencia vivida, que le permitió recoger
mitos, leyendas y referencias a la vida y naturaleza amazónica.
Los méritos literarios no son mayores pero es interesante su apor-
te documental.

Sobre el mismo tema, en 1966, y en una de las plumas más
sobresalientes del Departamento de Nariño, ve la luz editorial
la novela El paraíso del diablo de Alberto Montezuma Hurtado.
Cuatro novelas escribió Montezuma Hurtado: Ceniza común (Bo-
gotá: Argra,1945), La luz humana y Piedras preciosas, estas dos
novelas fueron editadas en Guatemala y de ellas no hay más
referencia que su registro en periódicos e historias de literatura
locales. Su cuarta novela es El paraíso del diablo, publicada por
Gráficas Canales en Madrid, 1966.

3 En la biblioteca Yerbabuena del Instituto Caro y Cuervo se encuentra un ejem-
plar en francés. En ella aparece la voz crítica de Hélene Sorel, fechada en Mar-
sella el 6 de febrero de 1925.
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Montezuma Hurtado fue poeta, novelista, historiador, en-
sayista, político y diplomático. Desde los perfiles de la historia
es notable su libro Galería y romance de la historia (1961). Como
narrador es destacable su novela El paraíso del diablo, cercana al
ciclo de La vorágine, desde donde se comparte el tema y su ma-
nejo arquitectónico. La novela del escritor pastense, al igual que
en la obra de Rivera, focaliza la denuncia de las tropelías come-
tidas por la Casa Arana contra los caucheros colombianos, des-
de el encargo formulado por el protagonista ficticio Pascual
Chaves, alto empleado de la Peruvian Amazonic Company, ubi-
cada en el trapecio amazónico, a quien, como artificio literario,
se le atribuye la autoría de los manuscritos que hace llegar a
Alberto Montezuma para que le dé forma literaria. El narrador
implícito en la travesía de Pascual Chaves conjuga las fuerzas
de la selva con los delincuentes y asesinos que rodean al prota-
gonista, sin que éste pierda el equilibro de sus valores morales.
En la correspondencia entre las fuerzas telúricas y las pasiones
humanas desatadas, el escritor sigue la teoría de Hipólito Taine
quien dictamina la influencia del medio en el individuo. Su
determinismo postula que cada suceso es la condición de otro,
y, a su vez, éste ha sido el resultado de otro anterior, con lo cual
se encadena una correspondencia de acaeceres.

La novela propiamente histórica la escribe en la literatura
nariñense Juan Álvarez Garzón (1898-1974) con Los Clavijos
(1948) y Gritaba la noche (1962). En la primera desarrolla los
sucesos ocurridos entre el 19 y el 20 de mayo de 1800, cuando
los indios de las comunidades indígenas de la zona de Túquerres
se levantan contra los hermanos Clavijo, feroces representan-
tes de la autoridad española y cuya función era llenar las arcas
fiscales sin parar mientes en los arbitrios cometidos. El motivo
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inspirador, consignado en entrevista que nos concedió el autor
en 1968, era la lectura que había realizado en su niñez de un
cuartero consignado en la mampara de la iglesia parroquial de
Túquerres:

En esta iglesia matriz,

en mil ochocientos fijos,

el diecinueve de mayo,

mataron a los Clavijos.

En el riquísimo archivo de Leopoldo López Álvarez, filólo-
go e historiador nariñense, encontró Álvarez Garzón el proceso
penal seguido a los responsables del levantamiento indígena y
del asesinato de los Clavijo. Este tema es el eje estructural de
la novela que además está acompañada de unas bellas descrip-
ciones del entorno verde (tan altamente cantado por Aurelio
Arturo en Morada al sur), y del romance de una pareja criolla.

Gritaba la noche, es el título de una novela que apareció en
su primera edición con el nombre de La Bucheli. Este texto fue
quemado en la plaza pública de la ciudad capital del departa-
mento, regido por aquellos tiempos por una cultura conserva-
dora y pacata. En esta novela se descubre el alma de una mujer
oprimida por un estricto concepto de moral y dignidad femeni-
na, impuesto por el establecimiento cultural. Obligada a ingre-
sar en la congregación de clausura de las hermanas conceptas,
resuelve huir del convento. Al fugarse es víctima de un atrope-
llo sexual y desde entonces se deshace su vida, que transcurre
por distintos lugares de Nariño y el Putumayo, de una manera
dolorosa y frustrada.

En 1964 se publican las novelas El tesoro y Ciegos firmadas
por el sacerdote Célimo Macario Guerrero. Las dos obras tie-
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nen un acentuado carácter moralizante; desarrollan su nivel
argumentativo sin rebasar lo anecdótico, porque están escritas
desde la ideología religiosa y más con el ánimo de normar a los
feligreses lectores antes que inducir hacia la construcción de
propuesta estética alguna.

En 1971 se publica El duende y la niña, de la escritora Laura
Imelda Jurado, que en 1948 publicó un libro de poesías titula-
do Al comienzo del amor, muy bien recibido por la crítica (su poe-
sía es un recorrido por la bucolia nariñense, por el elan cultural
pastense  y especialmente por la imponderable necesidad de
expresar el sentimiento de una mujer inteligente ante Dios). El
padre, el hijo y sus relaciones con la vida, el amor, la creación
literaria, se expresan de nuevo en su novela El duende y la niña.
Esta novela escrita para niños recoge la tradición española y
americana sobre los duendecillos ágiles y burlones de los bos-
ques. La arquitectura narrativa de este texto tiene que ver con
la ronda infantil, está en relación directa con la anécdota cultu-
ral y especialmente con el poblamiento del paisaje edénico, re-
creado como topía lejana pero a la vez americanista. En la obra
de Jurado hay fusión de erotismo y religiosidad, que explican el
acto escritural como función expurgadora y catártica. En la so-
lapa de los dos libros citados, sostiene:

[...] y acaso, en ese momento en que la noche fría y de luna

me obligaban a agazaparme con la dulce tristeza de una niña

cansada... no lloré... dije una palabra de piedad a Dios, talvez a

la luna... y !oh misericordia! sentí el primer alivio, desde en-

tonces dije palabras de bondad a la noche, al viento, a la piedra

y al gusano.
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En los tiempos presentes, los nombres de Carlos Bastidas
Padilla, Evelio José Rosero Diago, Jorge Verdugo Ponce y Cecilia
Caicedo Jurado de Cajigas, señalan el nuevo curso novelístico re-
gional. Por razones de respeto al lector de la última escritora nom-
brada, y por ser la autora del presente ensayo de divulgación de
la novelística nariñense, sólo se señalará lo siguiente: la novela
La ñata en su baúl (1990) ganó un concurso narrativo en el depar-
tamento de Risaralda y se publicó, en consecuencia, en la Colec-
ción de Escritores de Risaralda; posteriormente fue traducida al
alemán por Renato Vecellio y al húngaro por Ferenc Szónyi, bajo
el título A tömpeorrú és a fekete börkoffer (Budapest: Nagyvilág,
1992); en 1992 se la seleccionó como texto representante del
nuevo relato colombiano en Hungría; igualmente fue bien reci-
bida por la crítica nacional4.

El abogado Carlos Bastidas Padilla ha escrito y ganado pre-
seas con libros que registran el proceso histórico regional como Per-
files de Bomboná (1975). Como cuentista con Las raíces de la ira obtuvo
en 1975 el premio cubano de Casa de las Américas. Como nove-
lista se inagura en el género con Hasta que el odio nos separe, publi-
cada por Plaza & Janés (Bogotá, 1979). En esta novela el asunto
narrativo se instala en escudriñar los niveles del erotismo y las frus-
traciones del amor en una pareja que se desintegra en la cotidianidad
de la rutina matrimonial. Su tiempo narrativo focaliza los vericuetos
del terror compartido en la soledad y el deterioro del amor. Eros y
culpa, eros-placer, eros-búsqueda son la clave que explica el senti-
do focalizador de esta novela, de tipo erótico y policíaco.

4 Ver al respecto el artículo de Diógenes Fajardo, “La ñata en su baúl”. Risaralda
Cultural, 1, mayo de 1990, 65-75, y el de Carlos Orlando Pardo, “La ñata en su
baúl”. Revista Pijao, enero-marzo de 1990, 47.
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Bastidas Padilla en El intrépido Simón (Bogotá,1983), des-
de el érase una vez y como si fuese un cuento de hadas, relata
la vida del libertador que deja de nombrarse Bolívar para ser
Simón. Simón niño, feliz en brazos de la madre hasta que queda
huérfano refugiado en la leche de la negra esclava. La narración
da cuenta de la educación intransigente de los primeros educa-
dores y el afecto intelectual y lúdico con su tocayo maestro Simón
Rodríguez, como también de su periplo en Europa, rodeado por
el mundo bohemio e intelectual que le ofrece su prima Fanny, su
encuentro con María Teresa y su matrimonio y traslado a tierra
venezolana. Desde su dedicatoria “para los niños y jóvenes de
América que, cuando quieren, pueden ser libertadores”, el libro
recrea las hazañas victoriosas de El Libertador, visto desde el perfil
humano, desde los resortes secretos de la psicología del triunfo,
incluyendo las hazañas victoriosas en el campo sentimental.
Concluye con el ritual: “colorín, colorado” y es una invitación a
una lectura fresca y vigorosa sobre la historia independentista.

Jorge Verdugo Ponce con Memoria de las voces perdidas (Pasto,
1987), refiere en una novela corta las voces y los ruidos que
acrecentan la memoria social de una ciudad pequeña. No hay ar-
gumento ni acciones, ni personajes predeterminados, la calle lar-
ga, desolada y cómplice articula las historias locales no narradas,
sino fragmentadas. Este texto es un ejercicio narrativo interesante
desde la construcción del relato contemporáneo en tanto está
animado por la necesidad de sentir en el impulso narrativo “las
memorias de espejo roto” (34), mediante las cuales se entrela-
zan las sombras de los vagabundos, las lavanderas, lo simbólico
popular y colectivo.

En su novela Señor que no conoce la luna, publicada en 1992,
Evelio José Rosero Diago, nacido en Bogotá en 1958, marcado
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de alguna manera por el espíritu cultural del ser nariñense por
sus ancestros y por la educación recibida en el entorno de su
infancia, logra construir un texto de profundas significaciones
simbólicas alrededor del hombre contemporáneo inmerso en la
modernidad que lo atrapa y lo engulle.

Asumido desde la primera persona gramatical, nos indica una
vivencia personal fechada y personificada por la memoria. “Ex-
cepto yo, que estoy encerrado” (29) o “Cuando soy yo quien
sale del armario” (74) se constituyen en afirmación que testifi-
ca el narrador en un aquí estoy yo. Sin embargo, ese yo que
subyace en el texto se trasmuta en la construcción narrativa para
dar el paso a un nosotros, que como voz del colectivo, expresa
los ojos que atrapan el mundo caótico reinante.

Voyerismo vital individual y colectivo que permite el mane-
jo de la historia narrada, siendo excepcional su audaz enfren-
tamiento a ese terrible concepto mediante lo que Fina García
Marruz ha llamado “la imagen que no regresa”, que no lo es sólo
de la inmortalidad o de la resurrección, en el sentido teológico,
sino también del tiempo mismo, y tanto del tiempo de la vida
personal como del tiempo de la historia colectiva. No en vano,
en la profecía que escribe, Rosero en su novela-ensayo consi-
gue crear una vertiginosa narración, en la que el narrador, im-
plicando la voz autoral, describe el mundo, escindido en dos
bandos: los vestidos y los desnudos. Este último grupo será el
centro focal de la narración y ellos personajes sin nombre, en-
frentan la eclosión del mundo contemporáneo, visto en un es-
pacio limitado, pero que como tal metáfora remite a la totali-
dad de mundo.

Focaliza ese mundo demencial un desnudo que narra desde
el encierro, al que parece voluntariamente haberse retirado, pero
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que reconoce que su conminación a encierro se debe a fuerzas
externas, las de los vestidos. Pareciera que afuera no hay go-
bierno. Sin embargo, el peso de la opresión es lo único legiti-
mador de esas oscuras fuerzas en conflicto. Y si afuera no hay
gobierno, ni organización alguna, adentro en el mundo de los
desnudos, sólo hay hacinamiento, ni siquiera inconformidad ex-
presa. Todos parecen aceptar la imagen de la imposición, que
en la novela funciona como símbolo de la impostura. Es como
si asistiéramos al fin del mundo, en correspondencia con la
novela de José Saramago, Ensayo sobre la ceguera (Santillana,
1966); allí un infierno ficticio descrito con minuciosidad está
comparado con el mundo contemporáneo en que vivimos. En
el libro de Saramago la parábola sobre la modernidad y el hom-
bre que la vive está prevista desde la ceguera; en tanto que en
la novela de Rosero Diago la metáfora se genera en la sociedad
de los desnudos y expoliados. Los dos libros citados tienen en
común la construcción simbólica de un llamado a la reflexión
sobre el presente doloroso de las civilizaciones contemporáneas,
en las que en apariencia vivimos tan a gusto, construyendo la
imagen de felicidad que debemos reproducir como externalidad
y como forma.

La excelente lectura del mundo contemporáneo realizada
por el pensador Jean Braudillard expresa de manera rotunda su
crítica a esta ilusoria construcción, preformada en imágenes de
placer, holgura y felicidad a ultranza, que se ha construido a
partir de la quimera impuesta por los mass-media. Esta concepción
se expresa en la novela de Rosero mediante la contextualización
narrativa transitada por irónicas reflexiones éticas y psicológi-
cas, que apuntan como tal parábola hacia una enseñanza mo-
ral. A partir de una focalización discursiva esta novela de Rosero,
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instalada en una cronotopía marcada por el hambre y el miedo,
focaliza un mundo hundido en un mar de terror, tortura y láti-
go que sugiere el hermafroditismo, que como unión del princi-
pio, parece alentar la esperanza aniquilada. Pero es también una
novela fantástica que nos redime porque obliga a pensar seria-
mente sobre esa tonta seguridad en la que se solaza el hombre
contemporáneo, constructor de imágenes impostadas y de feli-
cidades inciertas.

Rosero había mirado lo social en su matriz cultural en sus
novelas anteriores, especialmente en su trilogía sobre la ado-
lescencia, compuesta por Mateo Solo (1984), Juliana los mira
(1985) y por El incendiado (1988). El espectro focalizador agu-
do sobre la adolescencia y desde ese estadio vital del ser huma-
no que contempla al mundo, sin entenderlo pero asumiéndolo
en toda su compleja y perversa composición, planteado en esa
excelente trilogía, se abre en Señor que no conoce la luna, conti-
nuándola por medio de una metáfora de mayores alcances: el
mundo como totalidad. Allí se mantiene el mismo sello que
identifica a sus personajes y en especial a sus narradores, que
no son descriptores oficiosos (como en La vorágine, por ejem-
plo) sino como testigos que se posicionan desde dentro. En Señor
que no conoce la luna el narrador está en el centro de la diégesis,
es la historia misma, no porque participe de la acción o de un
conjunto de acciones sino porque la asume sin lugar a
protagonismos, solo, sintiéndose desde la ambigüedad del
hermafroditismo, para testimoniar a los de afuera y a los de
adentro, a los vestidos y a los desnudos.

El escenario es una casa inmensa: “...pero nosotros somos
demasiados. Pues para que todos quepan dentro de la casa, hace
falta que haya uno, por lo menos, metido dentro del armario...”
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(9). Y desde ese hueco que es la casa, el espacio del nosotros,
donde habitan los desnudos, despojados: de las máscaras, los
vestidos, la comida y sobre todo del poder; el narrador reduce
el espacio a un hueco más pequeño, el armario; el cual se res-
tringe aún más cuando el personaje que introduce y desarrolla
la historia focaliza un pequeño agujero a modo de ventana, he-
cho con sus uñas afiladas, desde el cual puede mirar “todo lo
que ocurre afuera, sin que nadie sepa qué ocurre conmigo, aquí
dentro” (9). Mundo angustioso del dolor llevado hasta el odio
como su supremo estadio. Vestidos y desnudos hiriéndose mu-
tuamente, girando alrededor del sexo, como catapulta del odio
y las mezquinas victorias:

[...] nuestra humildísima victoria se reafirma en que nos

consta que la desnudez de nuestro doble sexo los oprime, los

deprime, los aflige, los irrita hasta otra clase de dolor: el odio

[13].

Pero ésta es una novela construida para procurar el autorre-
conocimiento; por eso el narrador con voz fictiva insiste en tran-
sitar ese camino del conocimiento porque lenta, mesuradamente,
el espacio narrativo concluye proyectando un inmenso espejo,
doloroso espejo, que refleja, que insiste en ver con nuevos ojos
el entramado cultural en el cual se desenvuelve “el delirio de un
extraño personaje frente al mundo moderno” como reza en el
subtítulo.

Señor que no conoce la luna como espacio semiológico dispara
su mira y contraluz hacia América Latina, como subcontinente
de pobrezas de diferente laya. Preguntado el protagonista por
su edad responde: “–No estoy seguro, es probable que tenga cien
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años, o quinientos, o solo un año de nacido; nunca he logrado
determinarlo con certeza” (34). Y páginas adelante concreta la
propuesta metafórica, cuando las vestidas, viejas casquivanas
que ven el mundo de los desnudos les enseñan, obligándolos a
repetir y:

[...] a entender que si estamos aquí y si estamos así es por-

que aquí debemos estar y porque debemos estar así, porque

no podemos estar de otra manera, y que por eso hay que pro-

curar en lo posible estar todo lo felices que podamos, y nada

más, pues el sol y todos los planetas giran solamente alrededor

de sus cabezas, desde siempre [40].

Gastón Bachelard señala: “Sólo habita con intensidad quien
ha sabido agazaparse” (30). Y efectivamente el personaje cen-
tral, narrador agazapado en esa gruta, casa inmensa, a modo de
concha, impregna en Señor que no conoce la luna ese espacio in-
terno y cerrado de una dialéctica que repercute en lo abierto y
externo. Relación de la miniatura con la inmensidad, de la que
habla Bachelard. Espacio reducido que sin embargo pulsa una
visión continental y que como tal cosmovisión lo asume desde
sus orígenes, y estos desde los elementos. En la novela de
Rosero, el hombre desnudo está en relación con la piedra, la
primera piedra, madre formadora, desnuda, sin prejuicios
atávicos y sin falsas imágenes impostadas. En la novela la refe-
rencia a los tiempos fundacionales señala:

Es muy posible que la primera mujer, la primera lápida, haya

sido además la primera dueña de la casa que hoy habitamos.

No imaginamos con quién pudo habitarla. Tampoco sabemos
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quién o quiénes grabaron aquella inscripción en la lápida... al-

guien o algo debió encargarse de desaparecer el pasado, pulve-

rizando cualquier utensilio o presencia o sonido o retrato que

expresara la memoria de alguien, o algo [44].

Y es ese narrador personaje agazapado quien procura la
anamnesis, la confrontación de los orígenes para asumir el pre-
sente, quien se niega al espejo como narciso derrotado:

[...] pero les dije que no, que nunca desearía mirarme en

un espejo, que si me ponían un espejo frente al rostro yo cerra-

ría los ojos, y sucedió así, pusieron mi rostro enfrente de un

espejo y yo cerré los ojos [...] porque ni él ni yo queremos co-

nocernos mediante ningún espejo [32].

Pero éste al final de la narración no sólo se contempla sino
que propicia la autocontemplación de la diégesis. Instado a sa-
lir de la cueva, especie de meandro creador de reflexiones, sale
del hueco-encierro-cárcel: “Salgo a través de mi ventana. Esta
ventana soy yo, dando pasos” (78), para realizar el objeto de
búsqueda, que no es cosa distinta al autorreconocimiento y a la
autorreflexión, tarea que se ofrece como clave en el nuevo rela-
to colombiano, y que lo estamos leyendo en este texto de Rosero
Diago:

Fui frente al espejo grande de la casa, rodeado de desnu-

dos por todas partes, fui frente al espejo grande y me contem-

plé por primera vez, maravillado de mí mismo, y me reí. Corrí

a mi propia imagen y entonces me besé. Mis labios me besa-

ron en el frío espejo, y experimenté todo el amor, sin que tu-
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viera miedo a perder ese amor, porque yo mismo era el amor...

ella y él, yo [94].

Y si bien desde la pretensión metafórica la novela podría ser
visualizada en una perspectiva contextual amplia, al interior de
la narración misma, mediante un procedimiento narrativo lineal,
coloca al lector en un espacio intemporal, innombrado, espacio
de sueños opacados, espacio y tiempo visto hacia adentro para
colocar, como dice Milciades Arévalo acerca de esta novela, a
los personajes fuera del ámbito de la razón:

Tras suprimir los vínculos entre los personajes, la novela

no podrá ya estar consagrada más que al personaje principal y

a las palabras [Contracarátula de Señor que no conoce la luna].

Y en este abismo donde no hay posibilidad pensable para
ningún resquicio de felicidad, se ofrece la construcción de una
imagen pesimista que contrasta con el mundo de las imágenes
optimistas, risueñas y felices que el hombre de postrimerías de
milenio forja como norte de su vida.

El mundo de las imágenes en apariencia complacientes y
gratificantes, cuya búsqueda anima al hombre contemporáneo que
ha asumido en la posesión de los objetos o en la aceptación de
modelos sobre belleza, esbeltez, felicidad y holgura los para-
digmas a conseguir en la vía del triunfo y el éxito, constituye una
de las claves dominantes del mundo ilusorio, desmitificado en la
lucidez teórica de Jean Braudillard, que decodifica la “imagen”
como externalidad vívida en el hombre de fin de milenio.

Frente a esa utopía, asumida en este caso no como la meta
a alcanzar, sino como lo que está fuera de lugar; esto es, inal-
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canzable en el espacio y el tiempo propuestos, la novela de
Rosero Diago instala su diégesis en la construcción de la no
imagen, desapareciendo la máscara, despojando de la aparien-
cia, de los vestidos, los accesorios, los objetos. Los protagonis-
tas focalizados son los desnudos, los que no tienen sino encie-
rro, sin ropajes, sin frío ni calor, apenas solventando el hambre.
Aquí no hay posesión, ellos son poseídos por los hombres ves-
tidos, a los que supuestamente, y fuera de la diégesis, es de su-
poner que el látigo que los acompaña, además de simbolizar el
poder, señala también la posesión objetual. Señor que no conoce
la luna es la negación de la imagen del poder, del triunfo y de la
felicidad personal, que acompaña la cosmovisión contemporá-
nea y su búsqueda como misión de la vida personal y colectiva.
Y es la respuesta a ese “sujeto débil” (Vattimo) que se ha ido
forjando en el plexo cultural actual.

Y es sorprendentemente bella la metáfora utilizada en esta
novela de Rosero Diago cuando recurre a la figura del narciso,
que atrapa su imagen en las aguas, hipotexto primigenio, para
ser reconstituido en Señor que no conoce la luna en todo su reco-
rrido. Primero como negación. El protagonista, narrador desnu-
do, rehusa mirarse con explícita claridad: “Pero les dije que no,
que nunca desearía mirarme en un espejo” (32). Para concluir
en el reconocimiento pleno que induce al amor, como hemos
visto en las citas anteriores.

Rosero Diago, mediante el despoblamiento del espacio y del
tiempo, consigue crear una cronotopía, que a fuerza de no en-
contrar otro nombre, podríamos designar como cronotopía ex-
perimental, en donde el mundo comenzaría –como en los tiem-
pos iniciales, los del pensamiento mítico, los de las discursividades
ancentrales– iniciando el recorrido del conocimiento por la vía
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perceptual. Los desnudos tocados por el látigo (poder de los
vestidos) conocen el dolor, los desnudos conminados al encierro
conocen los síntomas de la soledad y sus variadas formas de neu-
rosis, los desnudos parecen incontaminados de otras sensacio-
nes que no sean el hambre, fisiológica y la del poder, no los toca
ni el sol, ni el frío, ni la lluvia, sino exclusivamente la sensación
de la marginalidad. Este mundo del despoblamiento y la incapa-
cidad de acción, lo llamamos cronotopía experimental, en tanto
no está en la construcción típica y tradicional de las relaciones
culturales tejidas alrededor del tiempo y el espacio. Por el con-
trario es desde lo sensorial y fáctico desde donde se potencia el
origen del conocimiento. El dolor es conocimiento en sí mismo,
el dolor en esta novela es además mecanismo de comunicación,
el dolor es el mediador entre los dos mundos representados: el
de los desnudos que lo sufren, y el de los vestidos que lo usan
como arma de poder y de dominio.

Ese reconocimiento sensorial, fáctico, de externalidades y
de formas, explica la primera negación a la contemplación en el
espejo. La diégesis narrativa resuelve la metáfora del narciso, en
este cronotopo experimental, cuando los personajes desnudos se
asumen, se ven, se encuentran. Y en este sentido afirmamos, lí-
neas atrás, la arquitectura parábola de Señor que no conoce la luna,
para asumir culturalmente estos tiempos, en que, como señala
Braudillard, es urgente y tarea fundamental entender el peso de
las imágenes dominantes que culturalmente consume el hom-
bre contemporáneo.
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La narrativa en Antioquia durante el siglo XX,
una tradición que se consolida

LUIS FERNANDO MACÍAS ZULUAGA

Universidad de Antioquia

En su ensayo Antioquia en la literatura y en el folclor, René Uribe
Ferrer aclara que Antioquia comienza en el momento en que se
hacen definitivos los asentamientos de algunos españoles y sus
familias en las primeras fundaciones: Anserma, Santa Fe de An-
tioquia, Santiago de Arma... es decir, desde 1539 en adelante.
De ahí se concluye que estamos considerando un pueblo, una
historia y una cultura de cuatro siglos y medio. En la constitu-
ción de esta cultura intervienen la imposición de la lengua es-
pañola y la religión cristiana, incluido en ambas el legado cul-
tural de occidente; pero además el mestizaje, los elementos de
la cultura negra aportados por los esclavos y la adaptación de
generaciones a un medio ambiente montañoso, rico y fértil.

La cultura naciente se va configurando durante los proce-
sos de conquista y colonización, de tal modo que ya en el tercer
siglo empiezan a presentarse sus manifestaciones propias. En
el caso de la literatura, los primeros nombres que se deben con-
siderar son los de Gregorio Gutiérrez González (La Ceja, 1826-
Medellín, 1872) y Epifanio Mejía (Yarumal, 1838-Medellín,
1913), en cuyas obras se evidencian las características del pue-
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blo antioqueño como brote de manifestación cultural indepen-
diente y fundamento de una tradición literaria que, no obstan-
te su juventud, ofrece una unidad, un desarrollo y una obra de
importancia, relevante en el ámbito colombiano y universal.

Como las coordenadas del presente artículo exigen un balance
de la narrativa antioqueña durante el siglo XX, es preciso dejar a
un lado el examen del proceso de constitución de la cultura, de
sus manifestaciones en otros aspectos e incluso del desarrollo de
la literatura hasta la conclusión del siglo XIX. De todos modos, el
punto de vista que se nos ofrece es inapropiado, porque para poder
alcanzar una claridad meridiana, habría que tener unos treinta o
cuarenta años, como mínimo, de distancia, frente al siglo estu-
diado; pero, aún así, nos es posible considerar algunos movimien-
tos y autores incuestionablemente importantes.

Si consideramos la literatura como manifestación del ser
individual y colectivo, búsqueda del juicio supremo que es el
juicio de identidad, encuentro con el sigo mismo, entonces es
necesario entender que tanto el pueblo como el individuo afron-
tan un proceso de ascenso en zig-zag, de hallazgos y caídas que
le van conduciendo hacia esa madurez de ser y conocerse.

Tal vez sea necesario mencionar en las raíces de la incipien-
te tradición narrativa el nombre de Juan de Dios Restrepo
(1825-1894), quien firmó sus cuadros de costumbres con el seu-
dónimo de Emiro Kastos, pues a pesar de haber escrito sólo en
su juventud y antes de dedicarse al comercio, logró, por medio
de un talento especial para la ironía, la doble condición de ma-
nifestar en su esencia lo que es el pueblo y contribuir a su auto-
descubrimiento.

En gracia de establecer un comienzo podríamos arriesgar su
nombre y el nombre de las publicaciones periódicas que dieron
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movimiento a la Colombia aldeana de mediados del siglo XIX

hasta mediados del XX, El Neogranadino, El Tiempo, El Pasatiem-
po, El Pueblo, La Sociedad, Brochazos, El Repertorio, La Miscelá-
nea, Tierra Virgen, El Montañés, El Recluta, Lectura y Arte, Vibra-
ciones, Alpha, El Espectador... Y, así como “El Casino Literario”
dio a conocer los nombres de Tomás Carrasquilla y Francisco
de Paula Rendón, entre otros, la reunión en torno a la lectura,
discusión y publicación de los textos producidos, ha significa-
do el surgimiento de figuras y nociones del arte literario y, por
esa misma causa, nos ha servido de motor en el proceso de
configuración de la cultura que somos o que vamos siendo,
todavía joven, imprecisa todavía, pero curiosamente singular
desde el principio.

Dos hombres muy importantes en su época y hoy olvidados,
seguramente volverán a ser tenidos en cuenta cuando la tradición,
ya consolidada, se vuelva sobre sí para definir su mejor estatura.
Son ellos Antonio José Restrepo (Ñito Restrepo) (Concordia,
1855-Barcelona, 1933), quien será importante por su recopila-
ción de El cancionero de Antioquia, no por sus panfletos circuns-
tanciales; y Marco Fidel Suárez (Bello, 1855-Bogotá, 1927),
quien emergerá del olvido cuando aprendamos a escuchar esa voz
profunda que se manifiesta en los Sueños de Luciano Pulgar. Sír-
vanos ver en ambos los extremos opuestos de nuestro carácter:
vehemencia y fanatismo colérico en Ñito, y angustia, humildad y
pasiva reflexión en Marco Fidel.

Aunque su campo de manifestación fuera el ensayo, es in-
dispensable consignar el nombre de Baldomero Sanín Cano
(Rionegro, 1861-Bogotá, 1957) por la importancia que tienen
su concepción y producción para el espíritu de nuestras artes,
no sólo como maestro de José Asunción Silva y Guillermo Va-

Volumen 2-4-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:57 a.m.526



527

La narrativa en Antioquia durante el siglo XX, una tradición que se consolida

lencia, sino como apertura de nuestras letras a la perspectiva
universal desde el punto de vista del modernismo, es decir, en
el tránsito de los siglos XIX y XX.

Centrándonos en la narrativa, una primera tríada de nom-
bres relevantes la constituyen Tomás Carrasquilla (Santo Do-
mingo, 1858-Medellín, 1940). Obras: Frutos de mi tierra (Bogo-
tá, 1896), Entrañas de niño (1914), El padre casafús (Medellín,
1914), El zarco (Bogotá, 1925), Lígia Cruz y Rogelio (Bogotá,
1926), La marquesa de Yolombó (Medellín, 1928), Dominicales
(Medellín, 1934), Dimitas Arias (Medellín, 1935), Hace tiem-
pos, (trilogía): Por aguas y pedrejones, Por cumbres y cañadas, Del
campo a la ciudad (Medellín, 1935), Cuentos de tejas arriba (Me-
dellín, 1936), Novelas (Bogotá, 1936), Acuarelas y discos cortos
(Medellín, 1991); Francisco de Paula Rendón (Santo Domin-
go, 1855-1917). Obras: Inocencia, Sol, En tierra del oro; y Efe
Gómez –Francisco Gómez Escobar– (Fredonia, 1873-Medellín,
1938). Obras: Un zaratustra maicero (Bogotá, 1923), Cuentos
(Medellín, 1942), Almas rudas (Medellín, 1943), Retorno (Me-
dellín, 1942), Guayabo negro (Medellín, 1923), Mi gente, Trage-
dia del minero y otros cuentos.

Carrasquilla, nuestro primer novelista y acaso el más gran-
de de nuestros narradores, entendió la tarea del artista como la
obligación de encontrar el alma humana en las preocupaciones
particulares del individuo. Transcribió la tradición oral, escribió
novelas y cuentos de carácter histórico o religioso, de entorno
rural y urbano, hasta conseguir un mapa completo de los carac-
teres, de las formas de vida, habla, costumbres y creencias del
pueblo. Elevó la tradición hasta la dignidad de la tradición uni-
versal. El segundo, Francisco de Paula Rendón, contemporáneo
y paisano del primero, produjo una obra de no menor penetra-
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ción sicológica, aunada a un sentido estético preciosista que
buscaba en el rasgo descriptivo la precisión de la pincelada per-
fecta. El tercero, don Efe Gómez, llevó el cuento hasta la idea
de la mayor eficacia, es decir, un mínimo de recursos y elemen-
tos para conseguir un efecto máximo de impresión en el lector,
por medio de situaciones límites de difícil explicación racional.

Consignemos a continuación el nombre de Juan José Botero
Ruiz (Rionegro, 1840-1926), novelista, poeta y dramaturgo.
Obras: Lejos del nido (1922), Poesías y comedias (1928).

Tal vez como producto de las revistas Lectura y Arte, Alpha,
El Montañés y La Miscelánea, entre otras publicaciones periódi-
cas, y de los cambios que trajo consigo el nuevo siglo, se presen-
tó, al comienzo de la segunda década, un curioso grupo de trece
muchachos inquietos por la filosofía, la literatura, la música y de-
más manifestaciones artísticas, que se planteó la existencia como
una búsqueda auténtica de la verdad en oposición al espíritu de
su época. Uno de ellos, León de Greiff, definió así la Villa de la
Candelaria: Gente necia, / local y chata y roma. / Gran tráfico / en el
marco de la plaza. / Chismes. / Catolicismo. / Y una total inopia en los
cerebros... / Cual / si todo / se fincara en la riqueza, / en menjurjes bur-
sátiles / y en un mayor volumen de la panza. / Y era justamente a ese
espíritual que se oponían, pues la ciudad, que era un centro agrí-
cola, minero y comercial, se desarrollaba vertiginosamente gra-
cias al Ferrocarril de Antioquia y a la industria en expansión. El
grupo se autodenominó: “Los Pánidas”, en honor al dios Pan,
como si tras el grito de Nietzsche “Dios ha muerto”, se repitiera
ese otro grito de Thamos: “Cuando llegues frente a Palodes,
anuncia que el gran dios Pan ha muerto”, del relato de Plutarco.
Y como si este nombre implicara para los miembros del grupo la
difícil tarea de asumir una existencia sin Dios. Fue así como fun-
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daron la revista “Pánida”, dirigida en un principio por León de
Greiff y luego por Pepe Mexía. En ella publicaron sus primeros
escritos, pensamientos, traducciones, dibujos, caricaturas y
viñetas. Los más destacados del grupo, con el tiempo, fueron León
de Greiff, quien acaso alcanzó la cima más alta de la poesía en
lengua castellana; Ricardo Rendón, de cuyos dibujos y caricatu-
ras se decía que tenían el poder de derrumbar gobiernos; y Fer-
nando González, a quien debemos considerar como el aporte del
grupo a la narrativa antioqueña.

Fernando González (Envigado, 1895-1964), desarrolló una
originalísima obra que es manifestación de su proceso vital, al
que él denominó El camino. La obra es el escenario de su reflexión
y su propia vida es el objeto de la misma; partiendo de la bús-
queda del Dios verdadero con la idea de que arte es la manifes-
tación de la desnudez de la vivencia, realizó una suerte de viaje
hacia la intimidad, donde tuvo la visión del encuentro con El Padre,
tras el descubrimiento de una serie de doctrinas místicas prove-
nientes de sus lecturas del Libro y de los libros, el Libro que es la
vida misma. Obras: Pensamientos de un viejo (1916), Una tesis (El
derecho a no obedecer) (1919), Viaje a pie (1929), Mi Simón Bolívar
(1930), Don Mirócletes (1932), El hermafrodita dormido (1933),
Mi compadre (1934), El remordimiento (1935), Cartas a Estanislao
(1935), Los negroides (1936), Revista Antioquia (1936-1945), Don
Benjamín, jesuita predicador (en Revista Antioquia), Santander
(1940), El maestro de escuela (1941), Libro de los viajes o de las pre-
sencias (1959), La tragicomedia del padre Elías y Martina la velera
(1962), Salomé (1984), Las cartas de Ripol (1989).

Dos médicos ocupan un lugar curioso en la historia de la
narrativa antioqueña: Jesús del Corral (Santa Fe de Antioquia,
1871-Bogotá, 1931) y Alfonso Castro (Medellín, 1878-Bogotá,
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1943). La razón es que cada uno posee un cuento destacadísimo
en el marco de una obra casi olvidada. El primero es autor de Que
pase el aserrador, cuento clásico quizá porque es síntesis y modelo
de un modo de ser del antioqueño: alegre, fiestero, pícaro, inge-
nioso, emprendedor, embaucador, sensual y aventurero. El segun-
do, Alfonso Castro, es autor de Un sansón montañés, historia de
otro prototipo: el falso guapo y el guapo verdadero, tema en el
que insisten una y otra vez los narradores paisas.

Una de las virtudes que ha mantenido el antioqueño aun
después de sus grandes transformaciones ha sido la originali-
dad, tan extrema a veces que llega a convertirse en defecto. Ju-
lio Posada Rodríguez (Anorí, 1881-Bogotá, 1947) es autor de
una obra bastante singular, compuesta por dos libros de poe-
mas: Limalla y Jacillas y un libro de cuentos: El machete y otros
cuentos, entre los cuales se destaca principalmente El machete;
Rafael Jaramillo Arango (Sonsón, 1896-Bogotá, 1963) es au-
tor de un libro de cuentos titulado Ariquipe en el reino de Dios,
además de dos novelas: Barrancabermeja y Cuadernos de Gabriel
Sandoval; y Tulio González Vélez (Bolívar, 1906-1968), de El
último arriero y otros cuentos, para citar algunos nombres.

Especialmente destacables son: José Restrepo Jaramillo
(Jericó, 1896-Medellín, 1945), autor de La novela de los tres, Ro-
que, Ventarrón, Dinero para los peces, David, hijo de Palestina, Vein-
te cuentos...; Arturo Echeverri Mejía (Rionegro, 1919-Medellín,
1964), quien a pesar de su muerte temprana logró una obra
significativa y un estilo claramente definido y sólido. Obras:
Antares, Marea de ratas, Bajo Cauca, El hombre de Talara, Belchite;
y Jaime Sanín Echeverri (Rionegro, 1922), obras: Una mujer de
cuatro en conducta (1948), Palabras de un viejo colega (1949), ¿Quién
dijo miedo? (1960), entre otras.
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Aunque sin la cohesión de “Los Pánidas”, ni reunidos por
criterios generacionales sistemáticos, pero sí por el interés de
hablar de literatura y de política, al tiempo que compartían los
trabajos producidos en el proceso de aprendizaje, la tertulia de
amigos y la dirección de la Imprenta Departamental por parte
de Manuel Mejía Vallejo, cerca de la mitad del siglo, se dieron
a conocer otros nombres que fueron adquiriendo importancia,
sobretodo en la formación de una cultura que poco a poco iba
dejando de ser rural y se iba volviendo ciudadana. Entre ellos
el del propio Manuel Mejía Vallejo (Jericó, 1923-El Retiro,
1998), quien había sorprendido en 1945 con la publicación de
La tierra éramos nosotros y que fue el primero de los nuestros en
obtener premios internacionales de la talla del Nadal en 1963.
Obras: Tiempo de sequía, Cielo cerrado, Cuentos de zona tórrida, Al
pie de la ciudad, El día señalado, Aire de tango, Las noches de la vigi-
lia, Las muertes ajenas, Tarde de verano, Y el mundo sigue andando,
La sombra de tu paso, La casa de las dos palmas, Los abuelos de cara
blanca, Otras historias de Balandú, Historias contra el muro, Los
invocados; Carlos Castro Saavedra (Medellín, 1924-1984), au-
tor de una obra poética vastísima fue también un cronista de
presencia permanente en los periódicos locales, también ensa-
yó el cuento y la novela. Obras: Fusiles y luceros, Mi llanto por
Manolete, Despierta, joven América, Elogio de los oficios, Toda la vida
es lunes, Cosas elementales y El sol trabaja los domingos, entre otros
poemarios, Cuatro mujeres de ceniza (cuento) y Adán Ceniza (no-
vela); Óscar Hernández Monsalve (Medellín, 1925), periodis-
ta, poeta y novelista. Obras: Los poemas del hombre, Mientras los
leños arden (cuentos), El día domingo (prosas), Las contadas pala-
bras (poemas), Habitantes del aire (poemas), Al final de la calle
(novela), Versos para una viajera y Poemas de la casa; María Elena
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Uribe de Estrada (Medellín, 1928); obras: Polvo y ceniza (cuen-
tos), Fernando González y el padre Elías (ensayos), Reptil en el tiem-
po (novela); Rocío Vélez de Piedrahíta (Nacida en Medellín),
obras: El hombre la mujer y la vaca, El pacto de las dos rosas, La
tercera generación, La cisterna, La guaca, Terrateniente, Por los cami-
nos del sur (novelas) y además: Comentarios sobre la vida y la obra
de algunos autores colombianos, El diálogo y la paz, Guía de literatu-
ra infantil, Entre nos (crónicas), El sietecueros de Lía (relatos).

Junto a este grupo es necesario mencionar también a Darío
Ruiz Gómez (Anorí, 1937), crítico, narrador y poeta. Obras: Para
que no se olvide su nombre (cuentos), La ternura que tengo para vos
(cuentos), Hojas en el patio (novela), Para decirle adiós a mamá
(cuentos), además De la razón a la soledad (ensayos), Tarea críti-
ca, El proceso de la cultura en Antioquia y los poemarios Señales en
el techo de la casa, Geografía y El ángel oscuro; y a Mario Escobar
Velásquez (Támesis, 1928), obras: Cuando pase el ánima sola, Un
hombre llamado todero, Toda esa gente, Marimonda, Historias del
bosque hondo, Con sabor a fierro y otros cuentos, Canto rodado, En las
lindes del monte, Cucarachita nadie, Tierra de cementerio.

En 1958, un grupo de muchachos liderados por Gonzalo
Arango fundó el “nadaísmo”. Valiéndose de actos espectacula-
res como la profanación de las hostias en la basílica metropoli-
tana, la quema de libros en la Plazuela de San Ignacio, la publi-
cación de manifiestos y la adhesión a los mitos artísticos y
comerciales de la época, todos ellos asuntos publicitarios con
su respectivo valor simbólico, convulsionaron la villa primero y
luego el país, al tiempo que iniciaron la producción de una obra
literaria que todavía, cuarenta años después, sigue en marcha,
construyéndose, y por lo tanto no ofrece un balance definitivo.
Es claro que, al llamar la atención sobre la realidad mundial, el

Volumen 2-4-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:57 a.m.532



533

La narrativa en Antioquia durante el siglo XX, una tradición que se consolida

uso del lenguaje y los asuntos de la condición humana vedados
por concepciones pacatas de la existencia, tendieron un manto
de renovación sobre la literatura nacional y legaron, a los que
apenas nacían, una conciencia autocrítica que sólo algunos de
ellos alcanzaron a profesar. Además de Jaime Jaramillo Esco-
bar (Pueblo Rico, 1932), quien cambió el curso de la poesía
colombiana con el primero de sus libros, Los poemas de la ofensa,
pero que además mantiene en alto la tradición de Gregorio
Gutiérrez, Epifanio Mejía, Porfirio Barba Jacob y León de Greiff,
hasta devolverla a su condición popular; y del propio Gonzalo
Arango (Andes, 1931-Tocancipá, 1976), obras: Nada bajo el cie-
lo raso, Sexo y saxofón, Trece poetas nadaístas, Los ratones van al in-
fierno, La consagración de la nada, Prosas para leer en la silla eléctri-
ca, De la nada al Nadaísmo, Providencia, Fuego ante el altar, Obra
Negra, Adangelius, El oso y el colibrí, Todo es mío en el sentido que
nada me pertenece, Memorias de un presidiario nadaísta; es necesa-
rio mencionar, como narradores, los nombres de Amilkar Osorio
“Amilkar U” (Medellín, 1940-1985), obras: El yacente de
Mantegna (Relatos), Vana Stanza (poemas); Humberto Nava-
rro Lince “Cachifo” (Medellín, 1931), obras: Los días más felices
del año, El amor en grupo, La onírica y veraz anécdota del Nadaísmo,
Alguien muere al grito de la garza, Pescador de imágenes, Juego de es-
pejos; y a Jaime Espinel “Barquillo” (Medellín, 1940), obras: Ésta
y mis otras muertes, Agua de luto, Manrique’s Micros y otros cuentos
neoyorquinos, Alba negra.

Estamos ahora en el presente, que es el lugar donde el es-
tudio pierde la perspectiva y el amor o su ausencia nos enga-
ñan; miremos pues sólo nombres y abstengámonos de juicios...
Darío Jaramillo Agudelo (Santa Rosa de Osos, 1947), poeta y
narrador. Obras: Historias, Tratado de retórica, 77 poemas, La muerte
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de Alec (novela), Cartas cruzadas (novela). Fernando Vallejo
(Medellín, 1948), obras: Barba Jacob el mensajero, Los días azu-
les, Fuego secreto, Los caminos a Roma, Años de indulgencia, La vir-
gen de los sicarios, Chapolas negras, entre otras; Juan José Hoyos
(Medellín, 1953), obras: Tuyo es mi corazón y El cielo que perdi-
mos (novelas), Entre el oro y la sangre y Sentir que es un soplo la
vida (crónicas periodísticas).

Durante la década de los setenta la revista Acuarimántima,
cuyo nombre es una invocación de Barba Jacob, liderada por
Elkin Restrepo (Medellín, 1942), obras de narrativa: La pala-
bra sin reino y Fábulas; Miguel Escobar Calle y José Manuel
Arango (El Carmen de Viboral, 1937), propuso una manera
reposada y seria de mirar la literatura, a partir de traducciones
de poetas contemporáneos y de estrictos criterios de selección,
donde convivían los muy jóvenes con los consagrados. Allí sur-
gieron los nombres de Jaime Alberto Vélez (Yolombó, 1950),
obras: El zoológico (fábulas), Reflejos (poemas), Biografías (poe-
mas), Buenos días noche (narrativa infantil), La falsa cacatúa (in-
fantil), Breviario (poemas), Piezas para la mano izquierda
(prosas), El ensayo; Helí Ramírez Gómez (Sevilla, 1948), obras:
La ausencia del descanso, En la parte alta abajo, Cortinas corridas,
Golosina de sal, La luz de aquí se hace de la oscuridad de acá (li-
bros de poemas) y La noche de su desvelo (novela); Víctor Ma-
nuel Gaviria (Medellín, 1955), obras: La luna y la ducha fría
(poema), Con los que viajo sueño (poemas), El campo al fin de
cuentas no es tan verde (crónicas), El pelaíto que no duró nada (no-
vela), El pulso del cartógrafo (selección de géneros variados), Los
días del olvidadizo (poemas), filmografía: Buscando tréboles, La
lupa del fin del mundo, Sueños sobre un mantel vacío, El vagón rojo,
Los habitantes de la noche, La vieja guardia, Que pase el aserrador,
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Los músicos, Rodrigo D., La vendedora de rosas. Concluida la época
de Acuarimántima su influencia se prolongó en la revista Poe-
sía, y después en Deshora.

Agreguemos a continuación los siguientes nombres: Jorge
Alberto Naranjo (Bogotá, 1949), obras: Los caminos del corazón
(novela), La estrella de tres picos (novela), Estudios de filosofía del
arte (ensayo); María Cristina Restrepo (Medellín, 1949), obra:
La vieja casa de la calle Maracaibo (relatos); Óscar Castro García
(Bello, 1950), obras: Sola en esta nube (cuentos), Señales de humo
(diario-ficción), Ah... mar amargo (novela); Rubén Vélez (Me-
dellín, 1955), obras: Hip, hipopótamo vagabundo (cuento infan-
til), Turismo irregular (poemas), La gente es un caso (poemas); Iván
Hernández (nacido en el Tolima), obras: Las hermanas, De me-
moria; Héctor Abad Faciolince (Medellín, 1958), obras: Asun-
tos de un hidalgo disoluto, Manual de culinaria para mujeres tristes,
Fragmentos de amor furtivo; Francisco Javier Echeverri Restrepo
(Jardín, 1951), obras: Sangres marcadas, Relatos de prosa roja, La
serpiente siete, Los juguetes del Apocalipsis, El valle del dum-dum, Frank
Rojo, entre otras; Hernando García Mejía (Arma Caldas, 1940),
obras: La estrella deseada, Cuentos del amanecer, Tomasín Bigotes,
entre otras; Álvaro Pineda Botero (Medellín, 1942), obras:
Transplante a Nueva York, Gallinazos en la baranda, Cárcel por amor;
José Martínez Sánchez (Aguadas, Caldas, 1955), obras: Valentín,
el niño que se atrevió a volar, El camino perdido, Mis pequeñas desdi-
chas, Canción de soledad.

En 1978, Alejandro González, por entonces director de la
Biblioteca Pública Piloto inició un Taller de escritores y, con él, la
revolución de los aprendices que rápidamente se esparció en
todo el país. Este taller fue dirigido por Manuel Mejía Vallejo
durante poco más de quince años y ha dado a conocer nombres
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desde ya significativos en la literatura antioqueña y colombia-
na. Menciono los narradores Jairo Morales Henao (Medellín,
1946), con Desencuentros (cuentos), El texto y la mirada (ensa-
yos), José Restrepo Jaramillo, un devenir estético contra la retórica
(ensayo); Juan Diego Mejía (Medellín, 1952), con Rumor de
muerte (cuentos), Sobrevivientes (cuentos), A cierto lado de la san-
gre (novela), El cine era mejor que la vida (novela); Wilealdo García
Charria (Medellín, 1958), con Buscando una muchacha (cuentos);
Sergio Vieira (Medellín, 1959), con Historias de vecinos (cuen-
tos); Juan José Isaza (Medellín, 1959), con El secreto colegaje de
los mensajeros (cuentos); Lucía Victoria Torres (Medellín, 1960),
con El amor no es una rosa (cuentos); José Libardo Porras (Tá-
mesis, 1959), con Es tarde en San Bernardo (Relatos), El conti-
nente sumergido (relatos), Seis historias de amor todas edificantes
(cuentos), Relatos de la cárcel Bellavista (cuentos), Partes de gue-
rra (poemas), Hijo de ciudad (poemas), y Luis Jaime Agudelo,
con Golpes de ala (novela).

Durante los años noventa el Festival internacional de poesía,
realizado por la Revista Prometeo, se ha constituido en el movi-
miento más importante en torno a la literatura porque, además
de presentar ante el público general centenares de poetas de
todo el mundo, ha llevado la poesía hasta la plaza pública, con-
virtiéndola en un asunto de masas. Seguramente en los años
futuros se estará reflejando su influencia en la literatura local.

El siglo XX ha significado la consolidación de la tradición
literaria antioqueña, definida como una literatura regional en
el marco de la tradición universal. Esta consolidación se inició
con Tomás Carrasquilla, quien reunió los elementos surgidos
durante los siglos XVIII y XIX (originalidad, vigor expresivo, sen-
sualidad, amor a la tierra y profunda compenetración entre el
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hombre y su paisaje, habla castiza, espíritu emprendedor y re-
ligioso, picardía, amor al trabajo y a la riqueza...) para darles el
carácter de la autenticidad como medio de expresión, y se afir-
mó con Manuel Mejía Vallejo quien, partiendo de este legado,
le dio expresión definitiva al desarrollo histórico y social que
marcó el paso de la aldea campesina a la ciudad y de la descrip-
ción del paisaje a la preocupación metafísica.
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