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El espejo inverso: la literatura colombiana
en Alemania y Francia

SUSANNE LANGE
Universidad de Frankfurt

La imagen de América Latina en Europa desde la Conquista

La literatura colombiana en Europa forma parte de un proce-
so de recepcién cultural que se inicié en 1492. En el curso de
este proceso, los europeos han tratado a América Latina prin-
cipalmente como una unidad, sin diferenciar mucho entre los
paises particulares. Por eso, un estudio de la imagen de la li-
teratura colombiana en Alemania y Francia tiene que partir
de una reflexién mas general sobre la relacion entre América
Latina y Europa.

El primer contacto entre un europeo y un habitante del con-
tinente americano ya contiene el nicleo de todos los malenten-
didos siguientes que han dominado las relaciones entre el “vie-
jo” y el “nuevo” mundo hasta hoy en dia. Cristébal Colén no
solamente bautiz6 “indios” a los hombres que veia, segin sus
fantasias del mapa mundial, sino envi6 reportajes a la corte
espanola que revelan su imagen del mundo descubierto: se
funda mas en el universo surreal de las novelas de caballeria
que en la realidad concreta delante de sus ojos. Se trata de una
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forma de percepcion que aun tiene sus repercusiones en el lla-
mado “realismo mégico”.

La actitud de los europeos ante su “descubrimiento” no ad-
mitié una mirada imparcial. En la época de la Conquista habia
resurgido un tema medieval en Europa: la cuestion del sitio del
paraiso terrestre. En los siglos XV y XVI, los europeos estan a la
basqueda de un espacio nuevo para proyectar en €l sus utopias.
Por eso, muchas novelas y modelos utépicos de esa época —o sea
de Tomas Moro, de Bacon o de Campanella— estan ubicados en
paises latinoamericanos o en lugares imaginarios que correspon-
den a esa imagen europea de lo “nuevo”. Pero el Nuevo Mundo
se construye primero segin las medidas del viejo. El filbsofo mexi-
cano Leopoldo Zea escribe en su libro América como conciencia:

El hombre europeo ha visto siempre en América la tierra en
que pueden llegar a ser realizados sus suefios. Por esto no acepta
una América que haya creado algo. América es sélo posibilidad,
no realidad. El futuro de América es prestado, se lo han presta-

do los suefos del hombre europeo [55-56].

En la recepcién alemana de la realidad latinoamericana, esta
actitud se puede observar hasta el siglo XIX. Georg Friedrich
Wilhelm Hegel en su Filosofia de la historia todavia no le conce-
de un papel importante a América Latina en la historia mun-
dial: este continente todavia no tiene identidad determinada
y lo califica como “pais del futuro”. Esta idea incluso subsiste
hasta el siglo XX cuando el autor alemén Stefan Zweig escribe
una obra con el titulo “Brasil, pais del futuro”.

Pero también hay voces que abogan por una imagen mas
compleja de América Latina. Un siglo después de los viajes de
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Colén, el filosofo francés Michel de Montaigne (1533-1592)
niega que exista la nocién de la “barbaridad” impuesta a los
habitantes de América por los europeos. Reconoce que es la
falta de comunicacion y la incapacidad de aceptar una reali-
dad ajena la que impide el intercambio entre culturas y civili-
zaciones distintas.

Pero un verdadero didlogo solamente puede iniciarse con
el conocimiento del otro, del interlocutor. Quien contribuye a
este proceso de acercamiento de los dos mundos es Alexander
von Humboldt. Con sus viajes por América Latina entre 1799
y 1804 y sus estudios de la naturaleza y la cultura de este con-
tinente crea una amplia base para construir una imagen fun-
damentada de la realidad latinoamericana.

Con Humboldt se abre la posibilidad de un didlogo entre
las culturas, aunque hasta la segunda mitad del siglo XX se tra-
ta todavia de un didlogo muy desequilibrado. Hasta los princi-
pios del siglo XX son, frecuentemente, las corrientes de Europa
las que determinan los estilos literarios de los escritores lati-
noamericanos: el indianismo que transmite la imagen europea
del indio en el siglo XVIII, o el romanticismo.

A principios del siglo XX, el surrealismo francés que nacié
de una reaccién violenta a una vision limitada de la realidad,
tiene también grandes repercusiones en la literatura latinoa-
mericana. Lo interesante es que estos movimientos en el con-
texto latinoamericano establecen una correspondencia con su
nuevo ambiente. El poeta surrealista André Breton considera
México como el lugar surrealistea por excelencia, Garcia
Marquez y Miguel Angel Asturias generalizan esta impresion
al decir que, en América Latina, la realidad cotidiana en si es
surrealista.
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Pero con el surrealismo francés la direccién de las influen-
cias comienza a invertirse. El etnélogo francés Frangois
Laplantine escribe en su libro Transatlantique. Entre Europe et
Amériques Latines:

Les surréalistes européens, recherchant une partie de leur
inspiration dans les civilisations non occidentales, rencontrent
naturellement les sociétés amérindiennes et les sociétés métisses
des Caraibes. Quant aus Latino-Américains, ils découvrent ou
redécouvrent leur surréalisme spontané en Europe. Mais cette
fois-ci, I'Europe [...] n’est plus I'épicentre. C’est I’Amérique
latine, a laquelle on attribue généralement le role d’importatrice
réceptrice de produits européens, qui devient créatrice et
exportatrice [178: Los surrealisas europeos que buscan una par-
te de su inspiracién en las civilizaciones no occidentales, en-
cuentran naturalmente las sociedades amerindias y las socie-
dades mestizas del Caribe. En cuanto a los latinoamericanos,
ellos descubren o redescubren su surrealismo espontaneo en
Europa. Pero esta vez, Europa ya no es el epicentro. Es Améri-
ca Latina, a la cual se ha atribuido generalmente el papel de
importadora receptora de productos europeos, que se vuelve

creativa y exportadora].

En la segunda mitad del siglo XX comienza un proceso
en cuyo curso los modelos literarios de escritores latinoame-
ricanos influyen en la literatura europea. Al principio, los
europeos asimilan estos estimulos acaparando figuras ejem-
plares de la literatura latinoamericana considerandolas par-
te de su propia tradicion. El caso mas evidente es Jorge Luis
Borges.
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Tal mirada eurocéntrica estd apoyada en un hecho: desde
el principio del siglo XX muchos escritores latinoamericanos se
instalan en Europa —y sobre todo en Paris— que se transforma
en una estacién casi obligatoria para ellos. Paris se convierte
en el centro de la edicién de obras hispanoamericanas. Frecuen-
temente los escritores necesitan la consagracién de una publi-
cacion parisina para tener éxito en sus paises de origen. Algu-
nos autores colombianos como Max Grillo, Eduardo de Ory o
José Maria Vargas Vila pudieron publicar sus obras en espafiol
en Paris, en editoriales francesas.

Paulatinamente, Paris pierde su fuerza atractiva y su fun-
cién como centro de la cultura europea y de inspiracién para
los escritores latinoamericanos. Un ejemplo de este desencan-
to se encuentra en la novela Rayuela de Julio Cortazar.

Con los escritores del llamado boom y con otros autores que
se desarrollan al lado de este movimiento, la literatura latinoa-
mericana se sirve, entre otros, de la tradicién europea para crear
obras fundamentalmente originales. Asi, Angel Rama puede
decir respecto a Garcia Marquez: “El leyé Joyce, Virginia Woolf,
Kafka, etc. Pero si ta lees Cien arfios de soledad no es eso lo que
esta ahi dentro” (Roffé, 203).

Con Borges, Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Julio Cortézar,
Juan Carlos Onetti o Vargas Llosa, para citar solamente algunos, se
percibe en Europa la originalidad de la literatura latinoamericana
que ahora provee a los europeos de inspiraciones. En el curso del
desarrollo del boom, este proceso cobra tanta dindmica que nocio-
nes como “lo real maravilloso” o “el realismo magico” se transfor-
man casi en articulos de marca. A partir de los afos ochenta, la
literatura latinoamericana es reconocida por todas partes en Euro-
pa como una importante fuerza literaria a escala internacional.
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A partir de este éxito que se evidencia tanto en la influen-
cia sobre la misma literatura europea como en la venta de li-
bros, se hubiera podido establecer una relacién de intercam-
bio abierto y mutuo entre América Latina. Pero en Europa, el
despertado interés en la literatura latinoamericana crea otras
limitaciones y una actitud en la cual se reflejan mecanismos
parecidos a los de la época de la Conquista. El “realismo magi-
co” da lugar a una serie de estereotipos que reducen considera-
blemente la imagen de América Latina. Es otra vez la realidad
fantastica y exética que ya describieron los conquistadores la
que domina la imagen de todo un continente. El ejemplo de
Garcia Marquez que trataremos mas adelante, va a demostrar
la sobrevivencia de valores aparentemente ya superados.

Germén Espinosa se expresa en un congreso de escritores co-
lombianos en Alemania de la manera siguiente:

[...] a América Latina se la observa primordialmente a tra-
vés de estereotipos. [...] Lo mas curioso es que tales estereotipos
ignoran, casi de manera fundamental, la cuota de sangre euro-

pea que nos asiste [Kohut, 33].
Y Francois Laplantine dice:

[...] les Occidentaux ont besoin de se créer un objet idéal (o
de répulsion), un ailleurs [272: los occidentales tienen la necesi-

dad de crearse un objeto ideal (o de repulsién), un “otra parte”].

Ello implica que ni ven el otro tal como es, ni se reconocen
en la reflexién deformada del espejo que les presenta América
Latina porque no se dan cuenta que se encuentran frente a una
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parte de su propia tradicién. Las consecuencias pueden ser muy
absurdas. Por ejemplo, un editor italiano rechazé las obras de
German Espinosa por “europeizante”] (Kohut, 35). Esta ten-
dencia se observa hasta en resefias muy positivas como la de
Nicole Zand publicada en Le Monde sobre la traduccion fran-
cesa de La tejedora de coronas de Espinosa. Zand dice con asom-
bro: “Quelle connaissance de la culture européenne chez ce
Colombien d’aujourd’hui!” [iQué conocimiento de la cultura
europea en este colombiano de hoy!] (1v).

En Europa se ha creado otra vez una imagen fija de Améri-
ca Latina que no admite la variedad o la semejanza con la pro-
pia cultura. Se rehusa percibir una realidad concreta en favor
de una imagen mitificada. Asi, la escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi puede decir que los europeos se entusiasman con Re-
medios la Bella que asciende al cielo mientras ni siquiera sa-
ben cé6mo se llama la capital de Paraguay (Kurt Meyer-Clason,
198).

El caso de Gabriel Garcia Mdrquez

El fenémeno del éxito de Garcia Marquez es sintomético de la
recepcion de la literatura latinoamericana en Europa. Es inte-
resante anotar que en Europa la mayoria de las literaturas na-
cionales de América Latina todavia no son consideradas como
independientes por parte del pablico y de la prensa, sino que
son leidos a través de lemas como “realismo mégico®. Este efecto
se debe, en parte, al discurso de Garcia Marquez al recibir el
Premio Nobel en el cual subraya varias veces que esta hablan-
do en nombre de todos los paises latinoamericanos. Asi, desde
1982, el mapa literario de América Latina estd dominado por
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la figura de este escritor colombiano. Unicamente a los escri-
tores argentinos se les concede un desarrollo ligeramente dis-
tinto, debido a la recepcion temprana de Borges en Europa.

La obra de Garcia Marquez determina tanto la imagen que
tienen los lectores europeos de la literatura latinoamericana
como la misma obra de los autores de América Latina. De esta
manera, R. H. Moreno-Duran habla de una “obsesién desdi-
chada” para los escritores colombianos (Kohut, 183). Y lo es
para autores de toda América Latina. Una resefia de los Doce
cuentos peregrinos escrita por Eberhard Falcke es muy reveladora
de la recepcién de Garcia Marquez en Alemania (el lugar —fue-
ra de Hispanoamérica— donde el escritor colombiano tiene la
mayoria de sus lectores). Falcke escribe en el periédico Die Zeit
que son

[...] wunderbare Geschichten, deren Phantastik auf dem
Weltmarkt inzwischen als eine Arte Lateinamerikanischer Lite-
raturfolklore hohen Wiedererkennungswert besitzt [71: cuentos
maravillosos cuyo caracter fantastico, entendido como una for-
ma del folclor literario de América Latina, goza de gran recono-

cimiento en el mercado mundial].

El estilo de Garcia Marquez se convierte en la etiqueta de
todo un continente. A partir del éxito del “realismo magico”
se form6 una imagen de la literatura latinoamericana y casi todo
lo que no corresponde a estas expectativas no se nota en Euro-
pa o esté percibido como “europeizante”, como vimos en el caso
de Espinosa.

Lo interesante es que los lectores europeos solo filtran cier-
tas caracteristicas del “realismo magico”. Si el mundo que Garcia
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Marquez crea en Cien afios de soledad corresponde a una reali-
dad muy concreta, en Europa son los elementos fantasticos o
exoéticos los que estan en primer plano. En Alemania este efec-
to es notorio a causa de la traducciéon de las obras de Garcia
Marquez. Su traductor Kurt Meyer-Clason —que tiene muchos
méritos en cuanto a la difusion de la literatura latinoamerica-
na en Alemania— ha escogido un estilo que subraya el caracter
fantéstico y exuberante de su prosa, aunque muchas veces no
corresponde al estilo del original que cuenta sus “milagros” con
la precisién de un cronista. Asi, el traductor dobla las expecta-
tivas de sus lectores proveyéndoles de sefales engafosas que
resaltan la naturaleza tropical y el lenguaje barroco.

Si en los siglos XV y XVI el “descubrimiento” de América
Latina correspondi6 a la basqueda de un espacio para las uto-
pias europeas, el descubrimiento literario del continente en el
siglo XX demuestra otra vez la necesidad de proyectar el deseo
de lo fantastico que nace de un mundo racional, enteramente
explicado e investigado por la ciencia a un espacio ajeno que
no esta percibido como real. La literatura latinoamericana debe,
segin los europeos, representar mas bien una concepcién de la
realidad como ya no puede ser realizada en Europa. Como los
escritores no solamente en Colombia, sino en toda América La-
tina no quieren ser los asistentes ejecutivos de las exigencias
europeas, no es sorprendente que, a pesar del impacto inmen-
so de Garcia Marquez tanto en la literatura colombiana como
a escala continental, algunos autores ya han incitado al
“garciamarquicidio” (Kohut, 183).

Asf, algunos de los escritores de otros continentes, como los
autores africanos, arabes, hindaes (Sony Labou Tansi, Rachid
Boujedra o Salman Rushdie) y varios europeos se han servido
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de este modelo. La literatura europea estaba padeciendo, al
momento de la apariciéon de Garcia Marquez, una paralizacion
de sus fuerzas narrativas. Como ejemplo podrian servir las li-
mitaciones de las novelas del austriaco Peter Handke cuyos
personajes frecuentemente se mueven en los circulos estrechos
de sus mentes, o el nouveau roman francés que describe con una
minuciosidad casi geométrica la superficie de una realidad li-
mitada que parece vaciada de significados. En ese contexto, la
recepcion de las novelas de Garcia Méarquez y otros represen-
tantes del boom latinoamericano indica una apertura hacia el
poder narrativo y la creacién de un universo literario.

El modelo de Macondo como lugar simbélico tiene reper-
cusiones en la literatura de habla alemana. Aunque no faltan
tradiciones de un lugar ejemplar donde se concentran las ca-
racteristicas nacionales, el caso de Macondo ha incitado a
muchos autores contempordneos a crear un sitio imaginario
para sus universos literarios!.

Las técnicas literarias de América Latina también han tenido
repercusiones importantes en la literatura contemporanea de
Europa. Ellas podrian ayudar a los escritores europeos a enfren-
tar literariamente elementos aparentemente irreales de la reali-
dad de la cual surgieron, por ejemplo, lo que ha sucedido des-
pués de la caida del muro de Berlin y los conflictos en los Balcanes.

En suma, la influencia de Garcia Marquez en Europa ha
tenido dos efectos opuestos: logré despertar un interés vivo en

' Como ejemplo, Jean Paul (1763-1825), gran figura al margen de la época cla-

sica de la literatura alemana, inventé un pueblo ejemplar que se llama Kuhsch-
nappel, Gerhard K6pf crea un pueblo imaginario, Thulsem, y Gerold Spith fabri-
ca SpieBbiinzen.

‘ Volumen 2-5-Litocamargo.p65 550 14/04/00, 11:58 a.m.



551

El espejo inverso: la literatura colombiana en Alemania y Francia

la literatura del subcontinente latinoamericano y dio muchos
impulsos nuevos a la literatura europea, pero al mismo tiempo
impide una percepcién del panorama ancho y variado de la li-
teratura de América Latina. Garcia Marquez es una figura que
oculta a los escritores anteriores a él y que ahora son concebi-
dos como representantes de etapas previas al realismo magico
y, por otro lado, pone a la sombra a los autores posteriores.

Curiosamente, Garcia Marquez mismo se volvié victima de
su influencia en Europa. Su destino es parecido al del escritor
aleman Giinter Grass. Después de la publicacién de su trilogia
de Danzig en donde trat6 la época y las consecuencias de la
segunda guerra mundial, el pablico estaba esperando obras al
estilo de El tambor de hojalata y no le concedi6 el derecho de
escribir sobre temas mas actuales. Los lectores europeos estan
esperando de Garcia Marquez historias tropicales de un lugar
que estd considerado, principalmente, como imaginario. Tam-
bién para €l se volvié dificil salir de su propia sombra.

Garcia Mdrquez y la recepcion de su obra
por la critica en Alemania y Francia

Antes de dar un resumen del conjunto de escritores colombia-
nos traducidos al alemén y al francés, voy a tratar mas deteni-
damente el caso de Garcia Marquez porque su recepcion pue-
de ser considerada como ejemplar para la actitud hacia la
literatura latinoamericana en Europa.

Cien arfios de soledad fue publicado por primera vez en Ale-
mania en 1970, tres afos después de su publicaciéon original.
Pero la traduccién alemana pasé casi inadvertida. Todavia no
se habia creado un amplio interés por los escritores de Améri-
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ca Latina. El boom de la literatura latinoamericana llegé a Eu-
ropa con un retraso de mas de diez afnos.

En Francia la situacion fue un poco distinta ya que Paris ha
sido un centro cultural y creativo para escritores latinoamerica-
nos de viaje en Europa o en el exilio y sus obras estin mucho
mas presentes alld que en otros paises europeos. No solamente
César Vallejo, Pablo Neruda, Julio Cort4zar, Octavio Paz, Miguel
Angel Asturias y muchos otros escritores han pasado por Paris,
sino también Garcia Marquez. Durante sus meses de hambre en
Francia escribi6 en 1958 El coronel no tiene quien le escriba. El poeta
y experto en literatura latinoamericana Roger Caillois primero
rechazé la novela corta para una publicacién francesa. En 1963,
cuatro afos antes de la publicacién de Cien arios de soledad se pu-
blicé el libro en francés: Pas de lettre pour le coronel. En Alemania,
este libro solamente fue traducido cinco afos mas tarde.

La traduccion francesa de Cien arios de soledad sali6 mas pron-
to todavia. En 1968 la prestigiosa editorial Seuil la publicé en
su coleccion de literatura latinoamericana. En ese momento no
tuvo el mismo impacto que en los ailos ochenta después que el
boom hubiera llegado también a Europa. Sin embargo, cont6
con un interés mas amplio del que tuvo en Alemania porque el
publico francés ha tenido mas contactos con los escritores del
otro lado del Atlantico.

Con El otorio del patriarca (1975), las diferencias entre la
recepcion de obras de Garcia Marquez en Alemania y Francia
disminuye. La traduccién francesa de esta obra se publicé en
1977 y la alemana en 1978. Aunque todavia Garcia Marquez
no tenia gran cantidad de lectores, la critica alemana celebré
la publicacién con mucho entusiasmo. Dieter E. Zimmer es-
cribe en el periédico Die Zeit del 7 de abril de 1978:
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Es gibt, selten genug, Biicher, von denen man sogleich weif:
Ahnliches hat man noch nie gelesen, wir man auch nie mehr le-
sen. Sie sind in ihrem Anspruch so hoch, in ihrer Anlage so
komplex, dal man, obwohl sie nicht unbedingt schwer zu lesen
sind, doch nicht hoffen kann, sie zu vermitteln: wer Kafkas
“Prozef}”, Prousts “Recherche”, Joyces “Ulysses” hinter sich hat,
wird nicht mehr umhin kénnen, die eigenen Erlebnisse in ihrem
Licht zu jemals auch nur einigermafien erschopfend zu versteh-
en. Sie haben es in sich, dem Leser Schlisselerfahrungen sehen.
Bestseller muissen sie nicht unbedingt sein; dafiir aber werden sie
auch in funfzig oder hundert Jahren noch gelesen werden. Der neue
Roman von Gabriel Garcia Marquez gehort zu diesen singularen
Schopfungen, die den Rezensenten bescheiden machen [8: Rara-
mente hay libros de los cuales uno sabe enseguida: algo parecido
todavia no ha leido y no va a leer. Son tan exigentes, tan comple-
jos en su estructura —aunque no tienen que ser necesariamente di-
ficiles de leer— que no se puede esperar llegar un dia a compren-
derlos de una manera mas o menos exhaustiva. Tienen la capacidad
de ofrecer al lector una experiencia clave: quien ha leido El proceso
de Kafka, A la recherche... de Proust o Ulysses de Joyce no puede
dejar de ver sus propias experiencias a la luz de estos libros. No
tienen que ser best-sellers, pero se van a leer en cincuenta o cien
afos. La nueva novela de Gabriel Garcia Marquez pertenece a estas

creaciones singulares que vuelven modestos a los criticos].

Es El otorio del patriarca la obra que tiene el efecto mas in-
tenso sobre la critica en Alemania, aunque como en otros pai-
ses, después del premio Nobel de Garcia Marquez en 1982 es
Cien arios de soledad la que queda en primer plano para el gran
publico.
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A partir de 1982, las traducciones alemanas y francesas de
las siguientes obras de Garcia Marquez salen casi siempre simul-
taneamente aunque las Gltimas obras se han publicado prime-
ro en Alemania. Los lectores alemanes pudieron leer la traduc-
cion de El general en su laberinto que aparecié en 1989, el mismo
ano en el cual se publicé en espanol. La traductora alemana de
Garcia Marquez es desde entonces Dagmar Ploetz (este traba-
jo ya no esta a cargo de Kurt Meyer-Clason a causa de las cri-
ticas mencionadas).

En Alemania, después que la critica recibi6é con entusias-
mo El otoio del patriarca, Cronica de una muerte anunciada recibié
también elogios muy grandes. La reaccién de los criticos es
notable porque esta novela corta ya no corresponde a la ima-
gen de una prosa exuberante, sino que se desarrolla con la pre-
cisiéon de una tragedia griega.

Aunque la critica francesa reacciona de una manera positi-
va a las traducciones de las obras de Garcia Marquez, en Fran-
cia no se puede observar un entusiasmo tan pronunciado como
en Alemania. La causa de este fenémeno se puede deducir de
las tradiciones distintas de los dos paises. Un ejemplo compa-
rativo es la recepcion de Shakespeare. Cuando las obras de
Shakespeare llegan a Alemania y comienzan a ser traducidas a
finales del siglo XVIII, caen en plena época del romanticismo.
Los poetas romanticos se impresionan de tal manera que la
nocion del “genio” Shakespeare se vuelve representativa para
toda una época literaria. La identificacion con su teatro adquiere
tales dimensiones que el personaje de Hamlet se transforma
en un simbolo de toda la nacién alemana. El poeta Ludwig
Tieck, traductor de Shakespeare, subraya ademas los elemen-
tos surreales, maravillosos de las comedias shakespearianas. Los
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escritores alemanes asimilan la idea del “genio”; para ellos es
el poeta que no se deja limitar por las leyes de la razén o de la
realidad exterior y cuya figura ejemplar es Shakespeare. Fuera
de Inglatera, no hay otro pais donde la obra de Shakespeare
ha tenido mas influencia que en Alemania.

A Francia, en cambio, la obra de Shakespeare llega a finales
del siglo Xv1iI en el tiempo del clasicismo francés. Es una época
dominada por reglas rigurosas en la literatura. Alli no hay espa-
cio para el “gigante” Shakespeare con su teatro poco normativo.
No corresponde al goiit classique (gusto clasico) de los franceses.
Voltaire se dirige vehementemente contra las “monstruosidades”,
“barbaridades” de las obras de Shakespeare. En Francia no es
un genio sino un cerveau déréglé (un cerebro desarreglado), un
“loco” o incluso un “borracho”.

Aunque después de dos siglos, las actitudes han cambiado
considerablemente, se puede observar todavia la tendencia de
la critica francesa a reaccionar con desconfianza frente a con-
ceptos literarios que exceden una idea normativa de la reali-
dad. Por eso, el “realismo magico” y la obra de Garcia Marquez
no tienen tanto impacto en Francia como en Alemania en donde
desde la época del romanticismo ha habido una apertura a ideas
extensivas de lo real.

A causa de estas tradiciones literarias, los autores que tie-
nen més repercusiones en Francia son escritores como Jorge Luis
Borges o Julio Cortazar en cuyas obras la reflexion y la metafi-
sica tiene un peso més grande que en las obras del “realismo
magico” y que cuentan sus historias con consideraciones ted-
ricas y de manera menos inmediata.

Con la publicacién de El amor en los tiempos del célera (1985),
la recepcion de la obra de Garcia Marquez en Alemania se vuel-
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ve ambivalente. Mientras en Francia se publican resefias bené-
volas de la novela, algunos criticos alemanes ya se muestran
decepcionados por el mundo literario de Garcia Marquez que
se mueve siempre en los mismos caminos. Reinhard Baumgart
escribe en Die Zeit:

Gerade weil uns Marquez diesmal so lickenlos unterhalten,
so restlos befriedigen méchte, bleibt in diesem Roman die Grofie
des Autors in Grenzen. Nichts dahinter! scheint er uns in seiner
Anmut, Weltklugheit, Menschenfreundlichkeit zuzurufen: kein
doppelter Boden, nichts! Alles da, greifbar, sichtbar! Und reich-
lich! Bedient euch! Wir sind ja auch seltsam satt, glicklich, zu-
frieden nach dieser tippigen literarischen Mahlzeit, immer noch
schmunzelnd, etwas nachdenklich, ein wenig gertihrt. Daf8 nichts
zu winschen tbrigblebt, scheinbar, konnte genaus das sein, was
eben doch fehlt [5: Justamente porque esta vez Marquez quiere
entretenernos sin cesar, satisfacernos de modo tan completo, la
grandeza del autor encuentra sus limites con esta novela. Con
su gracia, su experiencia del mundo, su filantropia parece decir-
nos: ino hay un doble fondo, nada! iTodo es disponible, eviden-
te! iHay de sobra! iSirvanse! Y es cierto, quedamos satisfechos
de manera extrana y contentos después de esta abundante co-
mida literaria, todavia sonriendo, un poco pensativos, un poco
emocionados. Que aparentemente no deja nada que desear, po-

dria justamente ser su defecto].

Segin Baumgart, la novela de Garcia Marquez se ha trans-
formado en un producto literario que se puede leer sin dejar
huellas y que corresponde mas o menos a las expectativas de
sus lectores.
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Algunas voces criticas se escucharon también después de
la publicacion alemana de La aventura de Miguel Littin clandesti-
no en Chile. Se subrayaba el hecho de que Garcia Marquez no
habia aprovechado el material narrativo de la historia para hacer
una verdadera novela. Los criticos alemanes vacilaban entre el
desencanto, porque Garcia Marquez seguia usando siempre el
mismo estilo literario, y la decepcién, porque no obedecia a sus
propios modelos.

Después de la publicacion alemana de El general en su labe-
rinto, Dieter E. Zimmer consideraba insolente el reproche de
que Garcia Marquez habia comenzado a repetirse. Esta critica
provenia de cierto pablico de consumidores que aprecia a sus
autores como articulos de marca, pero que estan saturados y
exigen que el autor invente otras formas literarias. Zimmer du-
daba también de que el género de la novela histérica, que tiene
una larga tradicion europea y depende de hechos veridicos, fue-
ra compatible con el mundo imaginario que Garcia Marquez ha
creado en el curso del tiempo (1989, 63).

La critica alemana contintia entonces con Del amor y otros de-
monios. Mientras Jean-Frangois Fogel habla en Le Monde de “une
passion tropicale garantie”, el critico aleman Andreas Kilb lo
considera como un triunfo de la construccién sobre la pasion,
de la mécanica sobre la literatura. En su articulo se hace eviden-
te que el boom de la literatura latinoamericana ha perdido fuer-
za en Alemania. Kilb escribe:

Tal vez el cansancio momentianeo de América latina, el can-
sancio de Cuba, el cansancio de Haiti y sobre todo el cansancio
de Colombia han transformado este libro en la obra secundaria

que es. Pero tal vez también ha sido el cansancio de la vejez del
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gran narrador Gabriel Garcia Marquez que reserva sus fuerzas

para sus memorias y la préoxima gran novela [21].

Las fuerza de inspiracién que la literatura latinoamericana
brindaba a los lectores y los escritores europeos en los afos
ochenta pierde intensidad durante los afios noventa. Es un pro-
ceso paralelo a los intentos que emprenden los jévenes autores
latinoamericanos por emanciparse de los grandes modelos de
la época del boom.

La reaccién ante la obra mas reciente de Garcia Marquez,
Noticia de un secuestro, subraya finalmente las distintas tenden-
cias existentes en la critica alemana. Hans-Jiirgen Schmitt opi-
na que el género del reportaje no responde al fresco colombia-
no de la violencia y que, en este caso, Garcia Marquez se sirve
de clichés que no aparecen en sus novelas (13).

Dieter E. Zimmer, en cambio, descubre en Noticia de un se-
cuestro otra dimensién del “realismo mégico” que ya no corres-
ponde a la visién imaginaria de los trépicos, sino a la descrip-
cién exacta de una realidad concreta con la virtuosidad de un
gran escritor (1996, 62). Esta opinién podria ser tomada como
una sena de que Europa comienza a forjarse una imagen mas
objetiva de América Latina, m4s alld de los componentes fan-
tasticos de una realidad “magica”. Pero hay que esperar a ver
si los europeos se muestran no solamente abiertos a la evolu-
ciéon de un autor de reputacién internacional, como Gabriel
Garcia Marquez, sino también a otros autores latinoamerica-
nos —en particular, escritores jovenes o autores cuya obra toda-
via no ha sido descubierta en Europa— que ofrecen una varie-
dad de estilos literarios.
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La literatura colombiana traducida al alemdn y al francés

Algunos autores colombianos, como José Maria Vargas Vila y
Max Grillo, publicaron en espafol en Francia. Otra de las pri-
meras publicaciones colombianas en francés en el siglo XX fue
la obra poética de Alfred de Bengoechea, que salié al mercado
a partir de 1910 (Villegas, 19) y que en 1930 recibi6 el premio
Heredia. También las obras de Hernando de Bengoechea es-
tan traducidas al francés después de 1921. Hay reediciones de
ellas en los anos cuarenta que después desaparecieron del mer-
cado literario sin muchas repercusiones.

No se encuentran traducciones francesas de las obras de
Vargas Vila. En Alemania en 1933 ya esta traducida la novela
La novela sinfonia que se reedita en 1954.

En 1934, diez afnos después de su publicacion en espaiol,
se traduce simultdneamente al francés y al alemén La vordgine,
de José Eustasio Rivera. En Francia hay una reedicién del libro
en 1951 y en Alemania otra en 1972. Hoy en dia ya no se pue-
den conseguir. Rivera comparte el destino de muchos escrito-
res latinoamericanos publicados antes de 1980: sus ediciones
estan agotadasy las editoriales raramente hacen el esfuerzo de
sacarlos del olvido porque frecuentemente se trata de malas tra-
ducciones que ya no se pueden publicar.

En 1954 se publica la edicion francesa de El gran Burundiin-
Burundd ha muerto (1952), de Jorge Zalamea. Zalamea tenia sim-
patias por la literatura francesa y fue traductor del poeta fran-
cés Saint-John Perse, quien influy6 en su estilo. La traduccion
alemana de esta obra es de 1958. En esa época, las editoriales
alemanas frecuentemente asimilaban sugerencias y estimulos
de Francia —este proceso a veces se invierte hoy en dia, después
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de la recepcion tan intensa que tuvieron los autores del boom
en Alemania—.

Solamente en 1959 se publica la traduccién francesa de la
obra clasica del romanticismo colombiano, Maria (1867), de
Jorge Isaacs, un libro que todavia no esta traducido al aleman
y que en Francia se puede conseguir. Aunque la novela se halla
mas cerca de la tradicion romantica de Francia, en especial de
Chateaubriand, la falta de una edicién alemana demuestra que
hay grandes lagunas en la recepcion alemana de los clasicos de
la literatura latinoamericana.

Un caso parecido es el de la obra de Alvaro Cepeda Samu-
dio. La casa grande se tradujo en Francia en 1984, aunque con
retraso considerable, mientras en Alemania no existe ninguna
traduccion de este autor.

La obra ensayistica de German Arciniegas ha tenido algu-
na recepcion en Europa. En 1960 se publicé la traduccion ale-
mana de Biografia del Caribe, un libro de 1945, que solamente
en 1965 se pudo leer en francés. Sus ensayos tuvieron mas re-
percusién en Alemania, donde en 1966 se tradujo también EI
continente de los siete colores (1965), pero Los alemanes en la con-
quista de América todavia no se ha editado. Las traducciones de
las obras de Arciniegas al aleman ya no se consiguen y los fran-
ceses tradujeron en 1995 El caballero de El Dorado.

Otro autor colombiano que se traduce primero al aleman
es Manuel Mejia Vallejo. En 1967 se publica en Alemania su
novela El dia sefialado (1964), una edicion que también se ago-
t6 rdpidamente. La misma novela se publica en Francia en 1986
y todavia se puede conseguir.

Un autor que sélo esta traducido al aleman y no al francés
es Eduardo Caballero Calder6n. Aunque en la actualidad es
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imposible comprar sus libros en Alemania, se hizo una traduc-
cion de Siervo sin tierra (1955) en 1970. Es curioso que no esté
publicado en Francia un autor que en su novela El buen salvaje
(1966) se dejo estimular por la estilistica del nouveau roman
francés. En la mayoria de sus novelas, Caballero Calderén da
una imagen de la historia violenta de Colombia; sin embargo,
no logra corresponder a la expectativa francesa de “las visio-
nes de ciudades tropicales”. Ello demuestra que un criterio para
publicar obras de la literatura latinoamericana es su caracter
distinto.

Por razones semejantes, las novelas y los cuentos de R. H.
Moreno-Duran, que han heredado muchos elementos de la li-
teratura de habla alemana, sobre todo del expresionismo de co-
mienzos del siglo XXy de la literatura de Alfred Doblin, Robert
Musil y Hermann Broch, todavia no han sido traducidos al ale-
man. Se necesita un cambio de actitud por parte de los euro-
peos: que no exijan lo “nuevo”, sino que se ocupen también de
sus propios modelos transformados; es decir, que se miren en el
espejo inverso que los escritores latinoamericanos pueden pre-
sentarles.

El caso de Oscar Collazos muestra que, en Alemania, la fi-
gura de Garcia Marquez es tan dominante que no deja mucho
espacio para otros autores colombianos. Asi, el tnico libro suyo
que esta traducido al aleman es Garcia Mdrquez. La soledad y la
gloria. En Francia, Collazos esta presente también como nove-
lista, con su obra Crénica del tiempo muerto.

Lo mismo ocurre con Plinio Apuleyo Mendoza, quien s6lo
existe en Alemania como interlocutor de Garcia Marquez en
El olor de la guayaba; en Francia, en 1981, se publicé la traduc-
cion de sus Aiios de fuga (1979).
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Hay traducciones al francés de Algo tan feo en la vida de una
seitora bien 'y En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Se
puede notar que las novelas de escritoras de América Latina
ocupan mas espacio en Alemania. En 1993 se publicé la version
alemana de Misid seiiora de Albalucia Angel.

El caso de Marvel Moreno, que vivi6é en Francia, también
demuestra que la presencia concreta de autores en los paises
distintos de Europa contribuye a la difusién de sus obras en
lenguas extranjeras. Asi, la novela Los parientes de Ester (1984)
de Luis Fayad, que reside en Berlin, se tradujo en 1987 al ale-
man. No existe una traduccion francesa de ella.

La presencia en Francia de la obra de Manuel Zapata Olivella
—con traducciones de Changd, el gran putas y En Chimd nace un
santo publicadas en 1991, que todavia no estan traducidas al
aleman- tiene que ver con otro elemento distintivo de la recep-
cién de la literatura latinoamericana en Francia y Alemania. La
literatura de los paises franc6fonos de Africa y de las Antillas
forma parte de la literatura francesa y siempre ha tenido gran
importancia para ella desde que el poeta Aimé Césaire de
Martinica inicié el movimiento de la “négritude”. Ademas, los
autores africanos fueron acogidos por los surrealistas franceses,
sobre todo por André Breton, y algunos de sus manejos expresi-
vos fueron adoptados por la literatura de Francia. Asi, los fran-
ceses tienen, al contrario de los alemanes, un acceso mas direc-
to a obras como las de Zapata Olivella que se ocupan de la vida
y la mentalidad de las sociedades negras.

Algunas de las obras importantes de la literatura contem-
poranea de Colombia que se encuentran en traduccion france-
sa, pero todavia no se han publicado en Alemania, son: La te-
jedora de coronas de German Espinosa (se publicé en 1995). No
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hay textos de Espinosa en una antologia alemana de la litera-
tura colombiana que aparecion con ocasion de un Congreso
de Escritores Colombianos en Alemania en 1991, aunque Es-
pinosa particip6 en este encuentro. La antologia —Die verdammte
Inspiration (Berlin: Haus der Kulturen der Welt, 1992)- con-
tiene textos de Fanny Buitrago, David Sanchez Juliao, Dario
Jaramillo Agudelo, Eduardo Gémez, Héctor Rojas Herazo, Juan
Gustavo Cobo Borda, Luis Fayad, Alvaro Pineda Botero y
Alvaro Mutis.

El Gnico de estos autores que ha tenido traducciones al ale-
man, es Alvaro Mutis. En 1989 comenz6 la pablicacion alema-
na de sus novelas sobre los viajes de Maqroll: La nieve del almi-
rante, Ilona llega con la lluvia, Un bel morir y Amirbar. Mutis es el
Unico escritor ademas de Garcia Marquez que ha logrado lla-
mar verdaderamente la atencion de los lectores y criticos alema-
nes. En 1996 se publicé La iltima escala del Tramp Steamer. Se
reconoce que Mutis ha creado un universo literario personal que
no depende de las limitaciones del concepto del “realismo ma-
gico”. Asi, ayuda a preparar en Alemania el terreno para que se
acepten nuevos autores latinoamericanos y otros estilos litera-
rios. Su obra poética, sin embargo, es desconocida en Alemania.

La recepcion de la obra de Alvaro Mutis en Francia es més
intensa. No s6lo existen traducciones de sus novelas, sino que
se han publicado sus cuentos, “El dltimo rostro” y poemas, “Los
elementos del desastre”. En 1989 Mutis recibe el prestigioso
Prix Médicis al mejor libro extranjero del afno. La imagen de
este autor en Francia es mas completa pues en las resefas de
sus novelas se reconoce la dimensién poética de su obra.

Una de las curiosidades de la recepciéon de la literatura
colombiana en Alemania constituye el caso de la obra aforistica
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de Nicolds Gomez Déavila que, ain en América Latina, se ha
publicado solamente en ediciones privadas o con un tiraje muy
limitado. Tal vez debido a la larga tradicion aforistica en Ale-
mania, existen dos obras de Gémez Davila en aleman.

En resumen, se puede decir que, en un plano general y a
pesar del boom de la literatura latinoamericana, las traduccio-
nes de obras de América Latina que circulan en el mercado eu-
ropeo son muy pocas. Los estudios académicos se concentran
todavia en el “realismo magico” o en la novela de la violencia
(Kohut, 9). Los escritores latinoamericanos en Europa han lo-
grado salir de los “ghettos” literarios. Es decir de las coleccio-
nes particulares, como la colecciéon “La Croix du Sud” de la
editorial francesa Gallimard o de las editoriales alemanas es-
pecializadas en la literatura del Tercer Mundo. Es de esperar
que en el futuro se comprobara la variedad y el amplio panora-
ma que ofrece tanto la literatura colombiana como las otras
literaturas nacionales de América Latina.

Perspectivas de las relaciones literarias
entre América Latina y Europa

El boom de la literatura latinoamericana ha tenido efectos
ambivalentes en Europa:

Por un lado, ha dado a los europeos la ocasion de descubrir,
esta vez en el campo literario, una tierra casi incégnita para ellos.
Pero como en el siglo de la Conquista el Nuevo Mundo se volvié
un terreno sometido a las fantasias y utopias europeas, también
en el siglo xX, la mirada de los europeos sobre la literatura lati-

noamericana es primero una mirada velada por las propias pro-
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yecciones imaginarias. El concepto del “realismo magico” pare-
ce corresponder a esta visiéon unilateral que pone el acento en lo
“magico” y niega la realidad detras de los mundos imaginarios.
Asi, América latina se presta otra vez a suefios ajenos. German
Espinosa cuenta del caso de un autor soviético que en 1991 se
opuso a los viejos principios del realismo socialista tomando como
escenario de su novela una América latina imaginaria que reune
todos los clichés de un mundo tropical y violento. Espinosa dice
todavia en 1991: “nuestra literatura suele ser o bien ignorada, o

bien mal interpretada por el europeo culto” [Kohut, 34].

Esta actitud se trasluce en una ambivalencia de la relacién entre
la literatura europea y latinoamericana. Autores como Mario
Vargas Llosa, Augusto Roa Bastos, Haroldo de Campos y también
Juan Gustavo Cobo Borda suelen subrayar que con la ola del boom
son los latinoamericanos los que pueden servir como modelo para
los autores europeos, mientras los escritores de Europa ya no tie-
nen nada que decir a los latinoamericanos (Meyer-Clason, 129).
Es cierto que las proposiciones literarias del boom bien pueden
ayudar a superar una paralizacién de la fuerza narrativa en Euro-
pa como Frangois Mauriac lo anunci6 en 1957. Haroldo de Cam-
pos afirma que hoy en dia un autor como Proust ya no se puede
leer sin pensar en las transformaciones de su prosa que se encuen-
tran en la obra de Lezama Lima y que la lectura actual de Mallarmé
evoca los poemas de César Vallejo (Meyer-Clason, 114). Los eu-
ropeos reciben su propia tradicion infinitamente enriquecida en
el espejo inverso de América Latina y ademas nuevos estimulos a
través de sus originales modelos narrativos.

Con la enorme influencia del “realismo magico” en Europa
también se establecen ideas estereotipadas sobre la literatura la-
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tinoamericana. Estos estereotipos no solamente impiden la re-
cepcién de otras tendencias literarias y de autores nuevos de
América Latina, sino que el predominio de autores como Garcia
Marquez también influye en la produccién literaria de sus pro-
pios paises. Garcia Marquez es una figura que incita o a la imi-
tacion o a la delimitacién radical, pero en ambos casos da som-
bra a la literatura que le sigue, tanto en Europa como en
América Latina. Por eso German Espinosa se queja:

Debiamos limitarnos al coto alegre del realismo fantéstico,
contentarnos con avalanchas de fantasia miliunnochesca y no
exceder el costumbrismo rural, no importa que fuésemos ya pai-
ses sustancialmente urbanos, llenos de megal6polis que sobre-
pujaban, en area y poblacién, a gran parte de las ciudades de
Europa [Kohut, 36].

La literatura del boom que ha puesto a los latinoamericanos
a la vanguardia de la literatura mundial, contribuye también a
frenar el desarrollo de la literatura en la misma América Lati-
na. Ahora, los europeos estin esperando una generacién de
autores latinoamericanos que logre liberarse en su escritura de
los modelos fijos de sus predecesores y desarrolle la diversidad
de sus temas y medios de expresion. Para estar abiertos a esas
nuevas influencias, en Europa se tienen que borrar las ideas
parciales sobre los escritores latinoamericanos.

Una posibilidad de renovacién se podria encontrar justamen-
te en una representacion literaria del universo urbano del cual
habla también Espinosa, porque ciudades gigantes como la ciu-
dad de México tienen un ambiente completamente particular
que podria dar una imagen nueva de la experiencia urbana al
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nivel mundial. En América Latina se han escrito muchas novelas
que se desarrollan en grandes ciudades, pero para los europeos,
esta experiencia total de la vida en una megal6polis, fundamen-
talmente distinta de las novelas urbanas de Europa, todavia no
ha encontrado una expresién convincente.

Para garantizar un intercambio cultural sin los prejuicios
heredados de la Conquista, es necesario liberarse de las image-
nes fijas del Otro —no sé6lo de parte de los europeos, sino tam-
bién de parte de los latinoamericanos—. Poco sirve quejarse de
la mirada estereotipada de los europeos sobre América latina y
a la vez fundar una imagen de los europeos en clichés. Garcia
Marquez escribe en un articulo sobre el “cerebro aleman, per-
fectamente cuadriculado” de un aleman en Venezuela (IV. 606)
y Cobo Borda que llega a la conviccién que los alemanes son
“serios” (Meyer-Clason, 124).

En la ocupacién con las culturas distintas, hay que diferen-
ciar bien entre las propias necesidades y proyecciones y los atri-
butos del Otro. El escritor aleman Peter Schneider escribe res-
pecto a la relacion entre Europa y América Latina:

Muf der Européer [...] sich nicht erst einmal fragen lassen,
was seine Suche nach dem ganz Anderen mit den Bedtnfnisser
der armen Volker zu tun hat? Ob er nich auch dann noch, wenn
er endlich mi Hochland von Peru auf die indianische Familie st68,
die weder Geld noch Coca-Cola kennt, immer nur auf sich selber
stof3t? Auf seine Sehnsucht, der ar nach dem morderischen
Eroberungszug seiner Zivilisation mit der erférderlichen Mufle
nachgehen kann ? Nihrt sich am Ende diese Sehnsucht aus der
gleichen Quelle wie der Eroberungsdrang, der die alte Welt in
16.und 17. Jahrhundert erfafite? Nach der Vernichtung des ganz
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Anderen die Nostalgie, nach dem Massenmord das Museum?
[18: ¢El europeo no tiene que enfrentarse primero a la pregunta,
qué tiene que ver su busqueda de lo completamente distinto con
las necesidades de las naciones pobres? ¢{Cuando finalmente en-
cuentra en los altiplanos de Pert a una familia india que no co-
noce dinero o Coca Cola, no se encuentra solamente a si mis-
mo? ¢No encuentra solamente el deseo de lo diferente que el
diferente tal vez no comparte? ¢Un deseo que después de la con-
quista sangrienta de su civilizacién puede satisfacer con toda
calma? ¢Este deseo, no se nutre finalmente de la misma fuente
que el deseo de conquistar que atacé el viejo mundo en los si-
glos xvi'y xvii? ¢Es la nostalgia que viene después de la destruc-

cién del otro?, ¢a la matanza sigue el museo?

Para una relacién abierta y fructuosa entre América Latina
y Europa, hay que reconocer en qué medida los propios deseos
influyen en la imagen del otro. Como el escritor mexicano Juan
Villoro lo dice respecto a los aforismos de Lichtenberg y su re-
lacién con el nuevo mundo: “lo nuevo es una oportunidad de
espejo (...). América es un desafio para que Europa se conozca
en la diferencia” (4).

Después de ver de qué manera se reflejan los propios ras-
gos en el espejo del Otro, se pueden distinguir las atributos
propios del nuevo. Por eso, es de esperar que depués de haber
proyectado sus necesidades de un mundo fantastico en la lite-
ratura lationamericana, los europeos encuentren una mirada
mds objetiva que se abra a todo el panorama que les ofrecen
los escritores de América Latina.
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Puntos de bifurcacion en la reciente narrativa
infantil y juvenil de Colombia

LuUciA BORRERO
Editorial Norma

Para nadie es desconocido el hecho de que a nivel mundial el
desarrollo de la literatura infantil y juvenil ha sido mucho mas
lento que el de la literatura para adultos y que los libros infan-
tiles y juveniles han recibido mucha menos atencién que otras
obras, siendo en ocasiones considerados una literatura “menor”
o “subliteratura”.

A grandes rasgos, puede decirse que antes del siglo XVII no
hubo en el mundo verdaderos libros infantiles —libros cuyo prin-
cipal objetivo fuera la entretencion del nino-, aunque habia
amplia circulacién de silabarios, manuales de urbanidad y de
conducta, biografias espirituales ejemplares y catecismos. Tam-
bién se publicaron libros que, aunque no fueron escritos
intencionalmente para nifos, hoy se han convertido en clésicos
infantiles y juveniles, como es el caso de Robinson Crusoe (1719)
y Los viajes de Gulliver (1726), entre tantos otros. La industria
editorial infantil comenz6 a desarrollarse a nivel mundial hacia
mediados del siglo XVIII. Los historiadores vinculan su origen
con John Newbery, el librero inglés que en 1740 estableci6 la
practica comercial de obras dirigidas inicamente a los nifios. De
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este modo, s6lo desde hace poco méas de doscientos afios hay
una serie de escritores que se dedican en forma habitual a esta
actividad, y de editores que publican su trabajo en tiradas sig-
nificativas y con periodicidad, porque cuentan con una audien-
cia joven cautiva.

Sila literatura infantil y juvenil es un concepto relativamen-
te nuevo en el mundo, en Colombia lo es atn mas. Igual que
en otros paises de América Latina donde esta literatura “sigue
siendo insular y tematicamente poco desarrollada” (Pérez Diaz,
883) —con excepcion de Argentina, Brasil y Cuba—, su desarro-
llo continuo dificilmente abarca medio siglo. Por un lado, los
problemas econémicos y educativos del continente han difi-
cultado enormemente el acceso a los libros. Por otro lado, los
escritores cuentan con pocos incentivos para dedicarse de lle-
no a esta actividad. Un tercer factor que afecta el desarrollo de
nuestra literatura infantil y juvenil es la menor acogida que dan
las editoriales a estas obras porque, infortunadamente, se ven-
den mucho menos que aquéllas para adultos. En la actualidad,
sin embargo, han surgido algunos incentivos para los escrito-
res. Se han creado premios y formas de divulgar las obras, se
cuenta con ciertas publicaciones especializadas, hay mayor
profesionalismo tanto del escritor como del critico literario, y
las universidades empiezan a mostrar algan interés por la cé-
tedra de este tipo de literatura. Estos aspectos hacen sospechar
la proximidad en Colombia de un periodo mas rico que el de
épocas anteriores, o por lo menos de mayor difusién, pues si
bien en los primeros sesenta afos del siglo hubo cierta produc-
cién de obras infantiles y juveniles, ésta no es utilizada hoy
como fuente de entretenimiento de nuestros jovenes lectores.
Logicamente, el éxito del periodo que se inicia en las ultimas
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tres décadas del presente siglo dependera del encuentro que se
realice entre una serie de lecturas cada vez mejor logradas y un
conjunto de lectores jévenes cada vez mejor preparados y mas
exigentes, inscritos en un mundo social y econdmicamente dis-
tinto del de las generaciones anteriores. Porque como dice Ana
Maria Machado, “un libro no es solamente lo que est4 escrito
en €I, sino también la lectura que se hace de ese texto” (25).

Perspectiva semidtica para evaluar
el desarrollo de la narrativa infantil y juvenil

La literatura infantil y juvenil, igual que cualquier otro arte, se
ve afectada con el paso del tiempo por una serie de fenémenos
culturales y sociales que determinan la aparicion de nuevas for-
mas, las cuales transforman o hacen desaparecer las formas li-
terarias existentes y garantizan la evolucion del género.

En su libro més reciente, la investigadora Maria Nikolajeva
propone utilizar el modelo de la escuela semidtica rusa para
estudiar la historia de la literatura infantil'. El modelo semi6tico
permite formular una serie de preguntas sobre las causas e
interrelaciones de la evolucion literaria. Segiin este modelo, el
conjunto de la literatura infantil podria ser considerado como
una semiosfera (un sistema estratificado y complejo de signos
semiéticos), la cual estarfa regida por una serie de patrones o
codigos culturales que se modifican con el paso del tiempo y de-
terminan su historia. Los cédigos que gobernarian el sistema

! Buena parte de los planteamientos iniciales de este trabajo corresponden al

capitulo 11 de Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic. (Maria
Nikolajeva. New York: Garland, 1996).

‘ Volumen 2-5-Litocamargo.p65 573 14/04/00, 11:59 a.m.



574
LUCIA BORRERO

provendrian no s6lo del universo del nifio sino también del uni-
verso del adulto porque, a diferencia de la literatura para adul-
tos, en la cual el escritor es un adulto que escribe para adultos,
en la literatura infantil el escritor es un adulto que escribe para
nifios. Bien define la situaciéon Jacqueline Rose:

La ficcion infantil establece un mundo en el cual el adul-
to siempre estd primero (como autor, productor, emisor) y el
nino viene después (como lector, producto, receptor). La fic-
ci6én infantil define al nifio como un extrafio al proceso de
creacion y luego intenta, sin vergiienza alguna, insertar al nino
dentro [1-2].

De acuerdo con la teoria semiética, el caracter dinamico de
todo sistema social garantiza que los cédigos culturales que lo
rigen se modifiquen en el transcurso de la historia e incluso en
ocasiones lleguen a diverger, a converger y a superponerse. Ejem-
plo del proceso dinamico de modificacion, divergencia, conver-
gencia y superposicién de los cédigos culturales que rigen el
mundo infantil y adulto es el hecho, ya mencionado antes, de
que algunos libros originalmente escritos para adultos, en for-
ma paulatina y definitiva se hayan incorporado al universo in-
fantil. En efecto, en las dltimas décadas el proceso se ha incre-
mentado en forma notoria en ambas direcciones y muchos de
los libros para nifios y jévenes que se escriben en la actualidad
también suelen interesarles a los adultos; llama la atencién en
este sentido el caso del best-seller mundial EI mundo de Sofia
(1991), de Jostein Gaarder publicado originalmente en Norue-
ga como un libro para adultos y en paises como Alemania como
una obra juvenil (Colombia siguié la tendencia noruega).
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Otro aspecto que ha variado con el paso de los siglos en for-
ma lenta pero dindmica, y que afecta definitivamente las obras
para nifos y muchachos, tiene que ver con las actitudes del adul-
to hacia el nifilo como ser humano y a su concepcion del prop6si-
to de la literatura infantil y juvenil. Hubo un tiempo en el cual el
concepto de “nifiez” era desconocido para el hombre. Los nifios
eran considerados adultos en miniatura que se confundian y tra-
bajaban con los grandes. Pensar en la era preindustrial ayuda a
imaginar ese periodo, porque entonces se desarrollaban activida-
des agricolas y artesanales en el hogar, con la ayuda de los nifos.
Las pinturas de artistas como Bruegel reflejan no un mundo in-
dependiente para la nifiez, sino villas con grupos de hombres y
mujeres, y nifios comiendo y bebiendo con los adultos. De acuer-
do con el clasico estudio de Philippe Ariés, Centuries of Childhood:
A Social History of Family Life, el concepto de la nifiez apareci6 hacia
mil seiscientos. Se desarrollé en la medida en que los nifios co-
menzaron a diferenciarse de los adultos en todo, desde la ropa
hasta las normas de comportamiento. Con el desarrollo de la edu-
cacién aparecieron especulaciones concretas sobre la naturaleza
especial del nifio, y “ser adulto” se convirtié en un estado alcan-
zable mediante el conocimiento (dado por la lectura, por ejem-
plo) y la adquisicién de ciertos secretos (del sexo, entre otros), para
el cual habia que prepararse (49).

La construccién del concepto de nifiez hizo que jovenes y
adultos dejaran de compartir como hasta entonces la gran tra-
dicion literaria —Esopo, las leyendas del rey Arturo, Perrault,
Defoe, Scott, Austen, Bronté, Dickens, Poe y Longfellow, en-
tre otros—, y que aparecieran una serie de libros infantiles. Hubo
periodos en que se quiso salvar del infierno al nifio mediante
los libros, pues se pensaba que su conducta en la tierra lo lleva-
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ria irrevocablemente al cielo o al infierno, y momentos de apo-
yo a la fantasia por creerla buena para su desarrollo integral, o
de lucha inflexible contra ella por considerarla un distractor
de las miserias reales de la vida. Hacia la mitad del siglo XI1x la
literatura infantil era ya un género robusto en el mundo, con
autores como Lewis Carroll, Louisa May Alcott, Mark Twain,
Jules Verne y Robert Louis Stevenson, entre otros.

Si se revisa la imagen del nifo proyectada en el transcurso
del proceso se ve cémo se ha ido modificando de acuerdo con
la mitologia del momento. Michael Benton presenta un estu-
dio de la imagen de la nifiez proyectada por el adulto durante
dos siglos, tanto en la literatura como en la pintura, que per-
mite identificar las representaciones clasicas. Ellas funcionan
como pares opuestos y dominan intervalos de cincuenta afios:
el niflo educado/maleducado; el nifio inocente/pecaminoso; el
nino auténtico/idealizado (35-60). Como demuestra Benton,
los escritores y pintores manipulaban la imagen de la nifiez de
acuerdo con la moda y producian representaciones que agra-
daran a los adultos y les aseguraran a ellos el sustento.

Todas estas transformaciones de la sociedad y sus cédigos
culturales se producen mediante cambios a nivel central y en
la periferia. En el centro se ubican aquellos patrones —o cé6di-
gos— que han prevalecido cierto tiempo y tienen raices sélidas.
En la periferia se sitGan los fenémenos y las tendencias nuevas
que, de institucionalizarse socialmente, avanzarian hacia el
centro. Aplicados estos conceptos de la semiética a la evolu-
cién de la literatura infantil y juvenil vemos que, por ejemplo,
cuando apareci6 la obra del estadounidense J. D. Salinger, EI
guardidn del centeno (1951), éste fue considerado un libro tGnico
porque adoptaba una vision critica del mundo del adulto des-
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de la perspectiva del adolescente, y porque estaba narrado en
primera persona e incluia expresiones propias de los jévenes,
algo inexistente entonces. Hoy en dia esta novela se considera
precursora de toda una tradicion literaria que algunos criticos
denominan “prosa en jeans”. Esta se aplica a obras cuyo énfa-
sis estd en aspectos particulares de la cultura del adolescente:
los gustos, la forma de vestirse, la comida, la musica, el modo
de expresion. Casos similares se producen en todos los paises
del mundo y es asi como aparecen obras que cambian la direc-
cion literaria del momento y se convierten en precursoras de
un determinado estilo o teméatica. Colombia no es la excepcién,
como se verd mas adelante.

En la evolucién de la literatura infantil y juvenil vemos como
muchos de los tabtes que existieron en tantas fases de su desa-
rrollo, y que se institucionalizaron con firmeza durante mucho
tiempo, estan siendo revaluados en la actualidad. Este es un
proceso que, sin embargo, no ocurre de repente. Libros que abor-
dan temas antes prohibidos, como la violencia o el sexo, por ejem-
plo, aparecen primero en la periferia de la semiosfera. Y puesto
que la parte activa de cualquier semiosfera es justamente la pe-
riferia y la parte pasiva es el centro, los libros de la periferia van
desplazdndose al centro y terminan por instalarse alli, si tienen
buena acogida. En las obras infantiles y juveniles modernas hay
descripciones frecuentes sobre las relaciones sexuales y sobre otros
temas inabordables hace veinte aflos (aunque prevalecen toda-
via muchos tabues). Escritores como la estadounidense Judy
Blume abrieron camino al tema de la sexualidad en los libros
infantiles y juveniles, aunque fueron motivo de duras criticas por
parte de los adultos dada la minuciosidad de las descripciones
sobre el despertar sexual de los protagonistas; el publico joven,
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sin embargo, les dio una calurosa acogida. Caso semejante es
el de las primeras novelas que abordaron el tema de la homo-
sexualidad a comienzos de la década de los ochenta. Pronto,
sin embargo, la tendencia fue seguida en otros paises del mun-
do, de tal modo que hoy en dia la homosexualidad es un tema
frecuente en la literatura infantil y juvenil. Tal ha sido la trans-
formacién tematica contemporanea, que algunos criticos co-
mienzan a lamentar la “desaparicion del concepto de nifiez”, y
predicen el regreso a las condiciones anteriores en que la lite-
ratura para nifios y jovenes no era diferente de aquélla para
adultos.

El cruce de limites entre las lecturas para adultos y para ni-
fios se ha incrementado mucho en las Gltimas décadas a causa
de los medios audiovisuales, el computador y los videojuegos

[422].

Afirma Hannabus Stuart, quien cita a Neil Postman para
afirmar que la fusién cultural entre el mundo de los nifios y
los adultos ha dado como resultado “nifios adultificados” y
“adultos ninificados”. Estos cambios han sido identificados no
s6lo por los criticos sino también por los editores, quienes los
han plasmado en colecciones que llevan nombres tan amplios
como “Espacio abierto”, “Periscopio”, “Las tres edades” y “Zona
franca” (en Colombia estd la coleccién “Zona libre”), median-
te las cuales se ofrece a los nifios y jévenes tematicas que al
mismo tiempo pueden interesar a los adultos, o viceversa. Sin
embargo, parece infundado el temor de que llegue a “desapa-
recer” el concepto de nifiez y con €l la publicacion de libros
infantiles y juveniles porque las ventas de este tipo de literatu-
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ra se han cuadruplicado y la lectura en bibliotecas publicas se
ha incrementado con relacion a afios anteriores?.

La aparicion de nuevos cédigos periféricos que van adqui-
riendo significacién social se conoce como “semiotizacion”. A
medida que el cédigo central es echado a un lado, va perdien-
do importancia y se “desemiotiza”. Igualmente, mediante el
movimiento centripeto el c6digo periférico adquiere una posi-
cién central. Aplicado al ejemplo anterior sobre el tema de la
sexualidad y el homosexualismo en la literatura infantil y ju-
venil, podemos decir que inicialmente fueron temas periféricos
y ahora son centrales. Michelle H. Martin, por ejemplo, repor-
ta la publicacién de quince novelas juveniles sobre la menstrua-
cion y la aparicion de doce peliculas comerciales sobre el mis-
mo tema en un lapso de tiempo relativamente corto, durante
la época de mayor auge de estas temdticas (21-29).

Varias condiciones determinan la permanencia de un de-
terminado c6digo en el lugar central: (1) el hecho de que éste
tiene mayor acogida que cualquier otro entre los escritores; (2) el
mayor numero de ventas que genera; (3) que sea visto como el
mas importante y el mejor (aunque luego pase de moda y pier-
da tal estatus). Es facil dar ejemplos de c6digos culturales que
han estado en el centro de la semiosfera a nivel mundial: la
novela familiar como consecuencia de las nuevas estructuras

2 Estas cifras se refieren al caso estadounidense, pero son extrapolables a los de-
mas pafses industrializados. De acuerdo con Jerry Griswold en “The Dissapearance
of Children’s Literature (Or Children’s Literature as Nostalgia) in the United States
in the Late Twentieth Century,” entre 1982 y 1990 las ventas de libros infantiles
se cuadruplicaron a pesar de la crisis editorial en otras areas. Por su parte, la circu-
lacién en bibliotecas publicas se increment6 en un 54 % en 1990 con respecto a
las cifras de 1989, que ya de por si eran altas (37-38).
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familiares, el auge de la fantasia y su modo particular de refle-
jar los dilemas del mundo moderno, el realismo social de los
anos setenta, la novela multicultural actual. En Colombia, por
ser nuestra literatura infantil y juvenil tan joven, sélo es posi-
ble mencionar unos pocos cédigos centrales, como la predilec-
cién por la recreacion de leyendas y mitos autocténos y las na-
rrativas de corte realista. Sin embargo, en forma intuitiva se
asocian distintos periodos del desarrollo histérico con deter-
minados tipos de literatura dominante.

Paradéjicamente, sin embargo, las mismas condiciones que
garantizan la permanencia de un cédigo en el centro de la
semiosfera son aquéllas por las cuales otros c6digos lo reem-
plazan. En su etapa inicial, el c6digo central se vuelve modelo
de los libros nuevos. Por ejemplo, Robinson Crusoe, que traba-
ja la lucha del hombre aislado por sobrevivir, se convirtié en
pauta para un namero increible de robinsonadas posteriores
y que aun hoy se siguen escribiendo. En su segunda etapa, el
codigo central se refina cada vez mas y casi termina por con-
vertirse en un estereotipo que puede llegar a obstaculizar la
evolucion del conjunto de la literatura. Es el caso de las aven-
turas expansionistas en las cuales el héroe se lanza a conquis-
tar nuevas fronteras y lleva el estandarte de la “civilizaciéon”.
Y aunque estd en pleno apogeo y agrada tanto a jévenes como
adultos —con lo que se pone de manifiesto una vez mas la con-
vergencia de limites entre el mundo del nifo y del adulto-,
otro cédigo que podria ser desplazado del centro de interés
son las parodias de los cuentos de hadas con contenidos alta-
mente politicos; en Colombia, Triunfo Arciniegas ha trabaja-
do con éxito la figura de Caperucita Roja y ha publicado al-
gunos cuentos muy sugestivos. Todo esto permite afirmar que
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entre mas tiempo ocupe el lugar central de la semiosfera un
determinado tema o fenémeno —un c6digo— mayor riesgo hay
de que se petrifique y pierda su atractivo para el lector. Cuando
esto ocurre, también sucede que los c6digos periféricos, mas
flexibles y jovenes, comienzan a ocupar su lugar.

El analisis de la literatura infantil y juvenil desde el punto
de vista de la semidtica implica tener en cuenta también los varios
niveles que constituyen el sistema. Empecemos con el nivel lin-
giiistico. Ejemplos significativos de transformaciones a nivel lin-
glistico son las distintas voces que ha adoptado el narrador en
el transcurso de la historia. Inicialmente se traté de voces adul-
tas que narraban historias dirigidas a los nifios y a los adultos a
quienes el narrador también buscaba complacer, y de las que Peter
Pan (1911) es un ejemplo cléasico. Estas se conocen como voces
de doble destinatario. En Colombia aparecen en libros de mitad de
siglo como Cuentos del Picaro Tio Conejo, de Euclides Jaramillo,
que incluye las siguientes dedicatorias:

Pequenio lector: todo lo que aqui se dice es cierto, cuando,
como Hernan y Marietta, se tiene menos de diez anos. Grande
lector: todo lo que aqui se dice, cierto o no, es mas viejo que la
matraca de Pacora. Lo encuentra usted en cuanto libro hay. Asi
que léalo si quiere, pero no crea que va a descubrir la pélvora
[citado en Robledo, 153].

El desarrollo posterior de la literatura infantil y juvenil pro-
dujo voces de destinatario iinico —el niflo— mediante las cuales el
narrador adulto se dirigia al niflo en forma directa, olvidando-
se de qué opinién les merecieran sus relatos a los mayores. Es
el caso de muchas de las obras colombianas de principios y media-
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dos del siglo actual, cuando abundan los narradores adultos que
describen en tercera persona eventos de su nifez: Simdn el mago
de Tomas Carrasquilla, si bien esta narrado en primera persona,
es una reminiscencia de un adulto sobre las vivencias de un
“mocoso de ocho afnos” y Retazos de historia (1936), de Guillermo
Herndndez de Alba, incluye relatos como “Las aventuras de
Mandeville” que se inician con los recuerdos del autor. En las
ultimas décadas de este siglo los escritores han preferido las vo-
ces infantiles: niflos que narran desde su propio punto de vista y
en sus propios términos los acontecimientos que les conciernen,
en la mayoria de los casos en primera persona (Wall, 21-26);
aunque no son frecuentes en Colombia, autores como Yolanda
Reyes las vienen explorando con éxito. Otros cambios a nivel
lingiiistico son: la inclusién de la jerga del adolescente, el uso
del inglés afroamericano y el empleo del lenguaje binario en la
novela de los hispanos (mezcla de espanol e inglés) en los pai-
ses angloparlantes. En Colombia, si bien se han dejado de lado
las narraciones ricas en expresiones locales coloridas —un poco
al estilo costumbrista de antafio—, cabe destacar la riqueza es-
tética de la narrativa del manizalita Dario Angel, quien en La
hora del dngelus trabaja el relato de un adolescente en la bus-
queda de sus rastros familiares y su encuentro valiente con la
muerte, el amor y la soledad, logrando imagenes que tienen
fuerza para la memoria de una cultura que puede reconocerse
en ellas.

Viene a continuacion el nivel de los elementos concretos, o de
aquellos desarrollos que repercuten en la evolucion literaria. La
aparicion de la imprenta fue definitiva para la literatura hace unos
siglos. Y en la actualidad el desarrollo de los medios de comu-
nicacién masiva y de la informatica estd generando a su vez
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novedosas e interesantes estructuras narrativas. Aunque en Co-
lombia poco se ha escrito sobre el tema y los editores atn se
muestran reacios a traducir lo que viene de otros paises donde
si se ha explorado ampliamente, se observa la apariciéon en
nuestros periédicos y revistas de secciones especializadas so-
bre esa materia, como augurio de lo que seguramente serd una
nueva veta literaria.

Sigue el nivel de los cambios sociales y mentales: las transfor-
maciones en las instituciones tradicionales, en los patrones de
comportamiento, en las ideas y los valores, que se proyectan
en los libros infantiles y juveniles. Dificil de describir, este ni-
vel encuentra un claro ejemplo en el rompimiento de los este-
reotipos masculino y femenino tradicionales, que estan siendo
reemplazados por alternativas renovadoras. El auge del movi-
miento politicamente correcto (political correctness) y la promo-
cion de la filosofia multicultural son otras transformaciones a
este nivel que han repercutido con fuerza en la evolucién de la
literatura infantil y juvenil moderna. Puesto que Colombia no
es una sociedad de inmigrantes como si lo es Estados Unidos,
son los hispanos que viven alld quienes estan escribiendo so-
bre ese tipo de problematica.

La intensa interaccion entre los diferentes niveles de la
semiosfera hace que al presentarse nuevos signos sociales apa-
rezcan nuevos signos literarios; asi, los cambios de mentali-
dad y los desarrollos sociales estimulan interesantes experi-
mentos narrativos. Notese, por ejemplo, que el avance de la
informédtica ha generado nuevos temas, nueva jerga, nuevos
disefos de libros que copian la pantalla del computador, nue-
VOS personajes, nuevas estructuras narrativas que simulan los
juegos de opcién. Nétese también que en la medida en que se
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desarrollan la television privada, el video y otros medios audio-
visuales surgen productos como los “tiens”, o libros apoyados
en las historias que se presentan por estos medios. Y nétese tam-
bién que en la medida en que el lector adquiere una conciencia
mas critica del mundo que lo rodea, que madura mas tempra-
namente, se educa mejor y amplia su competencia intelectual,
los escritores le proponen estructuras postmodernas, multipli-
cidad de voces y de tiempos y mayor nimero de elementos
intertextuales.

Ademas de la interaccién que se da entre los varios niveles
al interior del sistema que constituye la literatura infantil y ju-
venil, es preciso considerar también la influencia de los fené-
menos externos o paraculturales. Cualquier cosa que los miem-
bros de una cultura determinada no reconocen como parte de
su mundo es vista como un fenémeno paracultural. El uso de
dialectos y jerga fueron fenémenos paraculturales que termina-
ron por permear la literatura. Lo mismo ocurre con el cine, la TV,
el video, la moda, las letras de las canciones de rock, la industria
del juguete, los comerciales, los dibujos animados y los nuevos
modos de entretenimiento, que ahora invaden la literatura in-
fantil y juvenil.

Volviendo entonces a la obra de Salinger, El guardidn del cen-
teno, es posible afirmar que la aparicion de este libro, paracultural
en su momento, fue crucial en la historia de la literatura juve-
nil porque constituy6 un punto de bifurcacion que cambi6 la evo-
lucién literaria de un modo impredecible en ese momento. Del
mismo modo, en todos los paises del mundo hay obras que
actian como puntos de bifurcacién en su desarrollo literario.
Estudiarlos permite visualizar la evolucién de la narrativa y vis-
lumbrar sus perspectivas de desarrollo futuro. Ese es el propé-
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sito de los temas que se tratan a continuacién, aplicidndolos al
caso colombiano.

Al centro de la literatura infantil colombiana

Como se dijo antes, el desarrollo continuo de la literatura in-
fantil y juvenil colombiana es breve. Con excepcién de Rafael
Pombo en el ambito de la poesia, caso comparable al de José
Marti en Cuba y Monteiro Lobato en Brasil, durante el siglo
XIX no es posible encontrar verdaderos impulsores del género,
ni adn a principios del siglo XX. Todavia

[...] por los afos treinta al cincuenta, en los centros educati-
vos no se hablaba siquiera de literatura colombiana; habia auto-
res colombianos, pero la literatura era extranjera. Mucho menos
iba a hablarse de literatura infantil colombiana [Vélez de Pie-
drahita 1994, 14].

Rafael Pombo (1833-1912) constituye un caso atipico,

[...] con su aporte de una buena dosis de desenfado,
musicalidad, imaginacién, sana irreverencia y, tal vez, lo mas
renovador, displicencia por los mensajes de caracter moralizan-
te, todo sustentado con un excepcional manejo de la métrica y
la rima, [en] una época en que las letras latinoamericanas sosla-
yaban de forma casi generalizada la importancia del humor y la

fantasia para la educacion del nifo [Rodriguez, 31].

Tras Pombo vinieron unos veinticinco aios que se llenaron
con literatura que no era para nifnos —El Moro, de José Manuel
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Marroquin y Manuela de Eugenio Diaz Castro—, versos, cuentos
y novelas foraneas. Siguen obras como las de Rafael Jaramillo
Arango (1896-1963), Maria Eastman (1901-1947), Eco Nelly
(1905), Eduardo Caballero Calder6n (1910-1993), Oswaldo
Diaz Diaz (1910-1967) y Carlos Castro Saavedra (1924-1989)
en las categorias de cuento, narracion moralista, relato social,
historia, teatro y cuento o poesia de denuncia, respectivamen-
te. La mitad del siglo trae a Gonzalo Espana (1945), Hugo Nifio
(1947) y Leopoldo Berdella de la Espriella (1951) entre otros.
Con estos narradores nuestras leyendas, cuentos y anécdotas
se convierten en eje de la produccion literaria para nifios y
muchachos. A finales de 1970 comienza el controvertido hoom
de la literatura infantil y juvenil en Colombia, apoyado por el
Premio Enka, concurso que contribuye a divulgar la obra de
autores que ya incursionaban en el campo. A partir de enton-
ces se dice que “arranca” nuestra narrativa reciente, sobre la
cual centra su atencion este ensayo®.

Tales antecedentes permiten senalar tres c6digos al centro
de nuestra narrativa contemporanea: (1) la vasta tradicion oral
representada en expresiones de nuestro folclor —cantos, adivi-
nanzas, retahilas, trabalenguas, juegos de palabras—, y en reco-
pilaciones de leyendas que revelan la visién del mundo de los
pueblos indigenas; (2) las obras de corte realista social, legado
de los autores costumbristas del siglo pasado; (3) las narracio-
nes originales de corte fantastico que surgen a finales de 1970

3 Para un detallado recuento histérico de la produccién infantil y juvenil en el
siglo pasado y presente, véase Beatriz Helena Robledo. Antologia. Los mejores rela-
tos infantiles. (Bogota: Biblioteca Presidencia de la Republica, 1997).
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y que retoman elementos del primer c6digo, en torno a las cua-
les se anticipa ya un interesante punto de bifurcacién.

Primer codigo: la tradicién oral

Las canciones, baladas y juegos indigenas constituyen la mas
antigua muestra de literatura infantil en América. Estas can-
ciones incorporan elementos de nuestra geografia, fauna, flora
y modo particular de expresion, al igual que el espiritu jocoso
y picaresco de nuestros pueblos, que tanto les gusta a los ni-
nos. Al enriquecerse con la adicién de elementos europeos y
africanos a raiz de la conquista y la colonia, se transformaron
en “ejercicios tropolégicos” de gran ingenio que adquieren, por
lo general, la forma de viejas estrofas de arte menor de la mé-
trica tradicional hispana (Rodriguez, 15).

El folclor recorre también nuestra literatura en forma de
recopilaciones de mitos y leyendas que en ocasiones reflejan con
fidelidad los hechos y las concepciones de los pueblos precolom-
binos y que otras veces se combinan con elementos fantésticos
que en nada invalidan la realidad histérica de los sucesos que
dan pie a los relatos. Por sus temas y estructuras narrativas se
evidencia también aqui la presencia africana y europea en los
suelos de América. Aparecen divinidades indigenas al lado de
principes y expresiones de fervor religioso. Del lado indigena
abundan los espiritus protectores y los seres como la Patasola y
el Hojarasquin de Monte, que:

Por falta de interés, por la lamentable ausencia de genios li-
terarios para nifios, o por causas temperamentales tanto del es-

critor como del pueblo [...] ni fueron incorporados a la literatu-
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ra culta, ni evolucionaron hacia formas infantiles més suaves, sino
que conservaron la ferocidad primitiva [aunque] no son delibe-
radamente agresivos, apenas seres que sufren y cuya presencia
espanta, mas por lo que son que por lo que hacen [Vélez de
Piedrahita, 1983, 179].

Del lado europeo se nos revelan los reyes, las hadas, los bos-
ques y los castillos de los cuentos maravillosos. Y de la iglesia
nos llega el mensaje de Dios, que delata a su vez ocho siglos de
dominacién mora en Espafia, que hacen que alli, como en nin-
gun otro pais, haya habido tal interés por los relatos piadosos,
por los cuentos milagrosos y por las leyendas de la vida de los
santos.

A nivel lingtistico muchas de estas narraciones recrean el
lenguaje coloquial popular, y reflejan el ingenio de nuestras
gentes y su peculiar modo de hacerle frente al mundo, como
muestra de su relacién con la problemaética social colombiana.
Los Cuentos del Picaro Tio Conejo (1950) del pereirano Euclides
Jaramillo son un interesante caso de adaptacion. En la version
colombiana es Rigoberto quien narra estas historias sobre el
malicioso, marrullero, andariego, risuefio, vivaz y pendenciero
conejo. Rigoberto es un campesino del Viejo Caldas al que el
autor recuerda

[...] con infinito carifio [por ser] el mas antiguo de los jor-
naleros de la finca de mi padre, y quizds también el mas viejo,
con su alta y fornida silueta, sus pantalones anudados con beju-
cos tripeperro arribita de los tobillos como remedando polainas,
su delantal de lona, su raida gorra de cafa, su camisa con mu-

chos remiendos, tantos que jamas se supo cual habia sido la tela
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original con que habia sido confeccionada [...] y, en fin, toda su
inconfundible indumentaria traspasada de sudor, erizada de ca-

dillo, tapizada de amorseco [citado en Robledo, 154].

Pero estas aventuras provienen del folclor afroamericano en
el cual la astucia del conejo representa la resistencia del esclavo
y sus suefos de libertad. El escritor Hugo Nifio explica que “nues-
tros negros cimarrones saben que mas puede la astucia del co-
nejo que la arrogancia del tigre, y cuentan sus historias en histo-
rias de tigres y conejos” (53). El equivalente estadounidense de
tales narraciones se encuentra en la recopilacién de los mismos
cuentos hecha por Joel Chandler Harris, Uncle Remus, his Songs
and his Sayings (1880), donde un esclavo negro “el tio Remus”
que recuerda “con gusto” la esclavitud reemplaza a Rigoberto y
narra las aventuras del conejo a su amito blanco.

Tal vez por apoyarse en narraciones existentes, de acepta-
ciéon reconocida y con estructuras de poco didlogo, la labor de
recreacion ha tenido mas acogida entre nuestros escritores que
aquélla de creacion. Como afirma Carmen Bravo-Villasante
“cuando los pueblos desean crear una literatura infantil de la
que carecen, empiezan por publicar cuentos populares” (21).
Pero este codigo empieza a dar sefales de cierto cansancioy a
restar agilidad a la evolucién literaria, como reflejan las criti-
cas de la bibliotec6loga antioquefia Gloria Maria Rodriguez:

A los autores les da temor meterse con teméticas cotidianas,
de la vida familiar, escolar. Se cree que hacer literatura infantil
es inicamente retomar leyendas, mitos y creencias populares
(parece que para los nifos s6lo hubiera ciertos temas autoriza-

dos). Hay carencia de humor y de suspenso, la mayoria preten-

‘ Volumen 2-5-Litocamargo.p65 589 14/04/00, 11:59 a.m.



590
LUCIA BORRERO

den ser trascendentales y finalmente lo Gnico que logran es ser
aburridos [Rodriguez G. M., 21].

Por fortuna, como veremos mas adelante, el codigo comien-
za a revitalizarse en la forma de un interesante punto de bifur-
cacién, que rescata y actualiza la mitologia autéctona en relatos
con estructura circular, cuyo propésito es afianzar la identidad
del joven protagonista.

Segundo cddigo: el realismo social

El segundo cédigo al centro de nuestra literatura infantil y ju-
venil contempordnea se inspira en las obras costumbristas del
siglo pasado, en aquella literatura “que se parece a la vida”, que
retrata las costumbres del campo y la ciudad con un lenguaje
pintoresco y grandes dotes de poesia festiva y humor, que im-
plica la presencia de varios personajes, hace uso del didlogo y,
por lo tanto, se acerca al cuento. Los autores costumbristas, cuyo
ciclo cierra Tomas Carrasquilla:

Se convierten en antecendentes importantes para la produc-
cién literaria destinada a los nifios en el siglo xx [...] en la medi-
da en que ese conjunto de cuadros, relatos, crénicas, cuentos y
novelas esta escrito en un lenguaje cotidiano, lleno de imagenes
vivas [...] muy cercanas a la percepcion y al gusto de los lectores

jovenes [Robledo, xxxi].

El legado del costumbrismo se refleja hoy en historias infan-
tiles y juveniles situadas en un mundo habitado por gente co-
mun, personajes comunes que el lector se encuentra en la calle
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todos los dias. En palabras del escritor Juan Farias al referirse a lo
que él denomina el “realismo de la vida cotidiana” se trata de:

Historias de hoy o de un ayer que atn tiene supervivientes
[...] nada se distorsiona para que todo sea reconocible. El voca-
bulario lo es de uso [...] son textos asequibles sin que sea necesa-
rio el apoyo de lecturas anteriores. La sustancia dramatica pro-
cede de los elementos que alteran la rutina y hacen imposible
que un dia se aparezca a otro [...] puede que en ellos aparezcan
fantasmas, maleficios y algtin duende, pero son de estructura tra-
dicional, muy semejantes a los que recuerda papa, que ha leido
poco, o al abuelo, que ha vivido mucho. La aventura es vivir, son

libros en los que se imita la vida comtn [67-71].

Sin ser demasiado profundas, las obras infantiles y juveni-
les contemporaneas que se inspiran en el costumbrismo
enfatizan mas la temdtica social que el lenguaje pintoresco, lo
cual las hermana a la novela realista de finales del siglo pasa-
do, que adopta una actitud critica ante las injusticias que pa-
decen diversos sectores sociales. Conservan el idealismo cos-
tumbrista pero tratan los sucesos de “los comunes” con un tono
menos festivo, y en ocasiones fallan en el mérito que des-
tacaba Marroquin del costumbrismo, de no necesitar que el
autor introduzca reflexiones morales para advertir al lector la
conclusion que debe sacar de lo leido. Por lo general las prota-
gonizan nifos y muchachos campesinos con poca o ninguna
educacion, ansiosos por salir adelante, pobres pero honrados.
Como dice Olga Castilla en Breve bosquejo de la literatura infantil
colombiana (1956) refiriéndose a los cuentos de la payanesa Eco
Nelly, inscritos bajo este cédigo:
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No son cuentos para producir alegria [...] estan hechos con
retazos de vida, pero no de esa vida pueril y color de rosa con
que suenan y viven los nifios afortunados; sus cuentos hablan al
corazén con voz grave; por ellos desfilan la muerte, la enferme-
dad, el hambre, la soledad [38].

Garoso es un prototipo de lo anterior. Este cuento, réplica del
cuadro de costumbres de Januario Salgar, El chino de Bogotd (1926),
favorece los regionalismos y la reproduccién de las formas foné-
ticas del habla popular. Relata la historia de un pobre embolador
que se solidariza con una nifa enfermiza y deforme a la cual re-
chaza un pintor extranjero que contrata gamines hermosos como
modelos para sus cuadros. Garoso le hace creer a la nina que €l
también fue despreciado por el artista, desaprovechando asi la
oportunidad de abandonar el duro oficio callejero, pero dando
muestras de gran nobleza de sentimientos y generosidad.

Relatos para muchachos (1982) de Gonzalo Canal Ramirez
se inspira en su propia infancia campesina y esta escrito en pri-
mera persona, en tono dulce y convincente. “Emir” describe el
vinculo que une a un nifio con el caballo que le regala el padre
“un dia en que fuimos menos pobres” (28); “Gaspar” habla de
una celebracién navidefia en la comarca campesina donde cre-
ci6 el autor, cuando “todos se disfrazaban, como su pobreza
les permitia” (87); y “El fabricante de juguetes” es protagoni-
zado por un muchacho que explica cémo “jugar nos compen-
saba de las privaciones impuestas a nosotros nifos campesi-
nos por la pobreza” (96), hasta la irrupcién de la violencia en
el pueblo, que acabé con la tranquilidad de todos.

Algunas de las obras de Hernando Garcia Mejia incorporan
protagonistas que gracias a sus virtudes personales salen airosos
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de las pruebas que les impone la vida. Su Cuentos del amanecer
(1990) incluye relatos como “Pedro Rotos” y “El gorrién mo-
cho”. El primero tiene lugar en un barrio pobre, donde un mu-
chachito hace mandados y ayuda a todo el mundo a cambio de
unos centavos. Pedro Rotos sale de la pobreza gracias a la he-
rencia que le deja un escritor que en su nifiez también hizo
mandados para poder comer. El gorrién mocho habla de la amis-
tad entre un nifio y un pajarito, gracias a la cual es rescatado el
nifno cuando es secuestrado. Conservando el idealismo caracte-
ristico del cédigo, el cuento hace énfasis en la amistad con el
pajarito, no en el hecho del secuestro.

Se inscriben en el mismo cédigo las obras de Julia Mercedes
Castilla, Aventuras de un nisio de la calle y Emilio (1990 y 1997),
que responden al proyecto consistente de la autora de presentar
la vida del gamin y del campesino colombiano mediante aven-
turas que buscan reflejar la realidad y en las que se nota, al esti-
lo costumbrista, predileccién por la representacion de los tipos
humanos sociales o raciales: el cachaco, el cura, el gamin.

Por dltimo, cabe citar a Catalino Bocachica (1989), de Luis
Dario Bernal, que presenta la vida de un nifio que a punta de
esfuerzo y entusiasmo, y con la ayuda milagrosa del “boxeador
de laluna”, se convierte en boxeador. Su dedicatoria resume la
tendencia de las obras de este segundo codigo: “A todos los nifios
del mundo que construyen a golpes su esperanza”.

Tercer codigo: la fantasia a partir de 1970
El tercer cédigo al centro del esfuerzo literario infantil y juve-

nil en Colombia esta representado por varias obras que comien-
zan a aparecer a finales de 1970. Son novelas originales, fan-
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tasticas, que en ocasiones incorporan elementos de nuestra geo-
graffa y mitologia indigena, e involucran de la temética de la
novela juvenil contemporanea el interés por el descubrimiento
personal del protagonista, y de la estructura del cuento infantil
tradicional la estructura circular de la narrativa.

Ni la nifiez ni la adolescencia estan exentas de ansiedades,
temores y soledad, sentimientos inherentes al proceso mismo de
crecer, que va acompanado de una serie de transformaciones fisi-
cas, emocionales y sociales que terminan por definir la persona-
lidad. La novela juvenil contemporanea explora este proceso, este
paso de la inocencia a la experiencia, de la seguridad que repre-
senta la dependencia de los padres a la incertidumbre que genera
la responsabilidad de saberse adulto. Las novelas infantiles y ju-
veniles colombianas que pertenecen a este codigo hacen lo mis-
mo, y al estilo del cuento tradicional su argumento sigue la for-
ma de un viaje, psicolégico o real, que separa al joven del hogar
paterno, lo envuelve en una aventura o experiencia que lo forta-
lece como individuo y le permite regresar a casa transformado en
un ser mas maduro (a él y al lector que lo acompana en el viaje).
En Colombia merecen destacarse tres obras con esta estructura.

Zoro (1977), del boyacense Jairo Anibal Nifo, obtuvo el
Premio Enka de 1977. Bajo un gran hilo tematico que incorpo-
ra una alucinante infinidad de sucesos fantasticos, narra el viaje
por la selva que emprende un nifio indigena acompanado de un
péjaro tente, protector de los nifos, en busca de su pueblo des-
aparecido. A su paso enfrenta la avaricia humana, es apresado y
obligado a explotar unas minas. Zoro escapa con un anciano y
da muestras de madurez paulatina. En medio de una selva exu-
berante y muy nuestra, Zoro encuentra todo tipo de seres magi-
cos —un tigre de vidrio, insectos que hablan, un 4guila de hielo—
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a quienes ayuda desinteresadamente y de los cuales recibe rega-
los méagicos y proteccion. La estructura circular de la narracion
se cierra con el regreso del héroe a casa, y se completa el propd-
sito del afianzamiento de la personalidad del héroe mediante el
reto que le plantean las penalidades sufridas.

El valle de los cocuyos (1986) de Gloria Cecilia Diaz, ganador
del premio espafiol Barco de Vapor 1985, narra el viaje que hace
un nifo de diez afios en compania de un anciano legendario, el
Pajarero Perdido, con el fin de recuperar a los pajaros hijos del
Sol. En el viaje, lleno de elementos magicos, el nifio da mues-
tras de bondad y madurez que tienen como recompensa la recu-
peracion de las aves y de su madre perdida. El regreso triunfan-
te a casa cierra la narrativa circular, y el proceso de maduracion
del personaje se completa gracias a las pruebas que enfrenta.

El maravilloso viaje de Rosendo Bucurii (1988) del bogotano
Celso Roman, es la historia de un muchachito que también
emprende una aventura llena de episodios, esta vez en el mun-
do submarino a donde lo lleva el Espiritu del Agua. Su mision
es ayudar al rey de los bagres bigotudos a recobrar la esperan-
za en el futuro. En su viaje conoce a Selva, con quien rescata
los suefos de los habitantes de la selva y el llano y, al estilo de
los mejores cuentos de hadas, el héroe regresa con la mision
cumplida al hogar paterno. El amor es la recompensa con la
cual se cierra la narrativa circular y el proceso de afianzamien-
to de la personalidad del adolescente.

Puntos de bifurcacion

Aunque la evolucién cultural sélo es predecible hasta cierto
punto, al principio de este ensayo sugeri que durante el desarro-
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llo social hay ciertos momentos criticos a partir de los cuales la
sociedad evoluciona por caminos impredecibles. Uno de esos ca-
minos atrae mayormente el interés general, hasta el momento en
que es reemplazado por otro punto critico. Los puntos criticos
fueron denominados puntos de bifurcacion. Puesto que el modelo
semidtico del anélisis de la evolucién de la literatura lleva a asi-
milar su desarrollo al de cualquier sistema social, propongo estu-
diar las perspectivas de desarrollo futuro de la literatura infantil
y juvenil en Colombia atendiendo a sus puntos de bifurcacién
actuales. Cabe sefialar la presencia en nuestro pais de dos intere-
santes puntos de bifurcacion: (1) obras en las cuales se actualiza
la mitologia aut6ctona para afianzar la identidad del adolescen-
te; (2) obras con finales abiertos y héroes abatidos donde se plan-
tea un viaje sin el regreso a la seguridad del hogar o la familia.

Actualizacion de la mitologia autdctona

La ficcion juvenil contemporanea no enfatiza en la relacion del
joven con la comunidad que lo rodea, como ocurria en las no-
velas de la postguerra. Los cambios en la estructura familiar
tradicional, la mayor autonomia del muchacho de hoy y la au-
sencia de autoritarismo en sus relaciones con los adultos se re-
flejan en las narrativas modernas, que ahora se vuelcan sobre
la interioridad del protagonista y sus sentimientos. Por eso, se
dijo, el tema del “descubrimiento personal” se ubica al centro
de la literatura juvenil mundial contemporanea. Este resume
el paso de la adolescencia a la madurez, un proceso condicio-
nado por una serie de experiencias o “ritos de iniciaciéon” que
afianzan la personalidad del muchacho y le ayudan a conocer-
se mejor.
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Es frecuente, ademas, que el tema del descubrimiento per-
sonal del protagonista vaya de la mano de otra tematica. La
novela multicultural revela claramente la situacién. En Austra-
lia, por ejemplo, John Stephens sefiala que el tema de la migra-
cién y el contacto entre aborigenes e inmigrantes se subordina
al del descubrimiento de la identidad.

Los autores de la ficcion infantil suelen apropiarse rapi-
damente los tépicos sociales de moda, de manera que desde
la mitad de los anos setenta el multiculturalismo se ha con-
vertido en un tema destacado en los libros australianos para
nifnos, en los que se promueve como un valor social deseable
que debe inculcarse a los lectores. Estas obras, sin embargo,
hacen mas énfasis en el proceso de maduracién del protago-
nista que en presentar un enfoque multicultural profundo y
verdaderamente significativo [180-184]. En la novela juve-
nil afroamericana la lucha del adolescente por definir su iden-
tidad y la necesidad de mostrar al mundo las raices del racis-
mo y de rescatar los valores africanos y afroamericanos son
temas que también van de la mano. La novela multicultural
de los hispanos también hace énfasis en el proceso de madu-
racion del adolescente mediante una lucha al interior de una
cultura extrafna —la gringa— tan avasalladora y dolorosa que
toma ventaja sobre cualquier otra idea narrativa. Como se-
falan Lomeli y Martinez:

La literatura chicana [...] es el florecimiento de una expre-
sion literaria que desde el comienzo de la resistencia hasta aho-
ra ha tenido un papel importante como elemento de lucha so-
cial [...] la literatura chicana se caracteriza por ser, en principio,

una literatura de protesta [125].
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En América Latina el tema del descubrimiento personal del
adolescente —su viaje al interior de si mismo— comienza a ir de
la mano del tema del rescate y la actualizacion de la mitologia
autéctona y tiene como base la estructura narrativa circular de
la cual se hablo antes. Maria Cecilia Silva Diaz identifica tres
novelas fantasticas publicadas el Gltimo lustro en las cuales:

Los protagonistas cruzan el umbral que separa el mundo
terreno del ultraterreno, construido con las coordenadas de un
universo mitico indigena. El viaje conduce al descenso a los in-
fiernos y la superacién de la muerte por medio de la resurrecion
simbdlica. En un plano ideoldgico, para los personajes la inicia-
cién supone un reconocimiento del origen y la recuperacion o

reafirmacion de una identidad perdida o desconocida [20].

Como no es habitual encontrar tres coincidencias tematicas
“en una literatura tan joven y poco canénica, que constantemen-
te se inventa”, esto lleva a Silva Diaz a sugerir:

Tal vez éstas son el llamado que anuncia que la literatura
para nifios en Hispanomérica estd en transito, en un pasaje de

iniciacién que conducira hacia un nuevo crecimiento [21].

Se refiere a obras como La panza de Tezpoteco (1992), del mexi-
cano José Agustin; Mo (1994), de la costarricense Lara Rios; y
Suerio aymara (1995), del peruano Anibal Eduardo Le6n Zamora.
En las tres novelas los protagonistas son muchachos que empren-
den un viaje circular que parte de sus hogares y los lleva al inte-
rior de la montana de Tezpoteco en México, al reino de Kus el
dios maligno, y a la tierra subterrdnea de Mangha Pacha. Alli
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encuentran una serie de divinidades relegadas al olvido o que
han adoptado forma humana, y gracias al contacto con ellas
descubren rasgos personales y de su cultura. El rito de inicia-
cion de los adolescentes varia en cada novela, pero a todos les
ayuda a conocerse mejor. En las tres narrativas se construye el
relato del descubrimiento personal a partir del rescate de la
mitologia autéctona reviviendo paisajes y personajes miticos,
y todas se cierran con el regreso de los protagonistas a la segu-
ridad del hogar.

La nueva obra de Celso Roman también busca rescatar y
actualizar nuestra mitologia en una trama que revela el proceso
de maduracion paulatina del protagonista, siguiendo la estruc-
tura del viaje circular. Se trata de El imperio de las cinco lunas, que
obtuvo el premio Norma-Fundalectura 1998. El argumento cum-
ple la leyenda de las cinco lunas, que anuncia la guerra entre las
naciones hermanas del tapir y el pecari y el ascenso del imperio
de la arafia y la serpiente. Sélo el amor de dos nifios sobrevi-
vientes volvera a unir a las naciones hermanas y acabari el do-
minio del mal. Chaquén (que después se llamara Viajero) y
Yassuna cumplirdn la leyenda. Asi recuperardn la memoria de
los pueblos hermanos, que las fuerzas del mal lucharon por ex-
terminar.

Celso Roman busca con su novela que el joven lector co-
lombiano experimente una transformacién interior semejante
ala de Viajero. Porque a la manera de Tolkien, quiere crear una
mitologia que afiance nuestra idea de nacién, que constituya
una palabra ante el mundo de aquello que somos, que respon-
da a esa busqueda de nuestro origen. No es ésta la actualiza-
cién de un dios mitico, como en los casos anteriores, sino la
construccién de un héroe autéctono con caracteristicas legen-
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darias, que no sélo se transforma fisicamente, sino también en

su interior:

Ya no era el joven desorientado, indefenso, que saliera de la
aldea de Mata-de-Pantano hacia tantas lunas. Ahora tenia lineas
en su frente, los dngulos de su mentén y las esquinas de sus man-
dibulas perfilaban el rostro de un hombre, pero no de uno cual-
quiera, sino de uno que conocia, gracias a Payara, su origen en
la luz secreta del agua donde comenz6 la vida; era quien habia
recibido la sabiduria del Gran Espiritu en virtud del vuelo de Kila,
el aguila, y que habia aprendido la prudencia de Ochopuntas, el
venado. Pero también era la persona que habia descendido a los
antros mas profundos de la tierra y de si mismo, en el reino de
Okar, el armadillo. Ahora estaba listo para recibir el poder y la
fuerza del guerrero, pues con la luna de Panga, el jaguar, empe-
zaba un nuevo tiempo, que lo acercaba mas a Yassuna-Frankelin
de Oriente [232].

La fantasia épica de Celso Roméan incorpora ingredientes rea-
les, en un collage de creenciasy leyendas traducidas al modo con-
temporaneo, ubicadas en una geografia imaginaria pero existen-
te. En el recorrido de Viajero reconocemos Cusiana, la gran ceiba
del Amazonas, el desierto de la Tatacoa, el antiguo pais del Bos-
que de Niebla al pie de la cordillera oriental, nuestros cafetales,
guamos, mohos, naranjos, caracolies. Reconocemos nuestras tri-
bus y sus vivencias, aunque el imperio del mal haya querido

Recomenzar la historia del mundo sin mencionar los pue-
blos rebeldes que vivian allende las fronteras o en los lugares mas

inhéspitos del interior del imperio, como ocurria con las nacio-
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nes del delta del Choromandé, el Gran Rio, los Waytu del de-
sierto peninsular y los Embera de las selvas lluviosas del occi-
dente [62].

Reconocemos nuestra faunay flora, aunque juguetonamente
el autor la disfrace. Y lo mas importante, reconocemos los anhe-
los de paz de todo el pais, nuestra respuesta a la ambicién des-
medida de los poderosos, a la crisis ambiental que nos desbor-
da. Nos reconocemos en la leyenda y vemos los anhelos de cada
uno de nuestros jévenes, porque como dice Carl Jung:

La recitacion de canciones heroicas y leyendas no sélo pro-
vee entretenimiento y forja una unidad cultural y nacional, sino
que facilita el proceso de individualizacién del ser [citado en
Khorana, 2].

Finales abiertos y héroes abatidos

Si bien el cédigo del viaje circular que se completa en forma
satisfactoria ha dominado la literatura infantil y juvenil de to-
dos los tiempos, descubrimos en Colombia semillas del cédigo
opuesto en forma de libros cuyos finales pueden percibirse in-
distintamente como felices e infelices porque presentan las
facetas duras del cardcter humano, sin ahorrarle al lector sus
asperezas. Estas narrativas devuelven del mundo secundario
en el cual el héroe vive su aventura a un personaje abatido que
no siempre encuentra seguridad en casa.

La tematica coincide con aquélla que surge en los afos se-
tenta y ochenta en Estados Unidos, cuando se comienzan a abor-
dar a nivel literario todos los problemas que podrian afectar al
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joven de hoy: divorcio de los padres, alcoholismo, criminali-
dad, prostitucion, drogadiccion y se insiste en mostrar prota-
gonistas infelices y adultos incapaces de comprenderlos, como
reaccién a las narrativas anteriores con familias nucleares y ado-
lescentes racionales y ddciles. Las “novelas problema” de los
afos setenta y ochenta levantan tabtes sobre teméticas espi-
nosas, pero muchas veces son menos una critica social que “se-
siones de psicoterapia” con adolescentes aislados que buscan
en su interior la fuerza emocional que el adulto no quiere o no
puede darles. Muchas tienen finales ambiguos; los autores cri-
tican a la sociedad adulta por fallarles a los muchachos, pero
no entienden mejor que éstos qué salié mal ni cémo solucio-
nar sus problemas, y los desorienta el hecho de que encajar en
la sociedad actual y aceptar sus valores ya no parece ser la de-
finicion de madurez. Muchos de estos libros dejan abiertas a
la imaginacién del lector las alternativas a los dilemas. Exige
valor por parte del autor y del lector aceptar la ausencia de so-
luciones prefabricadas y la incitacion a la incertidumbre, un
concepto tradicionalmente visto como inadecuado. Pero quiza
porque estimula la formulaciéon de preguntas y la lectura criti-
ca, la tendencia a la ambigtiedad esta ganando cada vez més la
aceptacion del puablico juvenil. En Colombia son ejemplos
moderados de esta corriente Pelea en el parque (1991) de Evelio
Rosero, El sol de los venados (1993) de Gloria Cecilia Diaz, y
Paso a paso de Irene Vasco (1995).

Protagonizan Pelea en el parque dos bandos de nifnos que
quieren columpiarse. El bando de los poderosos esta formado
por Cetina y los mellizos, duefios absolutos del columpio del
parque, derecho que les confiere ser los mas grandes del curso
y sobrinos del rector; el bando de los amedrentados lo confor-

‘ Volumen 2-5-Litocamargo.p65 602 14/04/00, 11:59 a.m.



603

Puntos de bifurcacion en la reciente narrativa infantil y juvenil de Colombia

man Tacha, Max y Pocho, de nueve y siete afos. Todos en el
Liceo han tenido que soportar los abusos de Cetina y los me-
llizos. En una ocasion T acha no logra contenerse y se involucra
cuando golpean al nuevo del curso, que ignora que el colum-
pio es “propiedad de los mellizos”. Pocho y Max se ven forza-
dos a participar en una sucia batalla con piedras, ladrillos, gol-
pes y zancadillas, que deja ojos hinchados, contusiones, labios
partidos y sangre. Los mellizos y Cetina huyen al ser atacados
por la retaguardia y Tacha y los suyos consiguen columpiarse a
sus anchas, pero no hay ganadores en la pelea, no existe una
verdadera solucién al conflicto, y nadie lanza una sola risota-
da de victoria. El autor demuestra confianza en sus lectores
porque supone que sacaran conclusiones inteligentes de los
actos violentos que presenta. Muchos se preguntardn para qué
mostrar malos ejemplos de conducta, pero como dirfa H. Eiss,
al permitirnos contemplar la depravacién y la miseria huma-
na, el arte moderno ensancha del mejor modo nuestra com-
prensién de la condicion humana.

Pelea en el parque recuerda la frase con que empieza la clasi-
ca aventura escolar inglesa Tom Brown’s Schooldays (1856) cuan-
do el padre le cuenta a su hijo cémo en su tiempo en los cole-
gios se veian crueldades. Pelea en el parque sugiere que un siglo
y medio después, y en Colombia, los colegios siguen siendo lo
que fueron, porque esta historia incorpora muchas crueldades
y porquerias. Tacha desafia al establecimiento (representado
en la autoridad que detentan los sobrinos del rector) y, como
es de rigor, gana, pero su victoria no es real porque la pelea puede
repetirse en cualquier momento. Ella y los suyos caen en el
mismo juego de sus victimarios y devuelven golpes con golpes
ya que lo Gnico que los protegera del peligro en el futuro es
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saber que éste existe. No se trata de unos cuantos aranazos,
sino de golpes que dejan aflorar los mas crudos instintos y que
el autor describe con adjetivos que resultan impactantes dada
la corta edad a quienes se dirige la narracion:

Las manos se aferraban de los hombros, sonaban las costu-
ras desgarradas de los suéteres, se oian los resuellos, se hincha-
ban las venas de los cuellos, los pelos revueltos, los dientes cru-
jian, un tibio olor de sudor, de hierba aplastada, estallé de pronto
[24].

Las narrativas en primera persona comenzaron a hacerse
populares en la literatura infantil y juvenil mundial después de
la segunda mitad de este siglo. Aunque aGn no son frecuentes
en Colombia, como en el caso de El sol de los venados de Gloria
Cecilia Diaz. Ambientada en un pueblito pobre de nuestro pais,
una nifia de diez afios presenta su mundo cotidiano. Las calidas
escenas que Jana describe, son embellecidas por las tardes rojas
hasta que esta sana vision se ve ensombrecida por el asesinato
del padre del mejor amigo de Jana por razones politicas, y luego
por la muerte de la madre de Jana a causa de una enfermedad
que no recibe atencién médica inmediata. Jana se entrega a la
tristeza. Lentamente, sin embargo, comienza a superar la pena,
al comprender las palabras que un dia le dijera su madre, que
“crecer no tenia que ver con hacerse mas alto, que habia que
crecer con la cabeza y también con el corazén” (125).

Igual que en Pelea en el parque, donde no hay un vencedor
real, Jana supera la depresiéon inmediata a la muerte de su ma-
dre, pero ésto no se presenta como un final feliz, sino como
una realidad que es preciso asimilar. La combinacién de vio-
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lencia, muerte y calidez en la narracion dejan un profundo aba-
timiento en el lector, que comparte asi el pesar de Jana.

Nuevamente en primera persona, la quinceanera que prota-
goniza Paso a paso de Vasco narra el drama que padecen ellay su
familia desde el momento en que su padre es secuestrado. La
voz de Patricia refleja la evolucién del dolor por la pérdida vio-
lenta del ser amado, en una narracién que invita a la medita-
cion. Vasco revela enorme valor al atreverse a tocar el tema del
secuestro, verdadero tabt en nuestra literatura infantil y juve-
nil. Su trabajo recuerda las narrativas sobre el holocausto, que
muestran la destruccién de la nifiez, la madurez prematuray la
intromision del terror en la vida cotidiana, con la diferencia de
que aqui no se aborda un hecho del pasado sino del presente
inmediato colombiano. En contraste con tantas de estas narra-
tivas, en las cuales la voz del adulto intersecta la perspectiva del
nifio, la voz de Patricia no deja de escucharse: no miente, no
oculta su dolor, no pierde la capacidad de juicio respecto a su
madre y sus hermanos y explora las consecuencias del secuestro
en su universo personal. Puesto que no presenta un contexto
histérico del problema del secuestro ni culpa a nadie del crimen
o justifica las circunstancias de éste, y s6lo detalla una historia
en la que Patricia titubea constantemente debido a la novedad
de las emociones que experimenta, Vasco s6lo revela la inexpe-
riencia juvenil dentro de los limites légicos del lenguaje y las
reflexiones que puede hacerse una adolescente.

Igual que en los casos anteriores, aunque la protagonista
aprenda a vivir con la desaparicion del padre, llene su vida con
otras ilusiones, no esté aislada como los actores principales de
las “novelas problema” y cuente con el afecto familiar, no hay
final feliz en Paso a paso.
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Los finales de las tres obras antes mencionadas son el refle-
jo de un fenémeno social que llama notablemente la atencién
en el altimo cuarto de siglo y al que los criticos suelen referirse
como el “acortamiento de la ninez”. Este se define como la
acelerada madurez fisica y psicoldgica del nifio de hoy con res-
pecto a las generaciones anteriores. Los escritores vienen res-
pondiendo a este hecho con obras que plantean mayores retos
y reflejan mas abiertamente su visién del mundo, sin ahorrar
las facetas menos atractivas de la vida.

Una periferia interesante

Aventura en escenarios reales, novela histérica y relato escolar
son cddigos en la periferia de nuestra literatura infantil y juve-
nil que algan dia podrian desplazarse al centro del sistema.
Aunque entre 1986 y 1996 se publicaron 87 titulos narrativos
para ninos, los que se mencionan a continuacién se destacan
por su calidad literaria, porque abordan teméticas novedosas
y porque han logrado la acogida del publico. Pero quiza por-
que en Colombia hay tan pocos autores dedicados a escribir
para nifos, estas obras no han tenido la resonancia necesaria
para promover la creacion de otras novelas con preocupacio-
nes y estructuras semejantes.

En la aventura sobresalen Oscar Collazos con La ballena va-
rada (1994) y Sarita Kendall con La campana del arrecife y Al res-
cate de Omacha (1989 y 1995). Con estas publicaciones se enca-
ra la ausencia de episodios en la selva, hay guerrilla, trafico de
animales, intervencion extranjera, fauna exética y demas elemen-
tos de nuestra realidad inmediata. Tanto la obra de Collazos
como las de Kendall son relatos juveniles enmarcados en la
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estructura de la aventura clsica y ubicados en espacios concre-
tos —Bahia Solano, Cartagena y el Amazonas—, por medio de los
cuales se presenta la inconsciencia de quienes en btsqueda del
beneficio econémico propio atentan contra la naturaleza y el
bienestar colectivo.

La ballena varada describe el espectaculo insélito de un ce-
taceo encallado en las playas de Bahia Solano, y la lucha de un
nino de ocho anos por salvarlo de quienes desean venderlo a
un barco japonés. La liberacion del animal se logra mediante
una serie de acontecimientos casi sobrenaturales, en los que se
sugiere la participacion de una negra de ascendencia haitiana
a la que quedan algunos poderes de sus antepasados.

Brasilera de ascendencia inglesa, Sarita Kendall merece in-
cluirse en este recuento de autores colombianos porque vive en
nuestro pais desde hace muchos afos y porque su ficcién para
muchachos toca siempre nuestra historia y geografia. En La cam-
pana del arrecife un islefio y una gringa descubren un disco de oro
cerca de Cartagena. Cuando ellos intentan sacarlo del fondo del
mar, ayudados por uno de los delfines que entrenan, encuen-
tran vestigios de un naufragio que los remonta a la época de la
colonia. La codicia de los extranjeros interesados en el tesoro
amenaza con impedir la revelacion del hallazgo. En Al rescate de
Omacha, dos jovenes habitantes de los margenes del Amazonas
colombiano intentan curar a un delfin herido por un arpé6n lan-
zado de manera irresponsable. Guiados por la sombra tutelar
de ()scar, un anciano indigena que comprende las sefiales de la
naturaleza y sabe llamar a los delfines, entran en contacto con
un grupo de traficantes de animales exdticos.

No hay innovacién en cuanto a la estructura narrativa de esta
trilogia, pero si en la temdtica. La avaricia, el poder del dinero, la
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explotacion irracional de la naturaleza, la ambicion del extranje-
ro, la ingenuidad del nativo, la falta de accion de las autoridades
han sido temas inexplorados en la literatura infantil y juvenil,
aunque recuerden obras de tanta trascendencia como La vordgine
(1924), donde Rivera denunci6 la explotacion del hombre, la
corrupcion de las autoridades en las zonas limitrofes y en las
caucherfas y la destruccion de la naturaleza. Collazos y Kendall,
conscientes de la existencia de un lector cada vez mas critico,
denuncian problemas de tanto impacto social como los que plan-
tea la literatura puramente realista. Al rescate de Omacha no sélo
hace alusion al trafico de fauna exética, sino a la explotacién de
caucho en Leticia, a la guerra con Pert y al sometimiento de los
indigenas a la voluntad del blanco; La campana del arrecife habla
de la colonia y del naufragio de un galeén cargado de esclavos y
oro, de la explotacién de los mares colombianos por parte de com-
pafias extranjeras, de las creencias populares respecto a los es-
pantos. Y en las tres obras estd siempre presente un nativo adul-
to que entiende y respeta la naturaleza —la negra Eudosia, el abuelo
del islefio que rescata el disco y el indigena Oscar—, y que cuenta
con la aprobacién de su gente y da al lector la vision del nativo.

Con La prisién de honor (1989) ganadora del Premio Scott
O’Dell a la mejor novela histérica juvenil publicada en Esta-
dos Unidos, y con La celebracién del héroe (1993) la colombiana
Lyll Becerra de Jenkins responde a la carencia de narrativas que
presenten con verosimilitud al campesino colombiano y su dis-
tancia de las clases altas, el abuso del poder, la politica, el valor
concedido al prestigio familiar, a las conmemoraciones y a los
honores que tanto nos importan. Influenciada por los retratos
lacénicos de los campesinos de Juan Rulfo y por la brevedad
del cuento corto estadounidense y su aparente superficialidad,
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en La prision de honor Becerra de Jenkins consigue un estilo es-
cueto y melancélico que da enorme poder a la expresion. Apo-
yada en un hecho histérico real, la joven Marta relata en pri-
mera persona el confinamiento de ella'y su familia en una casa
abandonada en los Andes debido a los ataques de su padre a la
dictadura del momento. Su relato muestra los rostros resigna-
dosy asperos de la gente de los mercados de Boyac4, de muje-
res que caminan calladas tras los hombres, de la pobreza, de la
impotencia campesina, de la excesiva y casi animal humildad
en sus rostros. La prision de honor hace uso de la primera perso-
na porque la autora quiso incluir en su narracién elementos de
su vida, pero no es un trabajo autobiografico.

También en La celebracion del héroe Becerra de Jenkins dice
muchas verdades. Tras la muerte de su madre, nace en Camila
Draper un inusitado interés por escuchar las historias familia-
res que antes no le interesaban. Cuando es invitada a una ce-
remonia en honor de su abuelo fallecido viaja al pueblo mater-
no en Santander, desde su hogar en Connecticut. Pronto se da
cuenta de que alli le esconden un perturbador secreto sobre su
abuelo, un héroe con pies de barro; si bien construy6 el primer
colegio y el hospital del pueblo y doné el gimnasio municipal,
el abuelo confiné a su esposa a un asilo de locos por haberse
distinguido de la gente del pueblo y por no haberla compren-
dido nunca. Nuevamente desfilan por las paginas de Becerra
todas nuestras gentes, idiosincracia y tradiciones, y en parti-
cular ese orgullo apoyado en honores falsos que parece gustar-
nos tanto. Simultaneamente arroja una nitida visién del cam-
pesino colombiano y sus diferencias regionales.

Con El terror de sexto B y otras historias de colegio (1995), gana-
dora del premio Noveles Talentos de Fundalectura, labumanguesa
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Yolanda Reyes responde a la carencia de narrativas ambientadas
en la escuela, escenario de tantos episodios infantiles y juveni-
les y espacio de la ficcion que diera origen al popular “school
story”. Este género ha sido desarrollado desde mediados del
siglo XIX como respuesta a los avances de la educacién puablica
y ejemplificado hoy en dia en series de television que mezclan
el drama y la comedia, pero que rescatan los elementos princi-
pales del género: lealtades entre companeros, amistades, temo-
res de muchachos, medidas disciplinarias, competencias depor-
tivas, enamoramientos, criticas al sistema educativo.

En la obra de Yolanda Reyes la clave son los argumentos
sencillos para lectores jévenes, llenos de humor, con énfasis en
el detalle. La autora consigue una voz que parece hablar desde
la perspectiva del nifo, rica en comentarios con los cuales se alia
al lector: “Nosotros los de Quinto A...”, “En mi colegio...”. Acu-
de al uso de maytsculas, subrayados y paréntesis para llamar
atn mas la atencion y hacerle un guifio cémplice al lector. Com-
parte con €l secretos que ignoran los adultos, remeda a los pro-
fesores y se ocupa de nifos traviesos, timidos, gordos, miedo-
sos, corrientes, que a su modo se quejan de ese mal necesario
que es el colegio, que se tolera “apenas como un lugar de paso,
como una sala de espera antes de la aventura diaria” (60).

Yolanda Reyes ha incursionado también en el campo de las
aventuras ciberespaciales con Maria de los dinosaurios (1998),
donde responde a la necesidad de aportar relatos para:

Esos nifios postmodernos que juegan Nintendo, que saltan
de un canal a otro con su control remoto, que son impacientes y
terriblemente criticos, pero también avidos lectores de los tex-

tos que logren cautivarlos e interpetar su mundo [5].
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De este modo la escritora incorpora en su ficciéon elemen-
tos antes paraliterarios y hoy corrientes en el universo infan-
til, aunque dificiles para los adultos atorados en los patrones
narrativos tradicionales.

De cara al fin del siglo

El modelo semi6tico propuesto para la descripcion del desa-
rrollo de la literatura infantil y juvenil en Colombia no tiene
que ver con periodos histdricos concretos, sino con patrones
de evolucion universales. Los mas importantes son el dinamis-
mo de los codigos literarios centrales y periféricos, y la exis-
tencia de puntos de bifurcacién que producen cambios repen-
tinos e impredecibles. Al combinar estos patrones se pueden
describir varios procesos en la evolucién literaria.

En Colombia sefialamos la presencia de dos puntos de bi-
furcacion interesantes: la actualizaciéon de la mitologia
autéctona como modo de afianzar la identidad del protagonista,
y la presencia de obras con finales abiertos y héroes abatidos.
Aunque es facil entusiasmarse con las perspectivas de desarro-
llo y los puntos de bifurcacién que se plantean aqui, hay que
ser conscientes de que estamos muy lejos de tener una litera-
tura infantil medianamente desarrollada. Mas lejos atin nos en-
contramos de participar de los interesantes experimentos que
vienen surgiendo en el resto del mundo, que incorporan técni-
cas narrativas mixtas, multiples focalizadores, polifonia, ele-
mentos extraliterarios, collages y otros mecanismos que dan
evidencia de la complejidad de la vida moderna.

El libro ilustrado participa del mismo proceso de desarro-
llo, aunque éste no sea evidente en Colombia. Aqui tenemos
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excelentes ilustradores —cuyo nimero duplica al de los auto-
res— pero no participamos del fenémeno que desde hace unos
veinte aflos ocupa la atencion mundial y tiene origen en la im-
posicion de la imagen como texto. El libro ilustrado moderno,
siguiendo el modelo de la multimedia, incorpora elementos gra-
ficos y verbales prestados del lenguaje filmico, la television, la
pintura y otras esferas, y exige no ser leido linealmente, sino
de manera que nos podamos devolver o avanzar para descu-
brir mas elementos. Muchos de éstos plantean finales abiertos
que solo el lector puede cerrar mediante la exploracion repeti-
da de la obra, en un trabajo de interpretacion sin fin. Son li-
bros aptos para nifios, muchachos y adultos, que también ocu-
pan los primeros lugares en las listas de bestsellers de los mayores,
quienes los compran para si mismos.

El fin de siglo asiste, pues, a una interesante mezcla de gé-
neros y voces y al distanciamiento de las narrativas cronolégicas
convencionales. El nuevo contexto cultural y la evolucién de
la ciencia y la tecnologia han cambiado radicalmente nuestra
actitud hacia una serie de fenémenos, lo cual repercute en la
literatura. La ciencia tolera explicaciones alternativas y da lu-
gar a un mayor grado de ambivalencia que en épocas anterio-
res; al incorporar tales teméticas en la narrativa moderna, se
invita al lector a sacar sus propias conclusiones y a aceptar la
existencia de mas de una verdad. Ya no hay viajes en el tiempo
sin posibilidad de modificar los hechos, y justamente el propo-
sito de esos desplazamientos es cambiar el curso de la historia,
como sugiere la aventura ciberespacial de Yolanda Reyes. Ya
no bastan las aventuras simples, sino que ahora éstas incorpo-
ran fuertes ingredientes psicolégicos como hacen Kendall y
Collazos en sus aventuras.
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Presenciamos un desarrollo importante en todos los cam-
pos a nivel mundial, del cual deben estar al tanto nuestros lec-
tores, escritores, promotores de lectura y criticos. Estas nuevas
formas escriturarias empiezan a darse en Colombia si bien no
en la forma de obras experimentales, si por medio de algunos
escritos que abren caminos nuevos, revitalizan nuestra litera-
tura y nos hacen vislumbrar rumbos inéditos.
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Narradores colombianos en Estados Unidos

EDUARDO MARCELES DACONTE!

Queens Museum

La literatura de autores colombianos en Estados Unidos esta
signada por las mismas caracteristicas que determinan la lite-
ratura de cualquier comunidad de emigrados. Si intentaramos
hacer una clasificaciéon, encontrariamos que existen los escri-
tores biculturales, aquellos que escriben tanto en inglés como
en espanol sobre fenémenos sociales que suceden en Estados
Unidos o América Latina. Los autores nostélgicos que solo es-
criben en espafiol en permanente estado evocativo de su vida
en el pais de origen. Con su experiencia en una sociedad dife-
rente, este grupo de escritores adquiere la perspectiva de la dis-
tancia y ante esta situacion tiende a olvidar los aspectos nega-
tivos para enfatizar aquellas circunstancias amables que han
permanecido mas vividas en su memoria. En caso contrario,
tienden a ejercer una critica amarga de la realidad que han
dejado atras justificando asi, de cierta manera, el haber aban-
donado su patria.

! Este articulo es una version del prélogo a la obra del mismo nombre que publi-

c6 el Ministerio de Cultura.
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Encontramos también a los asimilados, es decir, los escri-
tores que solo escriben en inglés acerca de una temadtica uni-
versal desligada por completo de la comunidad colombiana o
latina en Estados Unidos. Estos, por fortuna, son escasos. De
igual modo, los escritores localistas enfocan de manera exclu-
siva la experiencia social de la comunidad de inmigrantes en
las grandes ciudades estadounidenses. Existen algunos escritores
hibridos que se nutren de los dos mundos. Estdn a medio ca-
mino entre una asimilacién a la sociedad anglosajona y la nos-
talgia de su nacionalidad, manifestada en una produccion lite-
raria que si bien utiliza el espafol o el inglés, también suele
recurrir al spanglish, ese dialecto que se alimenta de ambos
idiomas, forjado en el seno de la comunidad latina para tran-
sitar el dificil camino entre estas dos disimiles culturas. Por su-
puesto, existen los escritores sui generis que no encajan en nin-
guna de estas aproximaciones.

La vida de un inmigrante en cualquier pais del mundo no
es nada facil. Ademas de encontrar una cultura, un idiomay
un ambiente por completo diferentes a los que ha dejado atras,
tiene que enfrentar una situacién econémica que exige el tra-
bajo duro y un sostenido esfuerzo de superacion a través del
estudio y el ahorro. Los artistas en general, y los escritores de
manera particular, tienen que emplearse a fondo para comprar
el tiempo que necesitan dedicar a su obra. Salvo en contadas
excepciones, quien haya pasado por la experiencia de vivir y
trabajar en otro pais, conoce la dificultad y el sacrificio que tal
circunstancia impone.

Las colonias de inmigrantes en formacién suelen ser de tra-
bajadores que llegan a un pafs préspero a buscar mejores con-
diciones econémicas, sujetos a horarios infernales y viviendas
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estrechas. Solo cuando estos conglomerados alcanzan el rango
de comunidad en distritos geograficos homogéneos con sus mé-
dicos, abogados, tiendas, periédicos y vecinos que hablan el mis-
mo idioma y degustan la misma comida, producen en su seno a
los pintores o escritores que van a testimoniar y documentar su
existencia a nivel artistico. De ahi que ciudades como Nueva
Yorl, Miami, Chicago o Los Angeles con gigantescas concentra-
ciones de emigrados sean los polos de desarrollo cultural donde
se cocina la produccion literaria de estas comunidades.

Una manzana de seduccion

La ciudad de Nueva York ha sido siempre una manzana de se-
duccion para todos aquellos que, en algn momento de su vida,
han sentido el llamado de las artes. Sin embargo, a medida que
despojamos esta manzana de su cascara, revela en su interior
una maquinaria incesante con multiples engranajes que bien
pueden triturar, inspirar, defraudar o lanzar a la fama a quie-
nes se atreven a hollar su intrincada geografia urbana. No es el
sitio sosegado para dedicarse a la creacién artistica, sino el cri-
sol enardecido donde se forjan las obras de mayor compleji-
dad humana. En una ciudad donde la lucha por la superviven-
cia no da tregua, el producto estético ha de estar necesariamente
poseido de esa profundidad sicoldgica y emocional que garan-
tiza la existencia en la frontera entre el bienestar y el desalojo,
el éxito y la miseria, la abundancia y la inanicién, el fracaso o
aun el suicidio.

Desde su fundaciéon como ciudad cosmopolita, numerosos
artistas visuales y literarios, musicales y teatrales, de todos los
paises del mundo han anclado en sus playas en busca de un
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enigmatico tesoro que para muchos no ha pasado de ser un cruel
espejismo, en tanto que para otros ha sido la lampara maravi-
llosa que les concede todas sus aspiraciones. Nueva York ofre-
ce todos los caminos para triunfar: editoriales e inmensas li-
brerias, galerias y museos de arte visual, salas de concierto,
compaiias de teatro, ballet, danza o cine, pero al mismo tiem-
po una competencia canibal que no respeta nacionalidad, raza,
posicién social o econémica, y en donde sélo sobreviven los
mas talentosos o los méas tenaces.

Desde que se inici6 el éxodo de hispanoamericanos a Esta-
dos Unidos después de la segunda guerra mundial, los
inmigrantes no han cesado de alimentar las fibricas y granjas,
ingresar en el servicio doméstico o militar, o encargarse de los
menesteres mas humildes de una infinita gama empresarial.
Solo en época reciente se ha consolidado una comunidad de
intelectuales y artistas de primera y segunda generacion que
hacen ya contribuciones notables al desarrollo cultural de este
pais. Tal cosa no excluye a los artistas individuales de todas las
disciplinas que en el pasado han sucumbido a sus cantos de
sirena y, con mayor o menor extensién de tiempo, sufrido y
gozado de su hipnética magia.

El recuento de algunos de los escritores colombianos que
han abrevado en las aguas del rio Hudson en algin momento
de su vida incluiria a José Eusebio Caro a mediados del siglo
pasado. En la hemeroteca de la ciudad atn se conservan ejem-
plares de Hispanoamérica, la revista que fundé y dirigi6é José
Maria Vargas Vila en algiin lugar de Manhattan hasta 1905 con
colaboradores tan distinguidos como Miguel de Unamuno,
Machado de Asis, Ciro Alegria o Rafael Pombo quien habia
escrito algunas de sus mas vivaces fabulas infantiles en esta ciu-
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dad por la década de 1870. Alld entre 1919 y 1921 era fAcil
encontrarse a la salida de un vagén del metro con un poeta fla-
co y alto que ofrecia a los transetntes un libro sobre la mujer
guatemalteca. Era el Ricardo Arenales de aquel entonces, mas
conocido como Porfirio Barba Jacob, quien pretendia ganarse
asi el sustento vital sin mucho éxito.

De La mancha negra a La otra selva

Aqui muri6 José Eustasio Rivera en 1928 mientras escribia La
mancha negra, una novela sobre la explotacion del petréleo en
Colombia cuyo manuscrito desapareci6 sin dejar rastro. Tam-
poco alcanz6 a concretar su suefio de organizar en esta ciudad
una editorial para publicar autores hispanoamericanos. A prin-
cipios de la década del sesenta, mientras trabajaban con Prensa
Latina, era frecuente encontrar a Gabriel Garcia Marquez y a
Plinio Apuleyo Mendoza discutiendo las novedades del dia en
un bar cercano al edificio de las Naciones Unidas. Una década
antes, Alvaro Cepeda Samudio escribia sus cuentos 1odos estd-
bamos a la espera (1954) mientras asistia a Columbia University.

El fil6sofo Eddy Torres pasé algunos afos de su juventud
en la isla de Manhattan en compania de sus hijos: la poeta
Anabely el galerista Adridn. De igual modo, los poetas nadaistas
Amilkar U y Elmo Valencia asistian aqui a los estertores de la
poesia beatnik en momentos en que se gestaba el movimiento
hippie. Hacia finales de esa década del sesenta, el grupo confor-
mado por Alvaro Medina, Jaime Espinel (alias Barquillo),
Salomén Kalmanovitz, Héctor Melo, y el suscrito, entre los
escritores, fundé6 La Gaceta Chibcha, el primer periédico colom-
biano de contenido politico que circul6 en Nueva York (10
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nameros), y el cual se proponia combatir la injusticia social e
impulsar las ideas de izquierda tan en boga por aquellos tiem-
pos. En época reciente, Harold Alvarado Tenorio ensefd lite-
ratura en Marymount College, Boris Salazar escribia amenos
reportajes en la prensa local mientras investigaba el material
histérico que sustenta La otra selva, su galardonada novela sobre
la vida de José Eustasio Rivera en Nueva York, y German
Santamaria concebia argumentos narrativos entre 1990y 1991
que irfan a constituirse en su galardonada novela No morirds,
traducida recientemente al inglés, italiano y francés.

Literatura colombiana en la didspora

Los escritores resefiados aqui han estado radicados en Estados
Unidos por un periodo de tiempo que, a diferencia de los visi-
tantes, les ubica en condicion de inmigrantes y poseen ya un
corpus literario de cierta trayectoria con una produccién pu-
blicada o inédita que justifica su inclusién en este ensayo.
Novelista y poeta, Luis Zalamea (Bogot4, 1921) es miem-
bro de una distinguida familia de escritores y artistas colom-
bianos. Radicado en Miami por muchos afios, es sin duda uno
de los primeros narradores en enfocar el tema del exilio cuba-
no en el sur de Florida. Es un autor bilingiie cuya primera no-
vela en inglés The Hour of Giving se public6 en Boston en 1966.
Su segunda novela El circulo del alacrdn (1990) se propone ha-
cer una monumental radiografia de esa comunidad de refu-
giados con sus caracteristicas sociol(’)gicas, sus ambiciones eco-
némicas, su peculiar lenguaje caribefio y algunos memorables
personajes que entretejen su destino con las vicisitudes y re-
gocijos de aquella ciudad de emigrados. A La guerra de la
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champaria, su tercera novela de caracter histérico, se suma A
la otra orilla del perdén, novela cuya trama gira alrededor de
los inmigrantes hispanoamericanos en una ciudad imagina-
ria de Estados Unidos.

Un médico pediatra de multiples facetas, el escritor Vicen-
te Trezza (Barranquilla, 1932) es un disciplinado pintor y au-
tor de cuentos y novelas. A su primer libro de poesia, Exalta-
cion, sigui6 el libro de cuentos La misma tierra (1979) en donde
a guisa de corolario escribe dos epistolas parédicas que aluden
a El otorio del Patriarca de Garcia Marquez. Su narrativa enfoca
a inmigrantes de algin pais de América Latina en Nueva York,
o se ubica en un lugar ficticio de la costa caribefia de Colom-
bia llamado Zambolo. En época mas reciente, ha incursionado
en una narrativa de tema biblico que incluye el novedoso evan-
gelio Antecostés donde narra la vida de Jesus en la tierra despues
de su resurreccion, y Bajo el poder de Poncio Pilato, una novela
biogréfica que traza la vida del Procurador de Judea desde su
salida de Roma hasta su muerte.

En la tradicién de numerosos narradores, Rafael Vega
Jacome (Zambrano, Bolivar, 1944) también utiliza un lugar
imaginario donde se desarrollan sus historias. En Purgatorio
tienen lugar sucesos insélitos que de alguna manera se
entroncan con la corriente del realismo magico popularizada
por un conjunto de escritores hispanoamericanos. Sus Cuentos
del Purgatorio (1990) estan impregnados de las leyendas, los mi-
tos, el humor y las creencias exdticas de un pueblo extraviado
a orillas del rio Magdalena. Es editor de Art America'y Lea, re-
vistas que fund6 en compania de su esposa Gloria Bernal, y
cuyos contenidos de interés general con énfasis en las artes vi-
suales gozan de amplia circulaciéon en el drea de Miami. Su
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novela Rio abajo es la crénica desgarrada de Purgatorio, un pue-
blo colombiano a orillas del Magdalena, que ve pasar la historia
reciente del pais sobre las aguas del rio por donde mismo llega
la violencia politica de la década del cuarenta, sazonada con el
humor y la imaginacién desinhibida del trépico caribefio.

La epopeya del inmigrante en los Estados Unidos

Profesor de la Universidad de Cincinnati (Ohio) desde 1985
donde ha desarrollado una intensa labor de divulgacién de la
literatura latinoamericana, Armando Romero (Cali, 1944) ini-
ci6 su carrera literaria —al igual que Vega Jacome- inscrito en el
nadaismo, ese movimiento que renové de muchas maneras la
tradicion literaria de Colombia por la década del sesenta. Un
peregrino que ha condensado en la poesia su experiencia vital,
conoce las alegrias y vicisitudes del inmigrante en Venezuelay
Estados Unidos, paises donde ha vivido por muchos anos. Au-
tor de cuentos, poesia y ensayo, ha publicado EI demonio y su
mano (relatos), Los mdviles del sueiio (poesia), La casa de los
vespertilios (cuentos), Las palabras estdn en situacién (ensayos) y
La esquina del movimiento (cuentos), entre otros. En sus ensayos
enfoca la produccion literaria de Colombia, y en sus cuentos
experimenta con la nocién de un tiempo en espiral que recorre
etapas de su nifez o intenta reflexiones filoséficas con un len-
guaje a veces complejo y siempre poético.

Miguel Falquez-Certain (Barranquilla, 1948) es un escri-
tor que se manifiesta a través de diversos géneros literarios:
cuento, teatro, poesia y ensayo. Recompensado en Estados
Unidos con numerosos galardones, su trabajo poético evoca los
amores furtivos, la caricia intima, los recuerdos de infancia, con
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el preciosismo de un orfebre de filigranas sensuales. Su narrati-
va actual evoca a personajes de su ciudad natal recreando de ma-
nera admirable la atmésfera de Barranquilla antes de su explo-
sion demografica a partir de los afos sesenta. Con esmerada
atencion a la pureza del lenguaje, aunque sin olvidar tampoco
algunas expresiones populares de la costa atlantica, construye
tramas de envolvente interés. En su bibliografia poética se cuen-
tan: Reflejos de una mdscara, Poemas en cdmara ardiente, Habitacion
en la palabra, Usurpaciones y deicidios, Palimpsestos y Doble corona.
Su trabajo literario ha sido incluido en numerosas revistas y
antologias.

Si el cantar de gesta alude a una hazana, a los hechos he-
roicos de un personaje, la producciéon de un significativo gru-
po de narradores, poetas y dramaturgos colombianos en Esta-
dos Unidos enfatiza en el momento presente la epopeya del
inmigrante en una ciudad donde la lucha por la vida suele ser
de una dureza insospechada. En esta linea, Plinio Garrido
(Sincé, Sucre, 1948) incursiona en diferentes géneros litera-
rios al tiempo que funda y edita periodicos regionales para la
comunidad hispanoamericana. En su novela inédita Alicia huye
del pais de las maravillas, teje las peripecias de una colombiana
indocumentada perseguida por la Migra (el servicio de inmi-
gracion) y su relacion amorosa con un policia de origen cuba-
no. Es una situacion tipica de las interrelaciones sociales que
se gestan en Jackson Heights, esa caldera de mixtura racial en
Queens donde convergen anglosajones, asidticos y latinos de
todos los matices. En sus cuentos, como en “Elber Gonzilez
atrapado sin salida”, desarrolla temas de ocurrencia cotidiana
en la ciudad con experimentos temporales que aluden a remi-
niscencias y acciones simultdneas.
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Made in USA: narrativa de desamparo y soledad

Jaime Manrique Ardila (Barranquilla,1949) es un autor bilin-
giie que escribe novelas en inglés y poesia en espanol. Latin Moon
in Manhattan (1992) es quizas la primera novela que trata so-
bre la experiencia de un inmigrante colombiano que divide su
vida entre Manhattan, lugar donde transcurre su agitada vida
homosexual, y el distrito de Queens donde vive su familia y
mas de doscientos mil compatriotas. En su literatura recurre a
elementos autobiograficos en un lenguaje de secuencias cine-
matogréficas y cierto expresionismo hiperbélico de matices poé-
ticos. En su novela mas reciente Tivilight at the Equator (1997)
Manrique entreteje un relato en primera persona sobre su ex-
periencia de emigrado en Espana y Estados Unidos en un tono
picaresco, con los recuerdos nostélgicos de su infancia costefia
y sus intereses de siempre: el cine, la aventura, el amor, y su
experiencia de homosexual latino en Nueva York con sus com-
plejas e inesperadas asociaciones y acontecimientos.

Cuando lei Primero estaba el mar (1983) la novela inicial
de Tomas Gonzalez (Medellin, 1950) senti la sincera impre-
sion de que me encontraba ante un escritor de aquilatadas
virtudes literarias. El premio nacional de novela Plaza & Janés
otorgado a su novela Para antes del olvido en 1987 vino a re-
frendar esa primera sospecha, y ahora cuando he tenido la
oportunidad de leer algunos de sus textos escritos en Nueva
York estoy seguro de su indiscutida calidad narrativa. En su
novela corta Verdor, asi como en sus cuentos, sus personajes
abatidos por la soledad deambulan por una ciudad cuyos sig-
nos mas visibles son el deterioro fisico y el desamparo de esos
inmigrantes marginales: alcohdlicos, prestidigitadores, men-
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digos, maromeros. Su literatura penetra la textura sicoldgica
de los protagonistas.

Silvio Martinez Palau (Buenaventura, 1954) es un cuen-
tista y dramaturgo bicultural que se interesa por el fenémeno
social de la migracién hispanoamericana a Estados Unidos. A
diferencia de Manrique Ardila, escribe narrativa en espanol y
teatro en inglés. En su primer libro de cuentos Made in USA:
Estudio en naturalezas muertas (1986) se propone echar por tie-
rra el mito de la feliz prosperidad que se supone espera a quie-
nes arriban a este pais. Pero ha sido en su obra dramatica The
English-Only Restaurant (un éxito teatral en el verano de 1990)
donde logra concretar mejor su intencién satirica con un argu-
mento demoledor —en formato musical- que ridiculiza la pro-
puesta de imponer el idioma inglés por decreto. En sus cuen-
tos trabaja la palabra en cadenas (a la usanza del inglés) o en
calambures con una intensa dosis de ironia, como en su guiéon
cinematografico Pot-Luck. Sus temas aluden a los suefios rotos o
la transculturacion de ciertos emigrados a la corriente principal
anglosajona. También elabora sobre ciertos fendmenos y abe-
rraciones, como el racismo o la obsesién por la higiene que ca-
racterizan a un sector de la sociedad estadounidense.

Del realismo testimonial al surrealismo erdtico

“Emigrar es como quedar parado en dos témpanos de hielo en
alta mar, sin lograr poner las dos piernas en uno solo”. Este
acto de equilibrismo es una afortunada metafora de Alfredo
Arango Franco (Cali, 1959) en una ponencia sobre la literatu-
ra colombiana en este forzoso o voluntario exilio en Estados
Unidos. Autor de articulos, ensayos, cuentos y novelas, su li-
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teratura se nutre de la experiencia migratoria. Mambrii es una
novela testimonial donde explora la vida de la comunidad puer-
torriquefa a través de sucesivos periodos histéricos desde su
resistencia al servicio militar obligatorio en la isla durante la I
Guerra Mundial, la tragedia de una familia campesina forzada
a emigrar a Nueva York con sus secuelas de descomposicion y
pobreza, hasta llegar a la generacién nacida en este pais con
actitudes y creencias opuestas a las de sus antepasados. En sus
cuentos, como en sus: Tres cuentos tristes, maneja una tematica
de situaciones y personajes grotescos cuya crueldad pareceria
una consecuencia psicosocial del conglomerado urbano de hoy.

No son muchas las mujeres colombianas que se dedican a la
narrativa en Estados Unidos. La mayoria de ellas son poetas
como Berty Barranco, Consuelo Hernandez, Constanza Acuna,
o académicas en universidades que practican el ensayo literario,
histérico o periodistico como es el caso de Marfa Mercedes
Jaramillo, Alister Ramirez, Isabel Vergara, Patricia Gonzélez,
Elizabeth Mora-Mass, Lucia Ortiz, Flor Maria Rodriguez o Bea-
triz J. Rizk, entre otros. De suerte que encontrar a Freda Rome-
ro de Mosquera (Bogota, 1960) empenada en forjar una narra-
tiva en Florida es un caso curioso y estimulante. Las protagonistas
en sus Cuentos de seda y de sangre (1997) son mujeres que se des-
envuelven en una atmoésfera de soledad y desamparo. Sin em-
bargo, hay en ellos casi siempre un epilogo de esperanza. Es una
escritora que maneja con sutileza un surrealismo erético en
donde el amor y el sexo se entrecruzan en sensuales candencias
lingtiisticas de vigoroso poder evocativo.
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