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La imagen de América Latina en Europa desde la Conquista

La literatura colombiana en Europa forma parte de un proce-
so de recepción cultural que se inició en 1492. En el curso de
este proceso, los europeos han tratado a América Latina prin-
cipalmente como una unidad, sin diferenciar mucho entre los
países particulares. Por eso, un estudio de la imagen de la li-
teratura colombiana en Alemania y Francia tiene que partir
de una reflexión más general sobre la relación entre América
Latina y Europa.

El primer contacto entre un europeo y un habitante del con-
tinente americano ya contiene el núcleo de todos los malenten-
didos siguientes que han dominado las relaciones entre el “vie-
jo” y el “nuevo” mundo hasta hoy en día. Cristóbal Colón no
solamente bautizó “indios” a los hombres que veía, según sus
fantasías del mapa mundial, sino envió reportajes a la corte
española que revelan su imagen del mundo descubierto: se
funda más en el universo surreal de las novelas de caballería
que en la realidad concreta delante de sus ojos. Se trata de una
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forma de percepción que aun tiene sus repercusiones en el lla-
mado “realismo mágico”.

La actitud de los europeos ante su “descubrimiento” no ad-
mitió una mirada imparcial. En la época de la Conquista había
resurgido un tema medieval en Europa: la cuestión del sitio del
paraíso terrestre. En los siglos XV y XVI, los europeos están a la
búsqueda de un espacio nuevo para proyectar en él sus utopías.
Por eso, muchas novelas y modelos utópicos de esa época –o sea
de Tomás Moro, de Bacon o de Campanella– están ubicados en
países latinoamericanos o en lugares imaginarios que correspon-
den a esa imagen europea de lo “nuevo”. Pero el Nuevo Mundo
se construye primero según las medidas del viejo. El filósofo mexi-
cano Leopoldo Zea escribe en su libro América como conciencia:

El hombre europeo ha visto siempre en América la tierra en

que pueden llegar a ser realizados sus sueños. Por esto no acepta

una América que haya creado algo. América es sólo posibilidad,

no realidad. El futuro de América es prestado, se lo han presta-

do los sueños del hombre europeo [55-56].

En la recepción alemana de la realidad latinoamericana, esta
actitud se puede observar hasta el siglo XIX. Georg Friedrich
Wilhelm Hegel en su Filosofía de la historia todavía no le conce-
de un papel importante a América Latina en la historia mun-
dial: este continente todavía no tiene identidad determinada
y lo califica como “país del futuro”. Esta idea incluso subsiste
hasta el siglo XX cuando el autor alemán Stefan Zweig escribe
una obra con el título “Brasil, país del futuro”.

Pero también hay voces que abogan por una imagen más
compleja de América Latina. Un siglo después de los viajes de
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Colón, el filósofo francés Michel de Montaigne (1533-1592)
niega que exista la noción de la “barbaridad” impuesta a los
habitantes de América por los europeos. Reconoce que es la
falta de comunicación y la incapacidad de aceptar una reali-
dad ajena la que impide el intercambio entre culturas y civili-
zaciones distintas.

Pero un verdadero diálogo solamente puede iniciarse con
el conocimiento del otro, del interlocutor. Quien contribuye a
este proceso de acercamiento de los dos mundos es Alexander
von Humboldt. Con sus viajes por América Latina entre 1799
y 1804 y sus estudios de la naturaleza y la cultura de este con-
tinente crea una amplia base para construir una imagen fun-
damentada de la realidad latinoamericana.

Con Humboldt se abre la posibilidad de un diálogo entre
las culturas, aunque hasta la segunda mitad del siglo XX se tra-
ta todavía de un diálogo muy desequilibrado. Hasta los princi-
pios del siglo XX son, frecuentemente, las corrientes de Europa
las que determinan los estilos literarios de los escritores lati-
noamericanos: el indianismo que transmite la imagen europea
del indio en el siglo XVIII, o el romanticismo.

A principios del siglo XX, el surrealismo francés que nació
de una reacción violenta a una visión limitada de la realidad,
tiene también grandes repercusiones en la literatura latinoa-
mericana. Lo interesante es que estos movimientos en el con-
texto latinoamericano establecen una correspondencia con su
nuevo ambiente. El poeta surrealista André Breton considera
México como el lugar surrealistea por excelencia, García
Márquez y Miguel Ángel Asturias generalizan esta impresión
al decir que, en América Latina, la realidad cotidiana en sí es
surrealista.

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:58 a.m.543



544

SUSANNE LANGE

Pero con el surrealismo francés la dirección de las influen-
cias comienza a invertirse. El etnólogo francés François
Laplantine escribe en su libro Transatlantique. Entre Europe et
Amériques Latines:

Les surréalistes européens, recherchant une partie de leur

inspiration dans les civilisations non occidentales, rencontrent

naturellement les sociétés amérindiennes et les sociétés métisses

des Caraïbes. Quant aus Latino-Américains, ils découvrent ou

redécouvrent leur surréalisme spontané en Europe. Mais cette

fois-ci, l’Europe [...] n’est plus l’épicentre. C’est l’Amérique

latine, à laquelle on attribue généralement le rôle d’importatrice

réceptrice de produits européens, qui devient créatrice et

exportatrice [178: Los surrealisas europeos que buscan una par-

te de su inspiración en las civilizaciones no occidentales, en-

cuentran naturalmente las sociedades amerindias y las socie-

dades mestizas del Caribe. En cuanto a los latinoamericanos,

ellos descubren o redescubren su surrealismo espontáneo en

Europa. Pero esta vez, Europa ya no es el epicentro. Es Améri-

ca Latina, a la cual se ha atribuido generalmente el papel de

importadora receptora de productos europeos, que se vuelve

creativa y exportadora].

En la segunda mitad del siglo XX comienza un proceso
en cuyo curso los modelos literarios de escritores latinoame-
ricanos influyen en la literatura europea. Al principio, los
europeos asimilan estos estímulos acaparando figuras ejem-
plares de la literatura latinoamericana considerándolas par-
te de su propia tradición. El caso más evidente es Jorge Luis
Borges.
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Tal mirada eurocéntrica está apoyada en un hecho: desde
el principio del siglo XX muchos escritores latinoamericanos se
instalan en Europa –y sobre todo en París– que se transforma
en una estación casi obligatoria para ellos. París se convierte
en el centro de la edición de obras hispanoamericanas. Frecuen-
temente los escritores necesitan la consagración de una publi-
cación parisina para tener éxito en sus países de origen. Algu-
nos autores colombianos como Max Grillo, Eduardo de Ory o
José María Vargas Vila pudieron publicar sus obras en español
en París, en editoriales francesas.

Paulatinamente, París pierde su fuerza atractiva y su fun-
ción como centro de la cultura europea y de inspiración para
los escritores latinoamericanos. Un ejemplo de este desencan-
to se encuentra en la novela Rayuela de Julio Cortázar.

Con los escritores del llamado boom y con otros autores que
se desarrollan al lado de este movimiento, la literatura latinoa-
mericana se sirve, entre otros, de la tradición europea para crear
obras fundamentalmente originales. Así, Ángel Rama puede
decir respecto a García Márquez: “Él leyó Joyce, Virginia Woolf,
Kafka, etc. Pero si tú lees Cien años de soledad no es eso lo que
está ahí dentro” (Roffé, 203).

Con Borges, García Márquez, Alejo Carpentier, Julio Cortázar,
Juan Carlos Onetti o Vargas Llosa, para citar solamente algunos, se
percibe en Europa la originalidad de la literatura latinoamericana
que ahora provee a los europeos de inspiraciones. En el curso del
desarrollo del boom, este proceso cobra tanta dinámica que nocio-
nes como “lo real maravilloso” o “el realismo mágico” se transfor-
man casi en artículos de marca. A partir de los años ochenta, la
literatura latinoamericana es reconocida por todas partes en Euro-
pa como una importante fuerza literaria a escala internacional.
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A partir de este éxito que se evidencia tanto en la influen-
cia sobre la misma literatura europea como en la venta de li-
bros, se hubiera podido establecer una relación de intercam-
bio abierto y mutuo entre América Latina. Pero en Europa, el
despertado interés en la literatura latinoamericana crea otras
limitaciones y una actitud en la cual se reflejan mecanismos
parecidos a los de la época de la Conquista. El “realismo mági-
co” da lugar a una serie de estereotipos que reducen considera-
blemente la imagen de América Latina. Es otra vez la realidad
fantástica y exótica que ya describieron los conquistadores la
que domina la imagen de todo un continente. El ejemplo de
García Márquez que trataremos más adelante, va a demostrar
la sobrevivencia de valores aparentemente ya superados.

Germán Espinosa se expresa en un congreso de escritores co-
lombianos en Alemania de la manera siguiente:

[...] a América Latina se la observa primordialmente a tra-

vés de estereotipos. [...] Lo más curioso es que tales estereotipos

ignoran, casi de manera fundamental, la cuota de sangre euro-

pea que nos asiste [Kohut, 33].

Y François Laplantine dice:

[...] les Occidentaux ont besoin de se créer un objet idéal (o

de répulsion), un ailleurs [272: los occidentales tienen la necesi-

dad de crearse un objeto ideal (o de repulsión), un “otra parte”].

Ello implica que ni ven el otro tal como es, ni se reconocen
en la reflexión deformada del espejo que les presenta América
Latina porque no se dan cuenta que se encuentran frente a una
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parte de su propia tradición. Las consecuencias pueden ser muy
absurdas. Por ejemplo, un editor italiano rechazó las obras de
Germán Espinosa por “europeizante”] (Kohut, 35). Esta ten-
dencia se observa hasta en reseñas muy positivas como la de
Nicole Zand publicada en Le Monde sobre la traducción fran-
cesa de La tejedora de coronas de Espinosa. Zand dice con asom-
bro: “Quelle connaissance de la culture européenne chez ce
Colombien d’aujourd’hui!” [¡Qué conocimiento de la cultura
europea en este colombiano de hoy!] (IV).

En Europa se ha creado otra vez una imagen fija de Améri-
ca Latina que no admite la variedad o la semejanza con la pro-
pia cultura. Se rehusa percibir una realidad concreta en favor
de una imagen mitificada. Así, la escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi puede decir que los europeos se entusiasman con Re-
medios la Bella que asciende al cielo mientras ni siquiera sa-
ben cómo se llama la capital de Paraguay (Kurt Meyer-Clason,
198).

El caso de Gabriel García Márquez

El fenómeno del éxito de García Márquez es sintomático de la
recepción de la literatura latinoamericana en Europa. Es inte-
resante anotar que en Europa la mayoría de las literaturas na-
cionales de América Latina todavía no son consideradas como
independientes por parte del público y de la prensa, sino que
son leídos a través de lemas como “realismo mágico“. Este efecto
se debe, en parte, al discurso de García Márquez al recibir el
Premio Nobel en el cual subraya varias veces que está hablan-
do en nombre de todos los países latinoamericanos. Así, desde
1982, el mapa literario de América Latina está dominado por
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la figura de este escritor colombiano. Únicamente a los escri-
tores argentinos se les concede un desarrollo ligeramente dis-
tinto, debido a la recepción temprana de Borges en Europa.

La obra de García Márquez determina tanto la imagen que
tienen los lectores europeos de la literatura latinoamericana
como la misma obra de los autores de América Latina. De esta
manera, R. H. Moreno-Durán habla de una “obsesión desdi-
chada” para los escritores colombianos (Kohut, 183). Y lo es
para autores de toda América Latina. Una reseña de los Doce
cuentos peregrinos escrita por Eberhard Falcke es muy reveladora
de la recepción de García Márquez en Alemania (el lugar –fue-
ra de Hispanoamérica– donde el escritor colombiano tiene la
mayoría de sus lectores). Falcke escribe en el periódico Die Zeit
que son

[...] wunderbare Geschichten, deren Phantastik auf dem

Weltmarkt inzwischen als eine Arte Lateinamerikanischer Lite-

raturfolklore hohen Wiedererkennungswert besitzt [71: cuentos

maravillosos cuyo carácter fantástico, entendido como una for-

ma del folclor literario de América Latina, goza de gran recono-

cimiento en el mercado mundial].

El estilo de García Márquez se convierte en la etiqueta de
todo un continente. A partir del éxito del “realismo mágico”
se formó una imagen de la literatura latinoamericana y casi todo
lo que no corresponde a estas expectativas no se nota en Euro-
pa o está percibido como “europeizante”, como vimos en el caso
de Espinosa.

Lo interesante es que los lectores europeos sólo filtran cier-
tas características del “realismo mágico”. Si el mundo que García

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:58 a.m.548



549

El espejo inverso: la literatura colombiana en Alemania y Francia

Márquez crea en Cien años de soledad corresponde a una reali-
dad muy concreta, en Europa son los elementos fantásticos o
exóticos los que están en primer plano. En Alemania este efec-
to es notorio a causa de la traducción de las obras de García
Márquez. Su traductor Kurt Meyer-Clason –que tiene muchos
méritos en cuanto a la difusión de la literatura latinoamerica-
na en Alemania– ha escogido un estilo que subraya el carácter
fantástico y exuberante de su prosa, aunque muchas veces no
corresponde al estilo del original que cuenta sus “milagros” con
la precisión de un cronista. Así, el traductor dobla las expecta-
tivas de sus lectores proveyéndoles de señales engañosas que
resaltan la naturaleza tropical y el lenguaje barroco.

Si en los siglos XV y XVI el “descubrimiento” de América
Latina correspondió a la búsqueda de un espacio para las uto-
pías europeas, el descubrimiento literario del continente en el
siglo XX demuestra otra vez la necesidad de proyectar el deseo
de lo fantástico que nace de un mundo racional, enteramente
explicado e investigado por la ciencia a un espacio ajeno que
no está percibido como real. La literatura latinoamericana debe,
según los europeos, representar más bien una concepción de la
realidad como ya no puede ser realizada en Europa. Como los
escritores no solamente en Colombia, sino en toda América La-
tina no quieren ser los asistentes ejecutivos de las exigencias
europeas, no es sorprendente que, a pesar del impacto inmen-
so de García Márquez tanto en la literatura colombiana como
a escala continental, algunos autores ya han incitado al
“garciamarquicidio” (Kohut, 183).

Así, algunos de los escritores de otros continentes, como los
autores africanos, árabes, hindúes (Sony Labou Tansi, Rachid
Boujedra o Salman Rushdie) y varios europeos se han servido
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de este modelo. La literatura europea estaba padeciendo, al
momento de la aparición de García Márquez, una paralización
de sus fuerzas narrativas. Como ejemplo podrían servir las li-
mitaciones de las novelas del austríaco Peter Handke cuyos
personajes frecuentemente se mueven en los círculos estrechos
de sus mentes, o el nouveau roman francés que describe con una
minuciosidad casi geométrica la superficie de una realidad li-
mitada que parece vaciada de significados. En ese contexto, la
recepción de las novelas de García Márquez y otros represen-
tantes del boom latinoamericano indica una apertura hacia el
poder narrativo y la creación de un universo literario.

El modelo de Macondo como lugar simbólico tiene reper-
cusiones en la literatura de habla alemana. Aunque no faltan
tradiciones de un lugar ejemplar donde se concentran las ca-
racterísticas nacionales, el caso de Macondo ha incitado a
muchos autores contemporáneos a crear un sitio imaginario
para sus universos literarios1.

Las técnicas literarias de América Latina también han tenido
repercusiones importantes en la literatura contemporánea de
Europa. Ellas podrían ayudar a los escritores europeos a enfren-
tar literariamente elementos aparentemente irreales de la reali-
dad de la cual surgieron, por ejemplo, lo que ha sucedido des-
pués de la caída del muro de Berlín y los conflictos en los Balcanes.

En suma, la influencia de García Márquez en Europa ha
tenido dos efectos opuestos: logró despertar un interés vivo en

1 Como ejemplo, Jean Paul (1763-1825), gran figura al margen de la época clá-
sica de la literatura alemana, inventó un pueblo ejemplar que se llama Kuhsch-
nappel, Gerhard Köpf crea un pueblo imaginario, Thulsem, y Gerold Späth fabri-
ca Spießbünzen.
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la literatura del subcontinente latinoamericano y dio muchos
impulsos nuevos a la literatura europea, pero al mismo tiempo
impide una percepción del panorama ancho y variado de la li-
teratura de América Latina. García Márquez es una figura que
oculta a los escritores anteriores a él y que ahora son concebi-
dos como representantes de etapas previas al realismo mágico
y, por otro lado, pone a la sombra a los autores posteriores.

Curiosamente, García Márquez mismo se volvió víctima de
su influencia en Europa. Su destino es parecido al del escritor
alemán Günter Grass. Después de la publicación de su trilogía
de Danzig en donde trató la época y las consecuencias de la
segunda guerra mundial, el público estaba esperando obras al
estilo de El tambor de hojalata y no le concedió el derecho de
escribir sobre temas más actuales. Los lectores europeos están
esperando de García Márquez historias tropicales de un lugar
que está considerado, principalmente, como imaginario. Tam-
bién para él se volvió difícil salir de su propia sombra.

García Márquez y la recepción de su obra
por la crítica en Alemania y Francia

Antes de dar un resumen del conjunto de escritores colombia-
nos traducidos al alemán y al francés, voy a tratar más deteni-
damente el caso de García Márquez porque su recepción pue-
de ser considerada como ejemplar para la actitud hacia la
literatura latinoamericana en Europa.

Cien años de soledad fue publicado por primera vez en Ale-
mania en 1970, tres años después de su publicación original.
Pero la traducción alemana pasó casi inadvertida. Todavía no
se había creado un amplio interés por los escritores de Améri-
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ca Latina. El boom de la literatura latinoamericana llegó a Eu-
ropa con un retraso de más de diez años.

En Francia la situación fue un poco distinta ya que París ha
sido un centro cultural y creativo para escritores latinoamerica-
nos de viaje en Europa o en el exilio y sus obras están mucho
más presentes allá que en otros países europeos. No solamente
César Vallejo, Pablo Neruda, Julio Cortázar, Octavio Paz, Miguel
Ángel Asturias y muchos otros escritores han pasado por París,
sino también García Márquez. Durante sus meses de hambre en
Francia escribió en 1958 El coronel no tiene quien le escriba. El poeta
y experto en literatura latinoamericana Roger Caillois primero
rechazó la novela corta para una publicación francesa. En 1963,
cuatro años antes de la publicación de Cien años de soledad se pu-
blicó el libro en francés: Pas de lettre pour le coronel. En Alemania,
este libro solamente fue traducido cinco años más tarde.

La traducción francesa de Cien años de soledad salió más pron-
to todavía. En 1968 la prestigiosa editorial Seuil la publicó en
su colección de literatura latinoamericana. En ese momento no
tuvo el mismo impacto que en los años ochenta después que el
boom hubiera llegado también a Europa. Sin embargo, contó
con un interés más amplio del que tuvo en Alemania porque el
público francés ha tenido más contactos con los escritores del
otro lado del Atlántico.

Con El otoño del patriarca (1975), las diferencias entre la
recepción de obras de García Márquez en Alemania y Francia
disminuye. La traducción francesa de esta obra se publicó en
1977 y la alemana en 1978. Aunque todavía García Márquez
no tenía gran cantidad de lectores, la crítica alemana celebró
la publicación con mucho entusiasmo. Dieter E. Zimmer es-
cribe en el periódico Die Zeit del 7 de abril de 1978:
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Es gibt, selten genug, Bücher, von denen man sogleich weiß:

Ähnliches hat man noch nie gelesen, wir man auch nie mehr le-

sen. Sie sind in ihrem Anspruch so hoch, in ihrer Anlage so

komplex, daß man, obwohl sie nicht unbedingt schwer zu lesen

sind, doch nicht hoffen kann, sie zu vermitteln: wer Kafkas

“Prozeß”, Prousts “Recherche”, Joyces “Ulysses” hinter sich hat,

wird nicht mehr umhin können, die eigenen Erlebnisse in ihrem

Licht zu jemals auch nur einigermaßen erschöpfend zu versteh-

en. Sie haben es in sich, dem Leser Schlüsselerfahrungen sehen.

Bestseller müssen sie nicht unbedingt sein; dafür aber werden sie

auch in fünfzig oder hundert Jahren noch gelesen werden. Der neue

Roman von Gabriel García Márquez gehört zu diesen singulären

Schöpfungen, die den Rezensenten bescheiden machen [8: Rara-

mente hay libros de los cuales uno sabe enseguida: algo parecido

todavía no ha leído y no va a leer. Son tan exigentes, tan comple-

jos en su estructura –aunque no tienen que ser necesariamente di-

fíciles de leer– que no se puede esperar llegar un día a compren-

derlos de una manera más o menos exhaustiva. Tienen la capacidad

de ofrecer al lector una experiencia clave: quien ha leído El proceso

de Kafka, A la recherche... de Proust o Ulysses de Joyce no puede

dejar de ver sus propias experiencias a la luz de estos libros. No

tienen que ser best-sellers, pero se van a leer en cincuenta o cien

años. La nueva novela de Gabriel García Márquez pertenece a estas

creaciones singulares que vuelven modestos a los críticos].

Es El otoño del patriarca la obra que tiene el efecto más in-
tenso sobre la crítica en Alemania, aunque como en otros paí-
ses, después del premio Nobel de García Márquez en 1982 es
Cien años de soledad la que queda en primer plano para el gran
público.
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A partir de 1982, las traducciones alemanas y francesas de
las siguientes obras de García Márquez salen casi siempre simul-
táneamente aunque las últimas obras se han publicado prime-
ro en Alemania. Los lectores alemanes pudieron leer la traduc-
ción de El general en su laberinto que apareció en 1989, el mismo
año en el cual se publicó en español. La traductora alemana de
García Márquez es desde entonces Dagmar Ploetz (este traba-
jo ya no está a cargo de Kurt Meyer-Clason a causa de las crí-
ticas mencionadas).

En Alemania, después que la crítica recibió con entusias-
mo El otoño del patriarca, Crónica de una muerte anunciada recibió
también elogios muy grandes. La reacción de los críticos es
notable porque esta novela corta ya no corresponde a la ima-
gen de una prosa exuberante, sino que se desarrolla con la pre-
cisión de una tragedia griega.

Aunque la crítica francesa reacciona de una manera positi-
va a las traducciones de las obras de García Márquez, en Fran-
cia no se puede observar un entusiasmo tan pronunciado como
en Alemania. La causa de este fenómeno se puede deducir de
las tradiciones distintas de los dos países. Un ejemplo compa-
rativo es la recepción de Shakespeare. Cuando las obras de
Shakespeare llegan a Alemania y comienzan a ser traducidas a
finales del siglo XVIII, caen en plena época del romanticismo.
Los poetas románticos se impresionan de tal manera que la
noción del “genio” Shakespeare se vuelve representativa para
toda una época literaria. La identificación con su teatro adquiere
tales dimensiones que el personaje de Hamlet se transforma
en un símbolo de toda la nación alemana. El poeta Ludwig
Tieck, traductor de Shakespeare, subraya además los elemen-
tos surreales, maravillosos de las comedias shakespearianas. Los
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escritores alemanes asimilan la idea del “genio”; para ellos es
el poeta que no se deja limitar por las leyes de la razón o de la
realidad exterior y cuya figura ejemplar es Shakespeare. Fuera
de Inglatera, no hay otro país donde la obra de Shakespeare
ha tenido más influencia que en Alemania.

A Francia, en cambio, la obra de Shakespeare llega a finales
del siglo XVIII en el tiempo del clasicismo francés. Es una época
dominada por reglas rigurosas en la literatura. Allí no hay espa-
cio para el “gigante” Shakespeare con su teatro poco normativo.
No corresponde al goût classique (gusto clásico) de los franceses.
Voltaire se dirige vehementemente contra las “monstruosidades”,
“barbaridades” de las obras de Shakespeare. En Francia no es
un genio sino un cerveau déréglé (un cerebro desarreglado), un
“loco” o incluso un “borracho”.

Aunque después de dos siglos, las actitudes han cambiado
considerablemente, se puede observar todavía la tendencia de
la crítica francesa a reaccionar con desconfianza frente a con-
ceptos literarios que exceden una idea normativa de la reali-
dad. Por eso, el “realismo mágico” y la obra de García Márquez
no tienen tanto impacto en Francia como en Alemania en donde
desde la época del romanticismo ha habido una apertura a ideas
extensivas de lo real.

A causa de estas tradiciones literarias, los autores que tie-
nen más repercusiones en Francia son escritores como Jorge Luis
Borges o Julio Cortázar en cuyas obras la reflexión y la metafí-
sica tiene un peso más grande que en las obras del “realismo
mágico” y que cuentan sus historias con consideraciones teó-
ricas y de manera menos inmediata.

Con la publicación de El amor en los tiempos del cólera (1985),
la recepción de la obra de García Márquez en Alemania se vuel-
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ve ambivalente. Mientras en Francia se publican reseñas bené-
volas de la novela, algunos críticos alemanes ya se muestran
decepcionados por el mundo literario de García Márquez que
se mueve siempre en los mismos caminos. Reinhard Baumgart
escribe en Die Zeit:

Gerade weil uns Márquez diesmal so lückenlos unterhalten,

so restlos befriedigen möchte, bleibt in diesem Roman die Größe

des Autors in Grenzen. Nichts dahinter! scheint er uns in seiner

Anmut, Weltklugheit, Menschenfreundlichkeit zuzurufen: kein

doppelter Boden, nichts! Alles da, greifbar, sichtbar! Und reich-

lich! Bedient euch! Wir sind ja auch seltsam satt, glücklich, zu-

frieden nach dieser üppigen literarischen Mahlzeit, immer noch

schmunzelnd, etwas nachdenklich, ein wenig gerührt. Daß nichts

zu wünschen übrigblebt, scheinbar, könnte genaus das sein, was

eben doch fehlt [5: Justamente porque esta vez Márquez quiere

entretenernos sin cesar, satisfacernos de modo tan completo, la

grandeza del autor encuentra sus límites con esta novela. Con

su gracia, su experiencia del mundo, su filantropía parece decir-

nos: ¡no hay un doble fondo, nada! ¡Todo es disponible, eviden-

te! ¡Hay de sobra! ¡Sírvanse! Y es cierto, quedamos satisfechos

de manera extraña y contentos después de esta abundante co-

mida literaria, todavía sonriendo, un poco pensativos, un poco

emocionados. Que aparentemente no deja nada que desear, po-

dría justamente ser su defecto].

Según Baumgart, la novela de García Márquez se ha trans-
formado en un producto literario que se puede leer sin dejar
huellas y que corresponde más o menos a las expectativas de
sus lectores.
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Algunas voces críticas se escucharon también después de
la publicación alemana de La aventura de Miguel Littín clandesti-
no en Chile. Se subrayaba el hecho de que García Márquez no
había aprovechado el material narrativo de la historia para hacer
una verdadera novela. Los críticos alemanes vacilaban entre el
desencanto, porque García Márquez seguía usando siempre el
mismo estilo literario, y la decepción, porque no obedecía a sus
propios modelos.

Después de la publicación alemana de El general en su labe-
rinto, Dieter E. Zimmer consideraba insolente el reproche de
que García Márquez había comenzado a repetirse. Esta crítica
provenía de cierto público de consumidores que aprecia a sus
autores como artículos de marca, pero que están saturados y
exigen que el autor invente otras formas literarias. Zimmer du-
daba también de que el género de la novela histórica, que tiene
una larga tradición europea y depende de hechos verídicos, fue-
ra compatible con el mundo imaginario que García Márquez ha
creado en el curso del tiempo (1989, 63).

La crítica alemana continúa entonces con Del amor y otros de-
monios. Mientras Jean-François Fogel habla en Le Monde de “une
passion tropicale garantie”, el crítico alemán Andreas Kilb lo
considera como un triunfo de la construcción sobre la pasión,
de la mécanica sobre la literatura. En su artículo se hace eviden-
te que el boom de la literatura latinoamericana ha perdido fuer-
za en Alemania. Kilb escribe:

Tal vez el cansancio momentáneo de América latina, el can-

sancio de Cuba, el cansancio de Haití y sobre todo el cansancio

de Colombia han transformado este libro en la obra secundaria

que es. Pero tal vez también ha sido el cansancio de la vejez del
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gran narrador Gabriel García Márquez que reserva sus fuerzas

para sus memorias y la próxima gran novela [21].

Las fuerza de inspiración que la literatura latinoamericana
brindaba a los lectores y los escritores europeos en los años
ochenta pierde intensidad durante los años noventa. Es un pro-
ceso paralelo a los intentos que emprenden los jóvenes autores
latinoamericanos por emanciparse de los grandes modelos de
la época del boom.

La reacción ante la obra más reciente de García Márquez,
Noticia de un secuestro, subraya finalmente las distintas tenden-
cias existentes en la crítica alemana. Hans-Jürgen Schmitt opi-
na que el género del reportaje no responde al fresco colombia-
no de la violencia y que, en este caso, García Márquez se sirve
de clichés que no aparecen en sus novelas (13).

Dieter E. Zimmer, en cambio, descubre en Noticia de un se-
cuestro otra dimensión del “realismo mágico” que ya no corres-
ponde a la visión imaginaria de los trópicos, sino a la descrip-
ción exacta de una realidad concreta con la virtuosidad de un
gran escritor (1996, 62). Esta opinión podría ser tomada como
una seña de que Europa comienza a forjarse una imagen más
objetiva de América Latina, más allá de los componentes fan-
tásticos de una realidad “mágica”. Pero hay que esperar a ver
si los europeos se muestran no solamente abiertos a la evolu-
ción de un autor de reputación internacional, como Gabriel
García Márquez, sino también a otros autores latinoamerica-
nos –en particular, escritores jóvenes o autores cuya obra toda-
vía no ha sido descubierta en Europa– que ofrecen una varie-
dad de estilos literarios.
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La literatura colombiana traducida al alemán y al francés

Algunos autores colombianos, como José María Vargas Vila y
Max Grillo, publicaron en español en Francia. Otra de las pri-
meras publicaciones colombianas en francés en el siglo XX fue
la obra poética de Alfred de Bengoechea, que salió al mercado
a partir de 1910 (Villegas, 19) y que en 1930 recibió el premio
Heredia. También las obras de Hernando de Bengoechea es-
tán traducidas al francés después de 1921. Hay reediciones de
ellas en los años cuarenta que después desaparecieron del mer-
cado literario sin muchas repercusiones.

No se encuentran traducciones francesas de las obras de
Vargas Vila. En Alemania en 1933 ya está traducida la novela
La novela sinfonía que se reedita en 1954.

En 1934, diez años después de su publicación en español,
se traduce simultáneamente al francés y al alemán La vorágine,
de José Eustasio Rivera. En Francia hay una reedición del libro
en 1951 y en Alemania otra en 1972. Hoy en día ya no se pue-
den conseguir. Rivera comparte el destino de muchos escrito-
res latinoamericanos publicados antes de 1980: sus ediciones
están agotadas y las editoriales raramente hacen el esfuerzo de
sacarlos del olvido porque frecuentemente se trata de malas tra-
ducciones que ya no se pueden publicar.

En 1954 se publica la edición francesa de El gran Burundún-
Burundá ha muerto (1952), de Jorge Zalamea. Zalamea tenía sim-
patías por la literatura francesa y fue traductor del poeta fran-
cés Saint-John Perse, quien influyó en su estilo. La traducción
alemana de esta obra es de 1958. En esa época, las editoriales
alemanas frecuentemente asimilaban sugerencias y estímulos
de Francia –este proceso a veces se invierte hoy en día, después
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de la recepción tan intensa que tuvieron los autores del boom
en Alemania–.

Solamente en 1959 se publica la traducción francesa de la
obra clásica del romanticismo colombiano, María (1867), de
Jorge Isaacs, un libro que todavía no está traducido al alemán
y que en Francia se puede conseguir. Aunque la novela se halla
más cerca de la tradición romántica de Francia, en especial de
Chateaubriand, la falta de una edición alemana demuestra que
hay grandes lagunas en la recepción alemana de los clásicos de
la literatura latinoamericana.

Un caso parecido es el de la obra de Álvaro Cepeda Samu-
dio. La casa grande se tradujo en Francia en 1984, aunque con
retraso considerable, mientras en Alemania no existe ninguna
traducción de este autor.

La obra ensayística de Germán Arciniegas ha tenido algu-
na recepción en Europa. En 1960 se publicó la traducción ale-
mana de Biografía del Caribe, un libro de 1945, que solamente
en 1965 se pudo leer en francés. Sus ensayos tuvieron más re-
percusión en Alemania, donde en 1966 se tradujo también El
continente de los siete colores (1965), pero Los alemanes en la con-
quista de América todavía no se ha editado. Las traducciones de
las obras de Arciniegas al alemán ya no se consiguen y los fran-
ceses tradujeron en 1995 El caballero de El Dorado.

Otro autor colombiano que se traduce primero al alemán
es Manuel Mejía Vallejo. En 1967 se publica en Alemania su
novela El día señalado (1964), una edición que también se ago-
tó rápidamente. La misma novela se publica en Francia en 1986
y todavía se puede conseguir.

Un autor que sólo está traducido al alemán y no al francés
es Eduardo Caballero Calderón. Aunque en la actualidad es
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imposible comprar sus libros en Alemania, se hizo una traduc-
ción de Siervo sin tierra (1955) en 1970. Es curioso que no esté
publicado en Francia un autor que en su novela El buen salvaje
(1966) se dejó estimular por la estilística del nouveau roman
francés. En la mayoría de sus novelas, Caballero Calderón da
una imagen de la historia violenta de Colombia; sin embargo,
no logra corresponder a la expectativa francesa de “las visio-
nes de ciudades tropicales”. Ello demuestra que un criterio para
publicar obras de la literatura latinoamericana es su carácter
distinto.

Por razones semejantes, las novelas y los cuentos de R. H.
Moreno-Durán, que han heredado muchos elementos de la li-
teratura de habla alemana, sobre todo del expresionismo de co-
mienzos del siglo XX y de la literatura de Alfred Döblin, Robert
Musil y Hermann Broch, todavía no han sido traducidos al ale-
mán. Se necesita un cambio de actitud por parte de los euro-
peos: que no exijan lo “nuevo”, sino que se ocupen también de
sus propios modelos transformados; es decir, que se miren en el
espejo inverso que los escritores latinoamericanos pueden pre-
sentarles.

El caso de Óscar Collazos muestra que, en Alemania, la fi-
gura de García Márquez es tan dominante que no deja mucho
espacio para otros autores colombianos. Así, el único libro suyo
que está traducido al alemán es García Márquez. La soledad y la
gloria. En Francia, Collazos está presente también como nove-
lista, con su obra Crónica del tiempo muerto.

Lo mismo ocurre con Plinio Apuleyo Mendoza, quien sólo
existe en Alemania como interlocutor de García Márquez en
El olor de la guayaba; en Francia, en 1981, se publicó la traduc-
ción de sus Años de fuga (1979).
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Hay traducciones al francés de Algo tan feo en la vida de una
señora bien y En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Se
puede notar que las novelas de escritoras de América Latina
ocupan más espacio en Alemania. En 1993 se publicó la versión
alemana de Misiá señora de Albalucía Ángel.

El caso de Marvel Moreno, que vivió en Francia, también
demuestra que la presencia concreta de autores en los países
distintos de Europa contribuye a la difusión de sus obras en
lenguas extranjeras. Así, la novela Los parientes de Ester (1984)
de Luis Fayad, que reside en Berlín, se tradujo en 1987 al ale-
mán. No existe una traducción francesa de ella.

La presencia en Francia de la obra de Manuel Zapata Olivella
–con traducciones de Changó, el gran putas y En Chimá nace un
santo publicadas en 1991, que todavía no están traducidas al
alemán– tiene que ver con otro elemento distintivo de la recep-
ción de la literatura latinoamericana en Francia y Alemania. La
literatura de los países francófonos de África y de las Antillas
forma parte de la literatura francesa y siempre ha tenido gran
importancia para ella desde que el poeta Aimé Césaire de
Martinica inició el movimiento de la “négritude”. Además, los
autores africanos fueron acogidos por los surrealistas franceses,
sobre todo por André Breton, y algunos de sus manejos expresi-
vos fueron adoptados por la literatura de Francia. Así, los fran-
ceses tienen, al contrario de los alemanes, un acceso más direc-
to a obras como las de Zapata Olivella que se ocupan de la vida
y la mentalidad de las sociedades negras.

Algunas de las obras importantes de la literatura contem-
poránea de Colombia que se encuentran en traducción france-
sa, pero todavía no se han publicado en Alemania, son: La te-
jedora de coronas de Germán Espinosa (se publicó en 1995). No
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hay textos de Espinosa en una antología alemana de la litera-
tura colombiana que apareción con ocasión de un Congreso
de Escritores Colombianos en Alemania en 1991, aunque Es-
pinosa participó en este encuentro. La antología –Die verdammte
Inspiration (Berlin: Haus der Kulturen der Welt, 1992)– con-
tiene textos de Fanny Buitrago, David Sánchez Juliao, Darío
Jaramillo Agudelo, Eduardo Gómez, Héctor Rojas Herazo, Juan
Gustavo Cobo Borda, Luis Fayad, Álvaro Pineda Botero y
Álvaro Mutis.

El único de estos autores que ha tenido traducciones al ale-
mán, es Álvaro Mutis. En 1989 comenzó la públicación alema-
na de sus novelas sobre los viajes de Maqroll: La nieve del almi-
rante, Ilona llega con la lluvia, Un bel morir y Amirbar. Mutis es el
único escritor además de García Márquez que ha logrado lla-
mar verdaderamente la atención de los lectores y críticos alema-
nes. En 1996 se publicó La última escala del Tramp Steamer. Se
reconoce que Mutis ha creado un universo literario personal que
no depende de las limitaciones del concepto del “realismo má-
gico”. Así, ayuda a preparar en Alemania el terreno para que se
acepten nuevos autores latinoamericanos y otros estilos litera-
rios. Su obra poética, sin embargo, es desconocida en Alemania.

La recepción de la obra de Álvaro Mutis en Francia es más
intensa. No sólo existen traducciones de sus novelas, sino que
se han publicado sus cuentos, “El último rostro” y poemas, “Los
elementos del desastre”. En 1989 Mutis recibe el prestigioso
Prix Médicis al mejor libro extranjero del año. La imagen de
este autor en Francia es más completa pues en las reseñas de
sus novelas se reconoce la dimensión poética de su obra.

Una de las curiosidades de la recepción de la literatura
colombiana en Alemania constituye el caso de la obra aforística
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de Nicolás Gómez Dávila que, aún en América Latina, se ha
publicado solamente en ediciones privadas o con un tiraje muy
limitado. Tal vez debido a la larga tradicion aforística en Ale-
mania, existen dos obras de Gómez Davila en alemán.

En resumen, se puede decir que, en un plano general y a
pesar del boom de la literatura latinoamericana, las traduccio-
nes de obras de América Latina que circulan en el mercado eu-
ropeo son muy pocas. Los estudios académicos se concentran
todavía en el “realismo mágico” o en la novela de la violencia
(Kohut, 9). Los escritores latinoamericanos en Europa han lo-
grado salir de los “ghettos” literarios. Es decir de las coleccio-
nes particulares, como la colección “La Croix du Sud” de la
editorial francesa Gallimard o de las editoriales alemanas es-
pecializadas en la literatura del Tercer Mundo. Es de esperar
que en el futuro se comprobará la variedad y el amplio panora-
ma que ofrece tanto la literatura colombiana como las otras
literaturas nacionales de América Latina.

Perspectivas de las relaciones literarias
entre América Latina y Europa

El boom de la literatura latinoamericana ha tenido efectos
ambivalentes en Europa:

Por un lado, ha dado a los europeos la ocasión de descubrir,

esta vez en el campo literario, una tierra casi incógnita para ellos.

Pero como en el siglo de la Conquista el Nuevo Mundo se volvió

un terreno sometido a las fantasías y utopías europeas, también

en el siglo XX, la mirada de los europeos sobre la literatura lati-

noamericana es primero una mirada velada por las propias pro-
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yecciones imaginarias. El concepto del “realismo mágico” pare-

ce corresponder a esta visión unilateral que pone el acento en lo

“mágico” y niega la realidad detrás de los mundos imaginarios.

Así, América latina se presta otra vez a sueños ajenos. Germán

Espinosa cuenta del caso de un autor soviético que en 1991 se

opuso a los viejos principios del realismo socialista tomando como

escenario de su novela una América latina imaginaria que reune

todos los clichés de un mundo tropical y violento. Espinosa dice

todavía en 1991: “nuestra literatura suele ser o bien ignorada, o

bien mal interpretada por el europeo culto” [Kohut, 34].

Esta actitud se trasluce en una ambivalencia de la relación entre
la literatura europea y latinoamericana. Autores como Mario
Vargas Llosa, Augusto Roa Bastos, Haroldo de Campos y también
Juan Gustavo Cobo Borda suelen subrayar que con la ola del boom
son los latinoamericanos los que pueden servir como modelo para
los autores europeos, mientras los escritores de Europa ya no tie-
nen nada que decir a los latinoamericanos (Meyer-Clason, 129).
Es cierto que las proposiciones literarias del boom bien pueden
ayudar a superar una paralización de la fuerza narrativa en Euro-
pa como François Mauriac lo anunció en 1957. Haroldo de Cam-
pos afirma que hoy en día un autor como Proust ya no se puede
leer sin pensar en las transformaciones de su prosa que se encuen-
tran en la obra de Lezama Lima y que la lectura actual de Mallarmé
evoca los poemas de César Vallejo (Meyer-Clason, 114). Los eu-
ropeos reciben su propia tradición infinitamente enriquecida en
el espejo inverso de América Latina y además nuevos estímulos a
través de sus originales modelos narrativos.

Con la enorme influencia del “realismo mágico” en Europa
también se establecen ideas estereotipadas sobre la literatura la-

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:59 a.m.565



566

SUSANNE LANGE

tinoamericana. Estos estereotipos no solamente impiden la re-
cepción de otras tendencias literarias y de autores nuevos de
América Latina, sino que el predominio de autores como García
Márquez también influye en la producción literaria de sus pro-
pios países. García Márquez es una figura que incita o a la imi-
tación o a la delimitación radical, pero en ambos casos da som-
bra a la literatura que le sigue, tanto en Europa como en
América Latina. Por eso Germán Espinosa se queja:

Debíamos limitarnos al coto alegre del realismo fantástico,

contentarnos con avalanchas de fantasía miliunnochesca y no

exceder el costumbrismo rural, no importa que fuésemos ya paí-

ses sustancialmente urbanos, llenos de megalópolis que sobre-

pujaban, en área y población, a gran parte de las ciudades de

Europa [Kohut, 36].

La literatura del boom que ha puesto a los latinoamericanos
a la vanguardia de la literatura mundial, contribuye también a
frenar el desarrollo de la literatura en la misma América Lati-
na. Ahora, los europeos están esperando una generación de
autores latinoamericanos que logre liberarse en su escritura de
los modelos fijos de sus predecesores y desarrolle la diversidad
de sus temas y medios de expresión. Para estar abiertos a esas
nuevas influencias, en Europa se tienen que borrar las ideas
parciales sobre los escritores latinoamericanos.

Una posibilidad de renovación se podría encontrar justamen-
te en una representación literaria del universo urbano del cual
habla también Espinosa, porque ciudades gigantes como la ciu-
dad de México tienen un ambiente completamente particular
que podría dar una imagen nueva de la experiencia urbana al
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nivel mundial. En América Latina se han escrito muchas novelas
que se desarrollan en grandes ciudades, pero para los europeos,
esta experiencia total de la vida en una megalópolis, fundamen-
talmente distinta de las novelas urbanas de Europa, todavía no
ha encontrado una expresión convincente.

Para garantizar un intercambio cultural sin los prejuicios
heredados de la Conquista, es necesario liberarse de las imáge-
nes fijas del Otro –no sólo de parte de los europeos, sino tam-
bién de parte de los latinoamericanos–. Poco sirve quejarse de
la mirada estereotipada de los europeos sobre América latina y
a la vez fundar una imagen de los europeos en clichés. García
Márquez escribe en un artículo sobre el “cerebro alemán, per-
fectamente cuadriculado” de un alemán en Venezuela (IV. 606)
y Cobo Borda que llega a la convicción que los alemanes son
“serios” (Meyer-Clason, 124).

En la ocupación con las culturas distintas, hay que diferen-
ciar bien entre las propias necesidades y proyecciones y los atri-
butos del Otro. El escritor alemán Peter Schneider escribe res-
pecto a la relación entre Europa y América Latina:

Muß der Europäer [...] sich nicht erst einmal fragen lassen,

was seine Suche nach dem ganz Anderen mit den Bedünfnisser

der armen Völker zu tun hat? Ob er nich auch dann noch, wenn

er endlich mi Hochland von Peru auf die indianische Familie stöß,

die weder Geld noch Coca-Cola kennt, immer nur auf sich selber

stößt? Auf seine Sehnsucht, der ar nach dem mörderischen

Eroberungszug seiner Zivilisation mit der erförderlichen Muße

nachgehen kann ? Nährt sich am Ende diese Sehnsucht aus der

gleichen Quelle wie der Eroberungsdrang, der die alte Welt in

16. und 17. Jahrhundert erfaßte? Nach der Vernichtung des ganz
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Anderen die Nostalgie, nach dem Massenmord das Museum?

[18: ¿El europeo no tiene que enfrentarse primero a la pregunta,

qué tiene que ver su búsqueda de lo completamente distinto con

las necesidades de las naciones pobres? ¿Cuando finalmente en-

cuentra en los altiplanos de Perú a una familia india que no co-

noce dinero o Coca Cola, no se encuentra solamente a sí mis-

mo? ¿No encuentra solamente el deseo de lo diferente que el

diferente tal vez no comparte? ¿Un deseo que después de la con-

quista sangrienta de su civilización puede satisfacer con toda

calma? ¿Este deseo, no se nutre finalmente de la misma fuente

que el deseo de conquistar que atacó el viejo mundo en los si-

glos XVI y XVII? ¿Es la nostalgia que viene después de la destruc-

ción del otro?, ¿a la matanza sigue el museo?

Para una relación abierta y fructuosa entre América Latina
y Europa, hay que reconocer en qué medida los propios deseos
influyen en la imagen del otro. Como el escritor mexicano Juan
Villoro lo dice respecto a los aforismos de Lichtenberg y su re-
lación con el nuevo mundo: “lo nuevo es una oportunidad de
espejo (...). América es un desafío para que Europa se conozca
en la diferencia” (4).

Después de ver de qué manera se reflejan los propios ras-
gos en el espejo del Otro, se pueden distinguir las atributos
propios del nuevo. Por eso, es de esperar que depués de haber
proyectado sus necesidades de un mundo fantástico en la lite-
ratura lationamericana, los europeos encuentren una mirada
más objetiva que se abra a todo el panorama que les ofrecen
los escritores de América Latina.
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Puntos de bifurcación en la reciente narrativa
infantil y juvenil de Colombia

LUCÍA BORRERO

Editorial Norma

Para nadie es desconocido el hecho de que a nivel mundial el
desarrollo de la literatura infantil y juvenil ha sido mucho más
lento que el de la literatura para adultos y que los libros infan-
tiles y juveniles han recibido mucha menos atención que otras
obras, siendo en ocasiones considerados una literatura “menor”
o “subliteratura”.

A grandes rasgos, puede decirse que antes del siglo XVII no
hubo en el mundo verdaderos libros infantiles –libros cuyo prin-
cipal objetivo fuera la entretención del niño–, aunque había
amplia circulación de silabarios, manuales de urbanidad y de
conducta, biografías espirituales ejemplares y catecismos. Tam-
bién se publicaron libros que, aunque no fueron escritos
intencionalmente para niños, hoy se han convertido en clásicos
infantiles y juveniles, como es el caso de Robinson Crusoe (1719)
y Los viajes de Gulliver (1726), entre tantos otros. La industria
editorial infantil comenzó a desarrollarse a nivel mundial hacia
mediados del siglo XVIII. Los historiadores vinculan su origen
con John Newbery, el librero inglés que en 1740 estableció la
práctica comercial de obras dirigidas únicamente a los niños. De
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este modo, sólo desde hace poco más de doscientos años hay
una serie de escritores que se dedican en forma habitual a esta
actividad, y de editores que publican su trabajo en tiradas sig-
nificativas y con periodicidad, porque cuentan con una audien-
cia joven cautiva.

Si la literatura infantil y juvenil es un concepto relativamen-
te nuevo en el mundo, en Colombia lo es aún más. Igual que
en otros países de América Latina donde esta literatura “sigue
siendo insular y temáticamente poco desarrollada” (Pérez Díaz,
883) –con excepción de Argentina, Brasil y Cuba–, su desarro-
llo continuo difícilmente abarca medio siglo. Por un lado, los
problemas económicos y educativos del continente han difi-
cultado enormemente el acceso a los libros. Por otro lado, los
escritores cuentan con pocos incentivos para dedicarse de lle-
no a esta actividad. Un tercer factor que afecta el desarrollo de
nuestra literatura infantil y juvenil es la menor acogida que dan
las editoriales a estas obras porque, infortunadamente, se ven-
den mucho menos que aquéllas para adultos. En la actualidad,
sin embargo, han surgido algunos incentivos para los escrito-
res. Se han creado premios y formas de divulgar las obras, se
cuenta con ciertas publicaciones especializadas, hay mayor
profesionalismo tanto del escritor como del crítico literario, y
las universidades empiezan a mostrar algún interés por la cá-
tedra de este tipo de literatura. Estos aspectos hacen sospechar
la proximidad en Colombia de un período más rico que el de
épocas anteriores, o por lo menos de mayor difusión, pues si
bien en los primeros sesenta años del siglo hubo cierta produc-
ción de obras infantiles y juveniles, ésta no es utilizada hoy
como fuente de entretenimiento de nuestros jóvenes lectores.
Lógicamente, el éxito del período que se inicia en las últimas
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tres décadas del presente siglo dependerá del encuentro que se
realice entre una serie de lecturas cada vez mejor logradas y un
conjunto de lectores jóvenes cada vez mejor preparados y más
exigentes, inscritos en un mundo social y económicamente dis-
tinto del de las generaciones anteriores. Porque como dice Ana
María Machado, “un libro no es solamente lo que está escrito
en él, sino también la lectura que se hace de ese texto” (25).

Perspectiva semiótica para evaluar
el desarrollo de la narrativa infantil y juvenil

La literatura infantil y juvenil, igual que cualquier otro arte, se
ve afectada con el paso del tiempo por una serie de fenómenos
culturales y sociales que determinan la aparición de nuevas for-
mas, las cuales transforman o hacen desaparecer las formas li-
terarias existentes y garantizan la evolución del género.

En su libro más reciente, la investigadora María Nikolajeva
propone utilizar el modelo de la escuela semiótica rusa para
estudiar la historia de la literatura infantil1. El modelo semiótico
permite formular una serie de preguntas sobre las causas e
interrelaciones de la evolución literaria. Según este modelo, el
conjunto de la literatura infantil podría ser considerado como
una semiosfera (un sistema estratificado y complejo de signos
semióticos), la cual estaría regida por una serie de patrones o
códigos culturales que se modifican con el paso del tiempo y de-
terminan su historia. Los códigos que gobernarían el sistema

1 Buena parte de los planteamientos iniciales de este trabajo corresponden al
capítulo II de Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic. (María
Nikolajeva. New York: Garland, 1996).
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provendrían no sólo del universo del niño sino también del uni-
verso del adulto porque, a diferencia de la literatura para adul-
tos, en la cual el escritor es un adulto que escribe para adultos,
en la literatura infantil el escritor es un adulto que escribe para
niños. Bien define la situación Jacqueline Rose:

La ficción infantil establece un mundo en el cual el adul-

to siempre está primero (como autor, productor, emisor) y el

niño viene después (como lector, producto, receptor). La fic-

ción infantil define al niño como un extraño al proceso de

creación y luego intenta, sin vergüenza alguna, insertar al niño

dentro [1-2].

De acuerdo con la teoría semiótica, el carácter dinámico de
todo sistema social garantiza que los códigos culturales que lo
rigen se modifiquen en el transcurso de la historia e incluso en
ocasiones lleguen a diverger, a converger y a superponerse. Ejem-
plo del proceso dinámico de modificación, divergencia, conver-
gencia y superposición de los códigos culturales que rigen el
mundo infantil y adulto es el hecho, ya mencionado antes, de
que algunos libros originalmente escritos para adultos, en for-
ma paulatina y definitiva se hayan incorporado al universo in-
fantil. En efecto, en las últimas décadas el proceso se ha incre-
mentado en forma notoria en ambas direcciones y muchos de
los libros para niños y jóvenes que se escriben en la actualidad
también suelen interesarles a los adultos; llama la atención en
este sentido el caso del best-seller mundial El mundo de Sofía
(1991), de Jostein Gaarder publicado originalmente en Norue-
ga como un libro para adultos y en países como Alemania como
una obra juvenil (Colombia siguió la tendencia noruega).

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:59 a.m.574



575

Puntos de bifurcación en la reciente narrativa infantil y juvenil de Colombia

Otro aspecto que ha variado con el paso de los siglos en for-
ma lenta pero dinámica, y que afecta definitivamente las obras
para niños y muchachos, tiene que ver con las actitudes del adul-
to hacia el niño como ser humano y a su concepción del propósi-
to de la literatura infantil y juvenil. Hubo un tiempo en el cual el
concepto de “niñez” era desconocido para el hombre. Los niños
eran considerados adultos en miniatura que se confundían y tra-
bajaban con los grandes. Pensar en la era preindustrial ayuda a
imaginar ese período, porque entonces se desarrollaban activida-
des agrícolas y artesanales en el hogar, con la ayuda de los niños.
Las pinturas de artistas como Bruegel reflejan no un mundo in-
dependiente para la niñez, sino villas con grupos de hombres y
mujeres, y niños comiendo y bebiendo con los adultos. De acuer-
do con el clásico estudio de Philippe Ariés, Centuries of Childhood:
A Social History of Family Life, el concepto de la niñez apareció hacia
mil seiscientos. Se desarrolló en la medida en que los niños co-
menzaron a diferenciarse de los adultos en todo, desde la ropa
hasta las normas de comportamiento. Con el desarrollo de la edu-
cación aparecieron especulaciones concretas sobre la naturaleza
especial del niño, y “ser adulto” se convirtió en un estado alcan-
zable mediante el conocimiento (dado por la lectura, por ejem-
plo) y la adquisición de ciertos secretos (del sexo, entre otros), para
el cual había que prepararse (49).

La construcción del concepto de niñez hizo que jóvenes y
adultos dejaran de compartir como hasta entonces la gran tra-
dición literaria –Esopo, las leyendas del rey Arturo, Perrault,
Defoe, Scott, Austen, Brontë, Dickens, Poe y Longfellow, en-
tre otros–, y que aparecieran una serie de libros infantiles. Hubo
períodos en que se quiso salvar del infierno al niño mediante
los libros, pues se pensaba que su conducta en la tierra lo lleva-
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ría irrevocablemente al cielo o al infierno, y momentos de apo-
yo a la fantasía por creerla buena para su desarrollo integral, o
de lucha inflexible contra ella por considerarla un distractor
de las miserias reales de la vida. Hacia la mitad del siglo XIX la
literatura infantil era ya un género robusto en el mundo, con
autores como Lewis Carroll, Louisa May Alcott, Mark Twain,
Jules Verne y Robert Louis Stevenson, entre otros.

Si se revisa la imagen del niño proyectada en el transcurso
del proceso se ve cómo se ha ido modificando de acuerdo con
la mitología del momento. Michael Benton presenta un estu-
dio de la imagen de la niñez proyectada por el adulto durante
dos siglos, tanto en la literatura como en la pintura, que per-
mite identificar las representaciones clásicas. Ellas funcionan
como pares opuestos y dominan intervalos de cincuenta años:
el niño educado/maleducado; el niño inocente/pecaminoso; el
niño auténtico/idealizado (35-60). Como demuestra Benton,
los escritores y pintores manipulaban la imagen de la niñez de
acuerdo con la moda y producían representaciones que agra-
daran a los adultos y les aseguraran a ellos el sustento.

Todas estas transformaciones de la sociedad y sus códigos
culturales se producen mediante cambios a nivel central y en
la periferia. En el centro se ubican aquellos patrones –o códi-
gos– que han prevalecido cierto tiempo y tienen raíces sólidas.
En la periferia se sitúan los fenómenos y las tendencias nuevas
que, de institucionalizarse socialmente, avanzarían hacia el
centro. Aplicados estos conceptos de la semiótica a la evolu-
ción de la literatura infantil y juvenil vemos que, por ejemplo,
cuando apareció la obra del estadounidense J. D. Salinger, El
guardián del centeno (1951), éste fue considerado un libro único
porque adoptaba una visión crítica del mundo del adulto des-
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de la perspectiva del adolescente, y porque estaba narrado en
primera persona e incluía expresiones propias de los jóvenes,
algo inexistente entonces. Hoy en día esta novela se considera
precursora de toda una tradición literaria que algunos críticos
denominan “prosa en jeans”. Ésta se aplica a obras cuyo énfa-
sis está en aspectos particulares de la cultura del adolescente:
los gustos, la forma de vestirse, la comida, la música, el modo
de expresión. Casos similares se producen en todos los países
del mundo y es así como aparecen obras que cambian la direc-
ción literaria del momento y se convierten en precursoras de
un determinado estilo o temática. Colombia no es la excepción,
como se verá más adelante.

En la evolución de la literatura infantil y juvenil vemos cómo
muchos de los tabúes que existieron en tantas fases de su desa-
rrollo, y que se institucionalizaron con firmeza durante mucho
tiempo, están siendo revaluados en la actualidad. Éste es un
proceso que, sin embargo, no ocurre de repente. Libros que abor-
dan temas antes prohibidos, como la violencia o el sexo, por ejem-
plo, aparecen primero en la periferia de la semiosfera. Y puesto
que la parte activa de cualquier semiosfera es justamente la pe-
riferia y la parte pasiva es el centro, los libros de la periferia van
desplazándose al centro y terminan por instalarse allí, si tienen
buena acogida. En las obras infantiles y juveniles modernas hay
descripciones frecuentes sobre las relaciones sexuales y sobre otros
temas inabordables hace veinte años (aunque prevalecen toda-
vía muchos tabúes). Escritores como la estadounidense Judy
Blume abrieron camino al tema de la sexualidad en los libros
infantiles y juveniles, aunque fueron motivo de duras críticas por
parte de los adultos dada la minuciosidad de las descripciones
sobre el despertar sexual de los protagonistas; el público joven,
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sin embargo, les dio una calurosa acogida. Caso semejante es
el de las primeras novelas que abordaron el tema de la homo-
sexualidad a comienzos de la década de los ochenta. Pronto,
sin embargo, la tendencia fue seguida en otros países del mun-
do, de tal modo que hoy en día la homosexualidad es un tema
frecuente en la literatura infantil y juvenil. Tal ha sido la trans-
formación temática contemporánea, que algunos críticos co-
mienzan a lamentar la “desaparición del concepto de niñez”, y
predicen el regreso a las condiciones anteriores en que la lite-
ratura para niños y jóvenes no era diferente de aquélla para
adultos.

El cruce de límites entre las lecturas para adultos y para ni-

ños se ha incrementado mucho en las últimas décadas a causa

de los medios audiovisuales, el computador y los videojuegos

[422].

Afirma Hannabus Stuart, quien cita a Neil Postman para
afirmar que la fusión cultural entre el mundo de los niños y
los adultos ha dado como resultado “niños adultificados” y
“adultos niñificados”. Estos cambios han sido identificados no
sólo por los críticos sino también por los editores, quienes los
han plasmado en colecciones que llevan nombres tan amplios
como “Espacio abierto”, “Periscopio”, “Las tres edades” y “Zona
franca” (en Colombia está la colección “Zona libre”), median-
te las cuales se ofrece a los niños y jóvenes temáticas que al
mismo tiempo pueden interesar a los adultos, o viceversa. Sin
embargo, parece infundado el temor de que llegue a “desapa-
recer” el concepto de niñez y con él la publicación de libros
infantiles y juveniles porque las ventas de este tipo de literatu-
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ra se han cuadruplicado y la lectura en bibliotecas públicas se
ha incrementado con relación a años anteriores2.

La aparición de nuevos códigos periféricos que van adqui-
riendo significación social se conoce como “semiotización”. A
medida que el código central es echado a un lado, va perdien-
do importancia y se “desemiotiza”. Igualmente, mediante el
movimiento centrípeto el código periférico adquiere una posi-
ción central. Aplicado al ejemplo anterior sobre el tema de la
sexualidad y el homosexualismo en la literatura infantil y ju-
venil, podemos decir que inicialmente fueron temas periféricos
y ahora son centrales. Michelle H. Martin, por ejemplo, repor-
ta la publicación de quince novelas juveniles sobre la menstrua-
ción y la aparición de doce películas comerciales sobre el mis-
mo tema en un lapso de tiempo relativamente corto, durante
la época de mayor auge de estas temáticas (21-29).

Varias condiciones determinan la permanencia de un de-
terminado código en el lugar central: (1) el hecho de que éste
tiene mayor acogida que cualquier otro entre los escritores; (2) el
mayor número de ventas que genera; (3) que sea visto como el
más importante y el mejor (aunque luego pase de moda y pier-
da tal estatus). Es fácil dar ejemplos de códigos culturales que
han estado en el centro de la semiosfera a nivel mundial: la
novela familiar como consecuencia de las nuevas estructuras

2 Estas cifras se refieren al caso estadounidense, pero son extrapolables a los de-
más países industrializados. De acuerdo con Jerry Griswold en “The Dissapearance
of Children’s Literature (Or Children’s Literature as Nostalgia) in the United States
in the Late Twentieth Century,” entre 1982 y 1990 las ventas de libros infantiles
se cuadruplicaron a pesar de la crisis editorial en otras áreas. Por su parte, la circu-
lación en bibliotecas públicas se incrementó en un 54 % en 1990 con respecto a
las cifras de 1989, que ya de por sí eran altas (37-38).
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familiares, el auge de la fantasía y su modo particular de refle-
jar los dilemas del mundo moderno, el realismo social de los
años setenta, la novela multicultural actual. En Colombia, por
ser nuestra literatura infantil y juvenil tan joven, sólo es posi-
ble mencionar unos pocos códigos centrales, como la predilec-
ción por la recreación de leyendas y mitos autoctónos y las na-
rrativas de corte realista. Sin embargo, en forma intuitiva se
asocian distintos períodos del desarrollo histórico con deter-
minados tipos de literatura dominante.

Paradójicamente, sin embargo, las mismas condiciones que
garantizan la permanencia de un código en el centro de la
semiosfera son aquéllas por las cuales otros códigos lo reem-
plazan. En su etapa inicial, el código central se vuelve modelo
de los libros nuevos. Por ejemplo, Robinson Crusoe, que traba-
ja la lucha del hombre aislado por sobrevivir, se convirtió en
pauta para un número increíble de robinsonadas posteriores
y que aun hoy se siguen escribiendo. En su segunda etapa, el
código central se refina cada vez más y casi termina por con-
vertirse en un estereotipo que puede llegar a obstaculizar la
evolución del conjunto de la literatura. Es el caso de las aven-
turas expansionistas en las cuales el héroe se lanza a conquis-
tar nuevas fronteras y lleva el estandarte de la “civilización”.
Y aunque está en pleno apogeo y agrada tanto a jóvenes como
adultos –con lo que se pone de manifiesto una vez más la con-
vergencia de límites entre el mundo del niño y del adulto–,
otro código que podría ser desplazado del centro de interés
son las parodias de los cuentos de hadas con contenidos alta-
mente políticos; en Colombia, Triunfo Arciniegas ha trabaja-
do con éxito la figura de Caperucita Roja y ha publicado al-
gunos cuentos muy sugestivos. Todo esto permite afirmar que
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entre más tiempo ocupe el lugar central de la semiosfera un
determinado tema o fenómeno –un código– mayor riesgo hay
de que se petrifique y pierda su atractivo para el lector. Cuando
esto ocurre, también sucede que los códigos periféricos, más
flexibles y jóvenes, comienzan a ocupar su lugar.

El análisis de la literatura infantil y juvenil desde el punto
de vista de la semiótica implica tener en cuenta también los varios
niveles que constituyen el sistema. Empecemos con el nivel lin-
güístico. Ejemplos significativos de transformaciones a nivel lin-
güístico son las distintas voces que ha adoptado el narrador en
el transcurso de la historia. Inicialmente se trató de voces adul-
tas que narraban historias dirigidas a los niños y a los adultos a
quienes el narrador también buscaba complacer, y de las que Peter
Pan (1911) es un ejemplo clásico. Éstas se conocen como voces
de doble destinatario. En Colombia aparecen en libros de mitad de
siglo como Cuentos del Pícaro Tío Conejo, de Euclides Jaramillo,
que incluye las siguientes dedicatorias:

Pequeño lector: todo lo que aquí se dice es cierto, cuando,

como Hernán y Marietta, se tiene menos de diez años. Grande

lector: todo lo que aquí se dice, cierto o no, es más viejo que la

matraca de Pácora. Lo encuentra usted en cuanto libro hay. Así

que léalo si quiere, pero no crea que va a descubrir la pólvora

[citado en Robledo, 153].

El desarrollo posterior de la literatura infantil y juvenil pro-
dujo voces de destinatario único –el niño– mediante las cuales el
narrador adulto se dirigía al niño en forma directa, olvidándo-
se de qué opinión les merecieran sus relatos a los mayores. Es
el caso de muchas de las obras colombianas de principios y media-
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dos del siglo actual, cuando abundan los narradores adultos que
describen en tercera persona eventos de su niñez: Simón el mago
de Tomás Carrasquilla, si bien está narrado en primera persona,
es una reminiscencia de un adulto sobre las vivencias de un
“mocoso de ocho años” y Retazos de historia (1936), de Guillermo
Hernández de Alba, incluye relatos como “Las aventuras de
Mandeville” que se inician con los recuerdos del autor. En las
últimas décadas de este siglo los escritores han preferido las vo-
ces infantiles: niños que narran desde su propio punto de vista y
en sus propios términos los acontecimientos que les conciernen,
en la mayoría de los casos en primera persona (Wall, 21-26);
aunque no son frecuentes en Colombia, autores como Yolanda
Reyes las vienen explorando con éxito. Otros cambios a nivel
lingüístico son: la inclusión de la jerga del adolescente, el uso
del inglés afroamericano y el empleo del lenguaje binario en la
novela de los hispanos (mezcla de español e inglés) en los paí-
ses angloparlantes. En Colombia, si bien se han dejado de lado
las narraciones ricas en expresiones locales coloridas –un poco
al estilo costumbrista de antaño–, cabe destacar la riqueza es-
tética de la narrativa del manizalita Darío Ángel, quien en La
hora del ángelus trabaja el relato de un adolescente en la bús-
queda de sus rastros familiares y su encuentro valiente con la
muerte, el amor y la soledad, logrando imágenes que tienen
fuerza para la memoria de una cultura que puede reconocerse
en ellas.

Viene a continuación el nivel de los elementos concretos, o de
aquellos desarrollos que repercuten en la evolución literaria. La
aparición de la imprenta fue definitiva para la literatura hace unos
siglos. Y en la actualidad el desarrollo de los medios de comu-
nicación masiva y de la informática está generando a su vez
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novedosas e interesantes estructuras narrativas. Aunque en Co-
lombia poco se ha escrito sobre el tema y los editores aún se
muestran reacios a traducir lo que viene de otros países donde
sí se ha explorado ampliamente, se observa la aparición en
nuestros periódicos y revistas de secciones especializadas so-
bre esa materia, como augurio de lo que seguramente será una
nueva veta literaria.

Sigue el nivel de los cambios sociales y mentales: las transfor-
maciones en las instituciones tradicionales, en los patrones de
comportamiento, en las ideas y los valores, que se proyectan
en los libros infantiles y juveniles. Difícil de describir, este ni-
vel encuentra un claro ejemplo en el rompimiento de los este-
reotipos masculino y femenino tradicionales, que están siendo
reemplazados por alternativas renovadoras. El auge del movi-
miento políticamente correcto (political correctness) y la promo-
ción de la filosofía multicultural son otras transformaciones a
este nivel que han repercutido con fuerza en la evolución de la
literatura infantil y juvenil moderna. Puesto que Colombia no
es una sociedad de inmigrantes como sí lo es Estados Unidos,
son los hispanos que viven allá quienes están escribiendo so-
bre ese tipo de problemática.

La intensa interacción entre los diferentes niveles de la
semiosfera hace que al presentarse nuevos signos sociales apa-
rezcan nuevos signos literarios; así, los cambios de mentali-
dad y los desarrollos sociales estimulan interesantes experi-
mentos narrativos. Nótese, por ejemplo, que el avance de la
informática ha generado nuevos temas, nueva jerga, nuevos
diseños de libros que copian la pantalla del computador, nue-
vos personajes, nuevas estructuras narrativas que simulan los
juegos de opción. Nótese también que en la medida en que se
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desarrollan la televisión privada, el video y otros medios audio-
visuales surgen productos como los “tiens”, o libros apoyados
en las historias que se presentan por estos medios. Y nótese tam-
bién que en la medida en que el lector adquiere una conciencia
más crítica del mundo que lo rodea, que madura más tempra-
namente, se educa mejor y amplía su competencia intelectual,
los escritores le proponen estructuras postmodernas, multipli-
cidad de voces y de tiempos y mayor número de elementos
intertextuales.

Además de la interacción que se da entre los varios niveles
al interior del sistema que constituye la literatura infantil y ju-
venil, es preciso considerar también la influencia de los fenó-
menos externos o paraculturales. Cualquier cosa que los miem-
bros de una cultura determinada no reconocen como parte de
su mundo es vista como un fenómeno paracultural. El uso de
dialectos y jerga fueron fenómenos paraculturales que termina-
ron por permear la literatura. Lo mismo ocurre con el cine, la TV,
el video, la moda, las letras de las canciones de rock, la industria
del juguete, los comerciales, los dibujos animados y los nuevos
modos de entretenimiento, que ahora invaden la literatura in-
fantil y juvenil.

Volviendo entonces a la obra de Salinger, El guardián del cen-
teno, es posible afirmar que la aparición de este libro, paracultural
en su momento, fue crucial en la historia de la literatura juve-
nil porque constituyó un punto de bifurcación que cambió la evo-
lución literaria de un modo impredecible en ese momento. Del
mismo modo, en todos los países del mundo hay obras que
actúan como puntos de bifurcación en su desarrollo literario.
Estudiarlos permite visualizar la evolución de la narrativa y vis-
lumbrar sus perspectivas de desarrollo futuro. Ése es el propó-
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sito de los temas que se tratan a continuación, aplicándolos al
caso colombiano.

Al centro de la literatura infantil colombiana

Como se dijo antes, el desarrollo continuo de la literatura in-
fantil y juvenil colombiana es breve. Con excepción de Rafael
Pombo en el ámbito de la poesía, caso comparable al de José
Martí en Cuba y Monteiro Lobato en Brasil, durante el siglo
XIX no es posible encontrar verdaderos impulsores del género,
ni aún a principios del siglo XX. Todavía

[...] por los años treinta al cincuenta, en los centros educati-

vos no se hablaba siquiera de literatura colombiana; había auto-

res colombianos, pero la literatura era extranjera. Mucho menos

iba a hablarse de literatura infantil colombiana [Vélez de Pie-

drahíta 1994, 14].

Rafael Pombo (1833-1912) constituye un caso atípico,

[...] con su aporte de una buena dosis de desenfado,

musicalidad, imaginación, sana irreverencia y, tal vez, lo más

renovador, displicencia por los mensajes de carácter moralizan-

te, todo sustentado con un excepcional manejo de la métrica y

la rima, [en] una época en que las letras latinoamericanas sosla-

yaban de forma casi generalizada la importancia del humor y la

fantasía para la educación del niño [Rodríguez, 31].

Tras Pombo vinieron unos veinticinco años que se llenaron
con literatura que no era para niños –El Moro, de José Manuel
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Marroquín y Manuela de Eugenio Díaz Castro–, versos, cuentos
y novelas foráneas. Siguen obras como las de Rafael Jaramillo
Arango (1896-1963), María Eastman (1901-1947), Eco Nelly
(1905), Eduardo Caballero Calderón (1910-1993), Oswaldo
Díaz Díaz (1910-1967) y Carlos Castro Saavedra (1924-1989)
en las categorías de cuento, narración moralista, relato social,
historia, teatro y cuento o poesía de denuncia, respectivamen-
te. La mitad del siglo trae a Gonzalo España (1945), Hugo Niño
(1947) y Leopoldo Berdella de la Espriella (1951) entre otros.
Con estos narradores nuestras leyendas, cuentos y anécdotas
se convierten en eje de la producción literaria para niños y
muchachos. A finales de 1970 comienza el controvertido boom
de la literatura infantil y juvenil en Colombia, apoyado por el
Premio Enka, concurso que contribuye a divulgar la obra de
autores que ya incursionaban en el campo. A partir de enton-
ces se dice que “arranca” nuestra narrativa reciente, sobre la
cual centra su atención este ensayo3.

Tales antecedentes permiten señalar tres códigos al centro
de nuestra narrativa contemporánea: (1) la vasta tradición oral
representada en expresiones de nuestro folclor –cantos, adivi-
nanzas, retahílas, trabalenguas, juegos de palabras–, y en reco-
pilaciones de leyendas que revelan la visión del mundo de los
pueblos indígenas; (2) las obras de corte realista social, legado
de los autores costumbristas del siglo pasado; (3) las narracio-
nes originales de corte fantástico que surgen a finales de 1970

3 Para un detallado recuento histórico de la producción infantil y juvenil en el
siglo pasado y presente, véase Beatriz Helena Robledo. Antología. Los mejores rela-
tos infantiles. (Bogotá: Biblioteca Presidencia de la República, 1997).
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y que retoman elementos del primer código, en torno a las cua-
les se anticipa ya un interesante punto de bifurcación.

Primer código: la tradición oral

Las canciones, baladas y juegos indígenas constituyen la más
antigua muestra de literatura infantil en América. Estas can-
ciones incorporan elementos de nuestra geografía, fauna, flora
y modo particular de expresión, al igual que el espíritu jocoso
y picaresco de nuestros pueblos, que tanto les gusta a los ni-
ños. Al enriquecerse con la adición de elementos europeos y
africanos a raíz de la conquista y la colonia, se transformaron
en “ejercicios tropológicos” de gran ingenio que adquieren, por
lo general, la forma de viejas estrofas de arte menor de la mé-
trica tradicional hispana (Rodríguez, 15).

El folclor recorre también nuestra literatura en forma de
recopilaciones de mitos y leyendas que en ocasiones reflejan con
fidelidad los hechos y las concepciones de los pueblos precolom-
binos y que otras veces se combinan con elementos fantásticos
que en nada invalidan la realidad histórica de los sucesos que
dan pie a los relatos. Por sus temas y estructuras narrativas se
evidencia también aquí la presencia africana y europea en los
suelos de América. Aparecen divinidades indígenas al lado de
príncipes y expresiones de fervor religioso. Del lado indígena
abundan los espíritus protectores y los seres como la Patasola y
el Hojarasquín de Monte, que:

Por falta de interés, por la lamentable ausencia de genios li-

terarios para niños, o por causas temperamentales tanto del es-

critor como del pueblo [...] ni fueron incorporados a la literatu-
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ra culta, ni evolucionaron hacia formas infantiles más suaves, sino

que conservaron la ferocidad primitiva [aunque] no son delibe-

radamente agresivos, apenas seres que sufren y cuya presencia

espanta, más por lo que son que por lo que hacen [Vélez de

Piedrahíta, 1983, 179].

Del lado europeo se nos revelan los reyes, las hadas, los bos-
ques y los castillos de los cuentos maravillosos. Y de la iglesia
nos llega el mensaje de Dios, que delata a su vez ocho siglos de
dominación mora en España, que hacen que allí, como en nin-
gún otro país, haya habido tal interés por los relatos piadosos,
por los cuentos milagrosos y por las leyendas de la vida de los
santos.

A nivel lingüístico muchas de estas narraciones recrean el
lenguaje coloquial popular, y reflejan el ingenio de nuestras
gentes y su peculiar modo de hacerle frente al mundo, como
muestra de su relación con la problemática social colombiana.
Los Cuentos del Pícaro Tío Conejo (1950) del pereirano Euclides
Jaramillo son un interesante caso de adaptación. En la versión
colombiana es Rigoberto quien narra estas historias sobre el
malicioso, marrullero, andariego, risueño, vivaz y pendenciero
conejo. Rigoberto es un campesino del Viejo Caldas al que el
autor recuerda

[...] con infinito cariño [por ser] el más antiguo de los jor-

naleros de la finca de mi padre, y quizás también el más viejo,

con su alta y fornida silueta, sus pantalones anudados con beju-

cos tripeperro arribita de los tobillos como remedando polainas,

su delantal de lona, su raída gorra de caña, su camisa con mu-

chos remiendos, tantos que jamás se supo cuál había sido la tela
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original con que había sido confeccionada [...] y, en fin, toda su

inconfundible indumentaria traspasada de sudor, erizada de ca-

dillo, tapizada de amorseco [citado en Robledo, 154].

Pero estas aventuras provienen del folclor afroamericano en
el cual la astucia del conejo representa la resistencia del esclavo
y sus sueños de libertad. El escritor Hugo Niño explica que “nues-
tros negros cimarrones saben que más puede la astucia del co-
nejo que la arrogancia del tigre, y cuentan sus historias en histo-
rias de tigres y conejos” (53). El equivalente estadounidense de
tales narraciones se encuentra en la recopilación de los mismos
cuentos hecha por Joel Chandler Harris, Uncle Remus, his Songs
and his Sayings (1880), donde un esclavo negro “el tío Remus”
que recuerda “con gusto” la esclavitud reemplaza a Rigoberto y
narra las aventuras del conejo a su amito blanco.

Tal vez por apoyarse en narraciones existentes, de acepta-
ción reconocida y con estructuras de poco diálogo, la labor de
recreación ha tenido más acogida entre nuestros escritores que
aquélla de creación. Como afirma Carmen Bravo-Villasante
“cuando los pueblos desean crear una literatura infantil de la
que carecen, empiezan por publicar cuentos populares” (21).
Pero este código empieza a dar señales de cierto cansancio y a
restar agilidad a la evolución literaria, como reflejan las críti-
cas de la bibliotecóloga antioqueña Gloria María Rodríguez:

A los autores les da temor meterse con temáticas cotidianas,

de la vida familiar, escolar. Se cree que hacer literatura infantil

es únicamente retomar leyendas, mitos y creencias populares

(parece que para los niños sólo hubiera ciertos temas autoriza-

dos). Hay carencia de humor y de suspenso, la mayoría preten-
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den ser trascendentales y finalmente lo único que logran es ser

aburridos [Rodríguez G. M., 21].

Por fortuna, como veremos más adelante, el código comien-
za a revitalizarse en la forma de un interesante punto de bifur-
cación, que rescata y actualiza la mitología autóctona en relatos
con estructura circular, cuyo propósito es afianzar la identidad
del joven protagonista.

Segundo código: el realismo social

El segundo código al centro de nuestra literatura infantil y ju-
venil contemporánea se inspira en las obras costumbristas del
siglo pasado, en aquella literatura “que se parece a la vida”, que
retrata las costumbres del campo y la ciudad con un lenguaje
pintoresco y grandes dotes de poesía festiva y humor, que im-
plica la presencia de varios personajes, hace uso del diálogo y,
por lo tanto, se acerca al cuento. Los autores costumbristas, cuyo
ciclo cierra Tomás Carrasquilla:

Se convierten en antecendentes importantes para la produc-

ción literaria destinada a los niños en el siglo XX [...] en la medi-

da en que ese conjunto de cuadros, relatos, crónicas, cuentos y

novelas está escrito en un lenguaje cotidiano, lleno de imágenes

vivas [...] muy cercanas a la percepción y al gusto de los lectores

jóvenes [Robledo, XXXI].

El legado del costumbrismo se refleja hoy en historias infan-
tiles y juveniles situadas en un mundo habitado por gente co-
mún, personajes comunes que el lector se encuentra en la calle
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todos los días. En palabras del escritor Juan Farías al referirse a lo
que él denomina el “realismo de la vida cotidiana” se trata de:

Historias de hoy o de un ayer que aún tiene supervivientes

[...] nada se distorsiona para que todo sea reconocible. El voca-

bulario lo es de uso [...] son textos asequibles sin que sea necesa-

rio el apoyo de lecturas anteriores. La sustancia dramática pro-

cede de los elementos que alteran la rutina y hacen imposible

que un día se aparezca a otro [...] puede que en ellos aparezcan

fantasmas, maleficios y algún duende, pero son de estructura tra-

dicional, muy semejantes a los que recuerda papá, que ha leído

poco, o al abuelo, que ha vivido mucho. La aventura es vivir, son

libros en los que se imita la vida común [67-71].

Sin ser demasiado profundas, las obras infantiles y juveni-
les contemporáneas que se inspiran en el costumbrismo
enfatizan más la temática social que el lenguaje pintoresco, lo
cual las hermana a la novela realista de finales del siglo pasa-
do, que adopta una actitud crítica ante las injusticias que pa-
decen diversos sectores sociales. Conservan el idealismo cos-
tumbrista pero tratan los sucesos de “los comunes” con un tono
menos festivo, y en ocasiones fallan en el mérito que des-
tacaba Marroquín del costumbrismo, de no necesitar que el
autor introduzca reflexiones morales para advertir al lector la
conclusión que debe sacar de lo leído. Por lo general las prota-
gonizan niños y muchachos campesinos con poca o ninguna
educación, ansiosos por salir adelante, pobres pero honrados.
Como dice Olga Castilla en Breve bosquejo de la literatura infantil
colombiana (1956) refiriéndose a los cuentos de la payanesa Eco
Nelly, inscritos bajo este código:
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No son cuentos para producir alegría [...] están hechos con

retazos de vida, pero no de esa vida pueril y color de rosa con

que sueñan y viven los niños afortunados; sus cuentos hablan al

corazón con voz grave; por ellos desfilan la muerte, la enferme-

dad, el hambre, la soledad [38].

Garoso es un prototipo de lo anterior. Este cuento, réplica del
cuadro de costumbres de Januario Salgar, El chino de Bogotá (1926),
favorece los regionalismos y la reproducción de las formas foné-
ticas del habla popular. Relata la historia de un pobre embolador
que se solidariza con una niña enfermiza y deforme a la cual re-
chaza un pintor extranjero que contrata gamines hermosos como
modelos para sus cuadros. Garoso le hace creer a la niña que él
también fue despreciado por el artista, desaprovechando así la
oportunidad de abandonar el duro oficio callejero, pero dando
muestras de gran nobleza de sentimientos y generosidad.

Relatos para muchachos (1982) de Gonzalo Canal Ramírez
se inspira en su propia infancia campesina y está escrito en pri-
mera persona, en tono dulce y convincente. “Emir” describe el
vínculo que une a un niño con el caballo que le regala el padre
“un día en que fuimos menos pobres” (28); “Gaspar” habla de
una celebración navideña en la comarca campesina donde cre-
ció el autor, cuando “todos se disfrazaban, como su pobreza
les permitía” (87); y “El fabricante de juguetes” es protagoni-
zado por un muchacho que explica cómo “jugar nos compen-
saba de las privaciones impuestas a nosotros niños campesi-
nos por la pobreza” (96), hasta la irrupción de la violencia en
el pueblo, que acabó con la tranquilidad de todos.

Algunas de las obras de Hernando García Mejía incorporan
protagonistas que gracias a sus virtudes personales salen airosos
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de las pruebas que les impone la vida. Su Cuentos del amanecer
(1990) incluye relatos como “Pedro Rotos” y “El gorrión mo-
cho”. El primero tiene lugar en un barrio pobre, donde un mu-
chachito hace mandados y ayuda a todo el mundo a cambio de
unos centavos. Pedro Rotos sale de la pobreza gracias a la he-
rencia que le deja un escritor que en su niñez también hizo
mandados para poder comer. El gorrión mocho habla de la amis-
tad entre un niño y un pajarito, gracias a la cual es rescatado el
niño cuando es secuestrado. Conservando el idealismo caracte-
rístico del código, el cuento hace énfasis en la amistad con el
pajarito, no en el hecho del secuestro.

Se inscriben en el mismo código las obras de Julia Mercedes
Castilla, Aventuras de un niño de la calle y Emilio (1990 y 1997),
que responden al proyecto consistente de la autora de presentar
la vida del gamín y del campesino colombiano mediante aven-
turas que buscan reflejar la realidad y en las que se nota, al esti-
lo costumbrista, predilección por la representación de los tipos
humanos sociales o raciales: el cachaco, el cura, el gamín.

Por último, cabe citar a Catalino Bocachica (1989), de Luis
Darío Bernal, que presenta la vida de un niño que a punta de
esfuerzo y entusiasmo, y con la ayuda milagrosa del “boxeador
de la luna”, se convierte en boxeador. Su dedicatoria resume la
tendencia de las obras de este segundo código: “A todos los niños
del mundo que construyen a golpes su esperanza”.

Tercer código: la fantasía a partir de 1970

El tercer código al centro del esfuerzo literario infantil y juve-
nil en Colombia está representado por varias obras que comien-
zan a aparecer a finales de 1970. Son novelas originales, fan-
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tásticas, que en ocasiones incorporan elementos de nuestra geo-
grafía y mitología indígena, e involucran de la temática de la
novela juvenil contemporánea el interés por el descubrimiento
personal del protagonista, y de la estructura del cuento infantil
tradicional la estructura circular de la narrativa.

Ni la niñez ni la adolescencia están exentas de ansiedades,
temores y soledad, sentimientos inherentes al proceso mismo de
crecer, que va acompañado de una serie de transformaciones físi-
cas, emocionales y sociales que terminan por definir la persona-
lidad. La novela juvenil contemporánea explora este proceso, este
paso de la inocencia a la experiencia, de la seguridad que repre-
senta la dependencia de los padres a la incertidumbre que genera
la responsabilidad de saberse adulto. Las novelas infantiles y ju-
veniles colombianas que pertenecen a este código hacen lo mis-
mo, y al estilo del cuento tradicional su argumento sigue la for-
ma de un viaje, psicológico o real, que separa al joven del hogar
paterno, lo envuelve en una aventura o experiencia que lo forta-
lece como individuo y le permite regresar a casa transformado en
un ser más maduro (a él y al lector que lo acompaña en el viaje).
En Colombia merecen destacarse tres obras con esta estructura.

Zoro (1977), del boyacense Jairo Aníbal Niño, obtuvo el
Premio Enka de 1977. Bajo un gran hilo temático que incorpo-
ra una alucinante infinidad de sucesos fantásticos, narra el viaje
por la selva que emprende un niño indígena acompañado de un
pájaro tente, protector de los niños, en busca de su pueblo des-
aparecido. A su paso enfrenta la avaricia humana, es apresado y
obligado a explotar unas minas. Zoro escapa con un anciano y
da muestras de madurez paulatina. En medio de una selva exu-
berante y muy nuestra, Zoro encuentra todo tipo de seres mági-
cos –un tigre de vidrio, insectos que hablan, un águila de hielo–
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a quienes ayuda desinteresadamente y de los cuales recibe rega-
los mágicos y protección. La estructura circular de la narración
se cierra con el regreso del héroe a casa, y se completa el propó-
sito del afianzamiento de la personalidad del héroe mediante el
reto que le plantean las penalidades sufridas.

El valle de los cocuyos (1986) de Gloria Cecilia Díaz, ganador
del premio español Barco de Vapor 1985, narra el viaje que hace
un niño de diez años en compañía de un anciano legendario, el
Pajarero Perdido, con el fin de recuperar a los pájaros hijos del
Sol. En el viaje, lleno de elementos mágicos, el niño da mues-
tras de bondad y madurez que tienen como recompensa la recu-
peración de las aves y de su madre perdida. El regreso triunfan-
te a casa cierra la narrativa circular, y el proceso de maduración
del personaje se completa gracias a las pruebas que enfrenta.

El maravilloso viaje de Rosendo Bucurú (1988) del bogotano
Celso Román, es la historia de un muchachito que también
emprende una aventura llena de episodios, esta vez en el mun-
do submarino a donde lo lleva el Espíritu del Agua. Su misión
es ayudar al rey de los bagres bigotudos a recobrar la esperan-
za en el futuro. En su viaje conoce a Selva, con quien rescata
los sueños de los habitantes de la selva y el llano y, al estilo de
los mejores cuentos de hadas, el héroe regresa con la misión
cumplida al hogar paterno. El amor es la recompensa con la
cual se cierra la narrativa circular y el proceso de afianzamien-
to de la personalidad del adolescente.

Puntos de bifurcación

Aunque la evolución cultural sólo es predecible hasta cierto
punto, al principio de este ensayo sugerí que durante el desarro-
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llo social hay ciertos momentos críticos a partir de los cuales la
sociedad evoluciona por caminos impredecibles. Uno de esos ca-
minos atrae mayormente el interés general, hasta el momento en
que es reemplazado por otro punto crítico. Los puntos críticos
fueron denominados puntos de bifurcación. Puesto que el modelo
semiótico del análisis de la evolución de la literatura lleva a asi-
milar su desarrollo al de cualquier sistema social, propongo estu-
diar las perspectivas de desarrollo futuro de la literatura infantil
y juvenil en Colombia atendiendo a sus puntos de bifurcación
actuales. Cabe señalar la presencia en nuestro país de dos intere-
santes puntos de bifurcación: (1) obras en las cuales se actualiza
la mitología autóctona para afianzar la identidad del adolescen-
te; (2) obras con finales abiertos y héroes abatidos donde se plan-
tea un viaje sin el regreso a la seguridad del hogar o la familia.

Actualización de la mitología autóctona

La ficción juvenil contemporánea no enfatiza en la relación del
joven con la comunidad que lo rodea, como ocurría en las no-
velas de la postguerra. Los cambios en la estructura familiar
tradicional, la mayor autonomía del muchacho de hoy y la au-
sencia de autoritarismo en sus relaciones con los adultos se re-
flejan en las narrativas modernas, que ahora se vuelcan sobre
la interioridad del protagonista y sus sentimientos. Por eso, se
dijo, el tema del “descubrimiento personal” se ubica al centro
de la literatura juvenil mundial contemporánea. Éste resume
el paso de la adolescencia a la madurez, un proceso condicio-
nado por una serie de experiencias o “ritos de iniciación” que
afianzan la personalidad del muchacho y le ayudan a conocer-
se mejor.
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Es frecuente, además, que el tema del descubrimiento per-
sonal del protagonista vaya de la mano de otra temática. La
novela multicultural revela claramente la situación. En Austra-
lia, por ejemplo, John Stephens señala que el tema de la migra-
ción y el contacto entre aborígenes e inmigrantes se subordina
al del descubrimiento de la identidad.

Los autores de la ficción infantil suelen apropiarse rápi-
damente los tópicos sociales de moda, de manera que desde
la mitad de los años setenta el multiculturalismo se ha con-
vertido en un tema destacado en los libros australianos para
niños, en los que se promueve como un valor social deseable
que debe inculcarse a los lectores. Estas obras, sin embargo,
hacen más énfasis en el proceso de maduración del protago-
nista que en presentar un enfoque multicultural profundo y
verdaderamente significativo [180-184]. En la novela juve-
nil afroamericana la lucha del adolescente por definir su iden-
tidad y la necesidad de mostrar al mundo las raíces del racis-
mo y de rescatar los valores africanos y afroamericanos son
temas que también van de la mano. La novela multicultural
de los hispanos también hace énfasis en el proceso de madu-
ración del adolescente mediante una lucha al interior de una
cultura extraña –la gringa– tan avasalladora y dolorosa que
toma ventaja sobre cualquier otra idea narrativa. Como se-
ñalan Lomeli y Martínez:

La literatura chicana [...] es el florecimiento de una expre-

sión literaria que desde el comienzo de la resistencia hasta aho-

ra ha tenido un papel importante como elemento de lucha so-

cial [...] la literatura chicana se caracteriza por ser, en principio,

una literatura de protesta [125].
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En América Latina el tema del descubrimiento personal del
adolescente –su viaje al interior de sí mismo– comienza a ir de
la mano del tema del rescate y la actualización de la mitología
autóctona y tiene como base la estructura narrativa circular de
la cual se habló antes. María Cecilia Silva Díaz identifica tres
novelas fantásticas publicadas el último lustro en las cuales:

Los protagonistas cruzan el umbral que separa el mundo

terreno del ultraterreno, construido con las coordenadas de un

universo mítico indígena. El viaje conduce al descenso a los in-

fiernos y la superación de la muerte por medio de la resurreción

simbólica. En un plano ideológico, para los personajes la inicia-

ción supone un reconocimiento del origen y la recuperación o

reafirmación de una identidad perdida o desconocida [20].

Como no es habitual encontrar tres coincidencias temáticas
“en una literatura tan joven y poco canónica, que constantemen-
te se inventa”, esto lleva a Silva Díaz a sugerir:

Tal vez éstas son el llamado que anuncia que la literatura

para niños en Hispanomérica está en tránsito, en un pasaje de

iniciación que conducirá hacia un nuevo crecimiento [21].

Se refiere a obras como La panza de Tezpoteco (1992), del mexi-
cano José Agustín; Mo (1994), de la costarricense Lara Ríos; y
Sueño aymara (1995), del peruano Aníbal Eduardo León Zamora.
En las tres novelas los protagonistas son muchachos que empren-
den un viaje circular que parte de sus hogares y los lleva al inte-
rior de la montaña de Tezpoteco en México, al reino de Kus el
dios maligno, y a la tierra subterránea de Manqha Pacha. Allí
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encuentran una serie de divinidades relegadas al olvido o que
han adoptado forma humana, y gracias al contacto con ellas
descubren rasgos personales y de su cultura. El rito de inicia-
ción de los adolescentes varía en cada novela, pero a todos les
ayuda a conocerse mejor. En las tres narrativas se construye el
relato del descubrimiento personal a partir del rescate de la
mitología autóctona reviviendo paisajes y personajes míticos,
y todas se cierran con el regreso de los protagonistas a la segu-
ridad del hogar.

La nueva obra de Celso Román también busca rescatar y
actualizar nuestra mitología en una trama que revela el proceso
de maduración paulatina del protagonista, siguiendo la estruc-
tura del viaje circular. Se trata de El imperio de las cinco lunas, que
obtuvo el premio Norma-Fundalectura 1998. El argumento cum-
ple la leyenda de las cinco lunas, que anuncia la guerra entre las
naciones hermanas del tapir y el pecarí y el ascenso del imperio
de la araña y la serpiente. Sólo el amor de dos niños sobrevi-
vientes volverá a unir a las naciones hermanas y acabará el do-
minio del mal. Chaquén (que después se llamará Viajero) y
Yassuna cumplirán la leyenda. Así recuperarán la memoria de
los pueblos hermanos, que las fuerzas del mal lucharon por ex-
terminar.

Celso Román busca con su novela que el joven lector co-
lombiano experimente una transformación interior semejante
a la de Viajero. Porque a la manera de Tolkien, quiere crear una
mitología que afiance nuestra idea de nación, que constituya
una palabra ante el mundo de aquello que somos, que respon-
da a esa búsqueda de nuestro origen. No es ésta la actualiza-
ción de un dios mítico, como en los casos anteriores, sino la
construcción de un héroe autóctono con características legen-
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darias, que no sólo se transforma físicamente, sino también en
su interior:

Ya no era el joven desorientado, indefenso, que saliera de la

aldea de Mata-de-Pantano hacía tantas lunas. Ahora tenía líneas

en su frente, los ángulos de su mentón y las esquinas de sus man-

díbulas perfilaban el rostro de un hombre, pero no de uno cual-

quiera, sino de uno que conocía, gracias a Payara, su origen en

la luz secreta del agua donde comenzó la vida; era quien había

recibido la sabiduría del Gran Espíritu en virtud del vuelo de Kila,

el águila, y que había aprendido la prudencia de Ochopuntas, el

venado. Pero también era la persona que había descendido a los

antros más profundos de la tierra y de sí mismo, en el reino de

Okar, el armadillo. Ahora estaba listo para recibir el poder y la

fuerza del guerrero, pues con la luna de Panga, el jaguar, empe-

zaba un nuevo tiempo, que lo acercaba más a Yassuna-Frankelin

de Oriente [232].

La fantasía épica de Celso Román incorpora ingredientes rea-
les, en un collage de creencias y leyendas traducidas al modo con-
temporáneo, ubicadas en una geografía imaginaria pero existen-
te. En el recorrido de Viajero reconocemos Cusiana, la gran ceiba
del Amazonas, el desierto de la Tatacoa, el antiguo país del Bos-
que de Niebla al pie de la cordillera oriental, nuestros cafetales,
guamos, mohos, naranjos, caracolíes. Reconocemos nuestras tri-
bus y sus vivencias, aunque el imperio del mal haya querido

Recomenzar la historia del mundo sin mencionar los pue-

blos rebeldes que vivían allende las fronteras o en los lugares más

inhóspitos del interior del imperio, como ocurría con las nacio-
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nes del delta del Choromandó, el Gran Río, los Wayúu del de-

sierto peninsular y los Emberá de las selvas lluviosas del occi-

dente [62].

Reconocemos nuestra fauna y flora, aunque juguetonamente
el autor la disfrace. Y lo más importante, reconocemos los anhe-
los de paz de todo el país, nuestra respuesta a la ambición des-
medida de los poderosos, a la crisis ambiental que nos desbor-
da. Nos reconocemos en la leyenda y vemos los anhelos de cada
uno de nuestros jóvenes, porque como dice Carl Jung:

La recitación de canciones heroicas y leyendas no sólo pro-

vee entretenimiento y forja una unidad cultural y nacional, sino

que facilita el proceso de individualización del ser [citado en

Khorana, 2].

Finales abiertos y héroes abatidos

Si bien el código del viaje circular que se completa en forma
satisfactoria ha dominado la literatura infantil y juvenil de to-
dos los tiempos, descubrimos en Colombia semillas del código
opuesto en forma de libros cuyos finales pueden percibirse in-
distintamente como felices e infelices porque presentan las
facetas duras del carácter humano, sin ahorrarle al lector sus
asperezas. Estas narrativas devuelven del mundo secundario
en el cual el héroe vive su aventura a un personaje abatido que
no siempre encuentra seguridad en casa.

La temática coincide con aquélla que surge en los años se-
tenta y ochenta en Estados Unidos, cuando se comienzan a abor-
dar a nivel literario todos los problemas que podrían afectar al
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joven de hoy: divorcio de los padres, alcoholismo, criminali-
dad, prostitución, drogadicción y se insiste en mostrar prota-
gonistas infelices y adultos incapaces de comprenderlos, como
reacción a las narrativas anteriores con familias nucleares y ado-
lescentes racionales y dóciles. Las “novelas problema” de los
años setenta y ochenta levantan tabúes sobre temáticas espi-
nosas, pero muchas veces son menos una crítica social que “se-
siones de psicoterapia” con adolescentes aislados que buscan
en su interior la fuerza emocional que el adulto no quiere o no
puede darles. Muchas tienen finales ambiguos; los autores cri-
tican a la sociedad adulta por fallarles a los muchachos, pero
no entienden mejor que éstos qué salió mal ni cómo solucio-
nar sus problemas, y los desorienta el hecho de que encajar en
la sociedad actual y aceptar sus valores ya no parece ser la de-
finición de madurez. Muchos de estos libros dejan abiertas a
la imaginación del lector las alternativas a los dilemas. Exige
valor por parte del autor y del lector aceptar la ausencia de so-
luciones prefabricadas y la incitación a la incertidumbre, un
concepto tradicionalmente visto como inadecuado. Pero quizá
porque estimula la formulación de preguntas y la lectura críti-
ca, la tendencia a la ambigüedad está ganando cada vez más la
aceptación del público juvenil. En Colombia son ejemplos
moderados de esta corriente Pelea en el parque (1991) de Evelio
Rosero, El sol de los venados (1993) de Gloria Cecilia Díaz, y
Paso a paso de Irene Vasco (1995).

Protagonizan Pelea en el parque dos bandos de niños que
quieren columpiarse. El bando de los poderosos está formado
por Cetina y los mellizos, dueños absolutos del columpio del
parque, derecho que les confiere ser los más grandes del curso
y sobrinos del rector; el bando de los amedrentados lo confor-
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man Tacha, Max y Pocho, de nueve y siete años. Todos en el
Liceo han tenido que soportar los abusos de Cetina y los me-
llizos. En una ocasión T acha no logra contenerse y se involucra
cuando golpean al nuevo del curso, que ignora que el colum-
pio es “propiedad de los mellizos”. Pocho y Max se ven forza-
dos a participar en una sucia batalla con piedras, ladrillos, gol-
pes y zancadillas, que deja ojos hinchados, contusiones, labios
partidos y sangre. Los mellizos y Cetina huyen al ser atacados
por la retaguardia y Tacha y los suyos consiguen columpiarse a
sus anchas, pero no hay ganadores en la pelea, no existe una
verdadera solución al conflicto, y nadie lanza una sola risota-
da de victoria. El autor demuestra confianza en sus lectores
porque supone que sacarán conclusiones inteligentes de los
actos violentos que presenta. Muchos se preguntarán para qué
mostrar malos ejemplos de conducta, pero como diría H. Eiss,
al permitirnos contemplar la depravación y la miseria huma-
na, el arte moderno ensancha del mejor modo nuestra com-
prensión de la condición humana.

Pelea en el parque recuerda la frase con que empieza la clási-
ca aventura escolar inglesa Tom Brown’s Schooldays (1856) cuan-
do el padre le cuenta a su hijo cómo en su tiempo en los cole-
gios se veían crueldades. Pelea en el parque sugiere que un siglo
y medio después, y en Colombia, los colegios siguen siendo lo
que fueron, porque esta historia incorpora muchas crueldades
y porquerías. Tacha desafía al establecimiento (representado
en la autoridad que detentan los sobrinos del rector) y, como
es de rigor, gana, pero su victoria no es real porque la pelea puede
repetirse en cualquier momento. Ella y los suyos caen en el
mismo juego de sus victimarios y devuelven golpes con golpes
ya que lo único que los protegerá del peligro en el futuro es
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saber que éste existe. No se trata de unos cuantos arañazos,
sino de golpes que dejan aflorar los más crudos instintos y que
el autor describe con adjetivos que resultan impactantes dada
la corta edad a quienes se dirige la narración:

Las manos se aferraban de los hombros, sonaban las costu-

ras desgarradas de los suéteres, se oían los resuellos, se hincha-

ban las venas de los cuellos, los pelos revueltos, los dientes cru-

jían, un tibio olor de sudor, de hierba aplastada, estalló de pronto

[24].

Las narrativas en primera persona comenzaron a hacerse
populares en la literatura infantil y juvenil mundial después de
la segunda mitad de este siglo. Aunque aún no son frecuentes
en Colombia, como en el caso de El sol de los venados de Gloria
Cecilia Díaz. Ambientada en un pueblito pobre de nuestro país,
una niña de diez años presenta su mundo cotidiano. Las cálidas
escenas que Jana describe, son embellecidas por las tardes rojas
hasta que esta sana visión se ve ensombrecida por el asesinato
del padre del mejor amigo de Jana por razones políticas, y luego
por la muerte de la madre de Jana a causa de una enfermedad
que no recibe atención médica inmediata. Jana se entrega a la
tristeza. Lentamente, sin embargo, comienza a superar la pena,
al comprender las palabras que un día le dijera su madre, que
“crecer no tenía que ver con hacerse más alto, que había que
crecer con la cabeza y también con el corazón” (125).

Igual que en Pelea en el parque, donde no hay un vencedor
real, Jana supera la depresión inmediata a la muerte de su ma-
dre, pero ésto no se presenta como un final feliz, sino como
una realidad que es preciso asimilar. La combinación de vio-
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lencia, muerte y calidez en la narración dejan un profundo aba-
timiento en el lector, que comparte así el pesar de Jana.

Nuevamente en primera persona, la quinceañera que prota-
goniza Paso a paso de Vasco narra el drama que padecen ella y su
familia desde el momento en que su padre es secuestrado. La
voz de Patricia refleja la evolución del dolor por la pérdida vio-
lenta del ser amado, en una narración que invita a la medita-
ción. Vasco revela enorme valor al atreverse a tocar el tema del
secuestro, verdadero tabú en nuestra literatura infantil y juve-
nil. Su trabajo recuerda las narrativas sobre el holocausto, que
muestran la destrucción de la niñez, la madurez prematura y la
intromisión del terror en la vida cotidiana, con la diferencia de
que aquí no se aborda un hecho del pasado sino del presente
inmediato colombiano. En contraste con tantas de estas narra-
tivas, en las cuales la voz del adulto intersecta la perspectiva del
niño, la voz de Patricia no deja de escucharse: no miente, no
oculta su dolor, no pierde la capacidad de juicio respecto a su
madre y sus hermanos y explora las consecuencias del secuestro
en su universo personal. Puesto que no presenta un contexto
histórico del problema del secuestro ni culpa a nadie del crimen
o justifica las circunstancias de éste, y sólo detalla una historia
en la que Patricia titubea constantemente debido a la novedad
de las emociones que experimenta, Vasco sólo revela la inexpe-
riencia juvenil dentro de los límites lógicos del lenguaje y las
reflexiones que puede hacerse una adolescente.

Igual que en los casos anteriores, aunque la protagonista
aprenda a vivir con la desaparición del padre, llene su vida con
otras ilusiones, no esté aislada como los actores principales de
las “novelas problema” y cuente con el afecto familiar, no hay
final feliz en Paso a paso.
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Los finales de las tres obras antes mencionadas son el refle-
jo de un fenómeno social que llama notablemente la atención
en el último cuarto de siglo y al que los críticos suelen referirse
como el “acortamiento de la niñez”. Este se define como la
acelerada madurez física y psicológica del niño de hoy con res-
pecto a las generaciones anteriores. Los escritores vienen res-
pondiendo a este hecho con obras que plantean mayores retos
y reflejan más abiertamente su visión del mundo, sin ahorrar
las facetas menos atractivas de la vida.

Una periferia interesante

Aventura en escenarios reales, novela histórica y relato escolar
son códigos en la periferia de nuestra literatura infantil y juve-
nil que algún día podrían desplazarse al centro del sistema.
Aunque entre 1986 y 1996 se publicaron 87 títulos narrativos
para niños, los que se mencionan a continuación se destacan
por su calidad literaria, porque abordan temáticas novedosas
y porque han logrado la acogida del público. Pero quizá por-
que en Colombia hay tan pocos autores dedicados a escribir
para niños, estas obras no han tenido la resonancia necesaria
para promover la creación de otras novelas con preocupacio-
nes y estructuras semejantes.

En la aventura sobresalen Óscar Collazos con La ballena va-
rada (1994) y Sarita Kendall con La campana del arrecife y Al res-
cate de Omacha (1989 y 1995). Con estas publicaciones se enca-
ra la ausencia de episodios en la selva, hay guerrilla, tráfico de
animales, intervención extranjera, fauna exótica y demás elemen-
tos de nuestra realidad inmediata. Tanto la obra de Collazos
como las de Kendall son relatos juveniles enmarcados en la
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estructura de la aventura clásica y ubicados en espacios concre-
tos –Bahía Solano, Cartagena y el Amazonas–, por medio de los
cuales se presenta la inconsciencia de quienes en búsqueda del
beneficio económico propio atentan contra la naturaleza y el
bienestar colectivo.

La ballena varada describe el espectáculo insólito de un ce-
táceo encallado en las playas de Bahía Solano, y la lucha de un
niño de ocho años por salvarlo de quienes desean venderlo a
un barco japonés. La liberación del animal se logra mediante
una serie de acontecimientos casi sobrenaturales, en los que se
sugiere la participación de una negra de ascendencia haitiana
a la que quedan algunos poderes de sus antepasados.

Brasilera de ascendencia inglesa, Sarita Kendall merece in-
cluirse en este recuento de autores colombianos porque vive en
nuestro país desde hace muchos años y porque su ficción para
muchachos toca siempre nuestra historia y geografía. En La cam-
pana del arrecife un isleño y una gringa descubren un disco de oro
cerca de Cartagena. Cuando ellos intentan sacarlo del fondo del
mar, ayudados por uno de los delfines que entrenan, encuen-
tran vestigios de un naufragio que los remonta a la época de la
colonia. La codicia de los extranjeros interesados en el tesoro
amenaza con impedir la revelación del hallazgo. En Al rescate de
Omacha, dos jóvenes habitantes de los márgenes del Amazonas
colombiano intentan curar a un delfín herido por un arpón lan-
zado de manera irresponsable. Guiados por la sombra tutelar
de Óscar, un anciano indígena que comprende las señales de la
naturaleza y sabe llamar a los delfines, entran en contacto con
un grupo de traficantes de animales exóticos.

No hay innovación en cuanto a la estructura narrativa de esta
trilogía, pero sí en la temática. La avaricia, el poder del dinero, la
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explotación irracional de la naturaleza, la ambición del extranje-
ro, la ingenuidad del nativo, la falta de acción de las autoridades
han sido temas inexplorados en la literatura infantil y juvenil,
aunque recuerden obras de tanta trascendencia como La vorágine
(1924), donde Rivera denunció la explotación del hombre, la
corrupción de las autoridades en las zonas limítrofes y en las
caucherías y la destrucción de la naturaleza. Collazos y Kendall,
conscientes de la existencia de un lector cada vez más crítico,
denuncian problemas de tanto impacto social como los que plan-
tea la literatura puramente realista. Al rescate de Omacha no sólo
hace alusión al tráfico de fauna exótica, sino a la explotación de
caucho en Leticia, a la guerra con Perú y al sometimiento de los
indígenas a la voluntad del blanco; La campana del arrecife habla
de la colonia y del naufragio de un galeón cargado de esclavos y
oro, de la explotación de los mares colombianos por parte de com-
pañías extranjeras, de las creencias populares respecto a los es-
pantos. Y en las tres obras está siempre presente un nativo adul-
to que entiende y respeta la naturaleza –la negra Eudosia, el abuelo
del isleño que rescata el disco y el indígena Óscar–, y que cuenta
con la aprobación de su gente y da al lector la visión del nativo.

Con La prisión de honor (1989) ganadora del Premio Scott
O’Dell a la mejor novela histórica juvenil publicada en Esta-
dos Unidos, y con La celebración del héroe (1993) la colombiana
Lyll Becerra de Jenkins responde a la carencia de narrativas que
presenten con verosimilitud al campesino colombiano y su dis-
tancia de las clases altas, el abuso del poder, la política, el valor
concedido al prestigio familiar, a las conmemoraciones y a los
honores que tanto nos importan. Influenciada por los retratos
lacónicos de los campesinos de Juan Rulfo y por la brevedad
del cuento corto estadounidense y su aparente superficialidad,
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en La prisión de honor Becerra de Jenkins consigue un estilo es-
cueto y melancólico que da enorme poder a la expresión. Apo-
yada en un hecho histórico real, la joven Marta relata en pri-
mera persona el confinamiento de ella y su familia en una casa
abandonada en los Andes debido a los ataques de su padre a la
dictadura del momento. Su relato muestra los rostros resigna-
dos y ásperos de la gente de los mercados de Boyacá, de muje-
res que caminan calladas tras los hombres, de la pobreza, de la
impotencia campesina, de la excesiva y casi animal humildad
en sus rostros. La prisión de honor hace uso de la primera perso-
na porque la autora quiso incluir en su narración elementos de
su vida, pero no es un trabajo autobiográfico.

También en La celebración del héroe Becerra de Jenkins dice
muchas verdades. Tras la muerte de su madre, nace en Camila
Draper un inusitado interés por escuchar las historias familia-
res que antes no le interesaban. Cuando es invitada a una ce-
remonia en honor de su abuelo fallecido viaja al pueblo mater-
no en Santander, desde su hogar en Connecticut. Pronto se da
cuenta de que allí le esconden un perturbador secreto sobre su
abuelo, un héroe con pies de barro; si bien construyó el primer
colegio y el hospital del pueblo y donó el gimnasio municipal,
el abuelo confinó a su esposa a un asilo de locos por haberse
distinguido de la gente del pueblo y por no haberla compren-
dido nunca. Nuevamente desfilan por las páginas de Becerra
todas nuestras gentes, idiosincracia y tradiciones, y en parti-
cular ese orgullo apoyado en honores falsos que parece gustar-
nos tanto. Simultáneamente arroja una nítida visión del cam-
pesino colombiano y sus diferencias regionales.

Con El terror de sexto B y otras historias de colegio (1995), gana-
dora del premio Noveles Talentos de Fundalectura, la bumanguesa
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Yolanda Reyes responde a la carencia de narrativas ambientadas
en la escuela, escenario de tantos episodios infantiles y juveni-
les y espacio de la ficción que diera origen al popular “school
story”. Este género ha sido desarrollado desde mediados del
siglo XIX como respuesta a los avances de la educación pública
y ejemplificado hoy en día en series de televisión que mezclan
el drama y la comedia, pero que rescatan los elementos princi-
pales del género: lealtades entre compañeros, amistades, temo-
res de muchachos, medidas disciplinarias, competencias depor-
tivas, enamoramientos, críticas al sistema educativo.

En la obra de Yolanda Reyes la clave son los argumentos
sencillos para lectores jóvenes, llenos de humor, con énfasis en
el detalle. La autora consigue una voz que parece hablar desde
la perspectiva del niño, rica en comentarios con los cuales se alía
al lector: “Nosotros los de Quinto A...”, “En mi colegio...”. Acu-
de al uso de mayúsculas, subrayados y paréntesis para llamar
aún más la atención y hacerle un guiño cómplice al lector. Com-
parte con él secretos que ignoran los adultos, remeda a los pro-
fesores y se ocupa de niños traviesos, tímidos, gordos, miedo-
sos, corrientes, que a su modo se quejan de ese mal necesario
que es el colegio, que se tolera “apenas como un lugar de paso,
como una sala de espera antes de la aventura diaria” (60).

Yolanda Reyes ha incursionado también en el campo de las
aventuras ciberespaciales con María de los dinosaurios (1998),
donde responde a la necesidad de aportar relatos para:

Esos niños postmodernos que juegan Nintendo, que saltan

de un canal a otro con su control remoto, que son impacientes y

terriblemente críticos, pero también ávidos lectores de los tex-

tos que logren cautivarlos e interpetar su mundo [5].
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De este modo la escritora incorpora en su ficción elemen-
tos antes paraliterarios y hoy corrientes en el universo infan-
til, aunque difíciles para los adultos atorados en los patrones
narrativos tradicionales.

De cara al fin del siglo

El modelo semiótico propuesto para la descripción del desa-
rrollo de la literatura infantil y juvenil en Colombia no tiene
que ver con períodos históricos concretos, sino con patrones
de evolución universales. Los más importantes son el dinamis-
mo de los códigos literarios centrales y periféricos, y la exis-
tencia de puntos de bifurcación que producen cambios repen-
tinos e impredecibles. Al combinar estos patrones se pueden
describir varios procesos en la evolución literaria.

En Colombia señalamos la presencia de dos puntos de bi-
furcación interesantes: la actualización de la mitología
autóctona como modo de afianzar la identidad del protagonista,
y la presencia de obras con finales abiertos y héroes abatidos.
Aunque es fácil entusiasmarse con las perspectivas de desarro-
llo y los puntos de bifurcación que se plantean aquí, hay que
ser conscientes de que estamos muy lejos de tener una litera-
tura infantil medianamente desarrollada. Más lejos aún nos en-
contramos de participar de los interesantes experimentos que
vienen surgiendo en el resto del mundo, que incorporan técni-
cas narrativas mixtas, múltiples focalizadores, polifonía, ele-
mentos extraliterarios, collages y otros mecanismos que dan
evidencia de la complejidad de la vida moderna.

El libro ilustrado participa del mismo proceso de desarro-
llo, aunque éste no sea evidente en Colombia. Aquí tenemos
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excelentes ilustradores –cuyo número duplica al de los auto-
res– pero no participamos del fenómeno que desde hace unos
veinte años ocupa la atención mundial y tiene origen en la im-
posición de la imagen como texto. El libro ilustrado moderno,
siguiendo el modelo de la multimedia, incorpora elementos grá-
ficos y verbales prestados del lenguaje fílmico, la televisión, la
pintura y otras esferas, y exige no ser leído linealmente, sino
de manera que nos podamos devolver o avanzar para descu-
brir más elementos. Muchos de éstos plantean finales abiertos
que sólo el lector puede cerrar mediante la exploración repeti-
da de la obra, en un trabajo de interpretacion sin fin. Son li-
bros aptos para niños, muchachos y adultos, que también ocu-
pan los primeros lugares en las listas de bestsellers de los mayores,
quienes los compran para sí mismos.

El fin de siglo asiste, pues, a una interesante mezcla de gé-
neros y voces y al distanciamiento de las narrativas cronológicas
convencionales. El nuevo contexto cultural y la evolución de
la ciencia y la tecnología han cambiado radicalmente nuestra
actitud hacia una serie de fenómenos, lo cual repercute en la
literatura. La ciencia tolera explicaciones alternativas y da lu-
gar a un mayor grado de ambivalencia que en épocas anterio-
res; al incorporar tales temáticas en la narrativa moderna, se
invita al lector a sacar sus propias conclusiones y a aceptar la
existencia de más de una verdad. Ya no hay viajes en el tiempo
sin posibilidad de modificar los hechos, y justamente el propó-
sito de esos desplazamientos es cambiar el curso de la historia,
como sugiere la aventura ciberespacial de Yolanda Reyes. Ya
no bastan las aventuras simples, sino que ahora éstas incorpo-
ran fuertes ingredientes psicológicos como hacen Kendall y
Collazos en sus aventuras.

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:59 a.m.612



613

Puntos de bifurcación en la reciente narrativa infantil y juvenil de Colombia

Presenciamos un desarrollo importante en todos los cam-
pos a nivel mundial, del cual deben estar al tanto nuestros lec-
tores, escritores, promotores de lectura y críticos. Estas nuevas
formas escriturarias empiezan a darse en Colombia si bien no
en la forma de obras experimentales, sí por medio de algunos
escritos que abren caminos nuevos, revitalizan nuestra litera-
tura y nos hacen vislumbrar rumbos inéditos.
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EDUARDO MÁRCELES DACONTE1

Queens Museum

La literatura de autores colombianos en Estados Unidos está
signada por las mismas características que determinan la lite-
ratura de cualquier comunidad de emigrados. Si intentáramos
hacer una clasificación, encontraríamos que existen los escri-
tores biculturales, aquellos que escriben tanto en inglés como
en español sobre fenómenos sociales que suceden en Estados
Unidos o América Latina. Los autores nostálgicos que sólo es-
criben en español en permanente estado evocativo de su vida
en el país de origen. Con su experiencia en una sociedad dife-
rente, este grupo de escritores adquiere la perspectiva de la dis-
tancia y ante esta situación tiende a olvidar los aspectos nega-
tivos para enfatizar aquellas circunstancias amables que han
permanecido más vívidas en su memoria. En caso contrario,
tienden a ejercer una crítica amarga de la realidad que han
dejado atrás justificando así, de cierta manera, el haber aban-
donado su patria.

1 Este artículo es una versión del prólogo a la obra del mismo nombre que publi-
có el Ministerio de Cultura.
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Encontramos también a los asimilados, es decir, los escri-
tores que sólo escriben en inglés acerca de una temática uni-
versal desligada por completo de la comunidad colombiana o
latina en Estados Unidos. Estos, por fortuna, son escasos. De
igual modo, los escritores localistas enfocan de manera exclu-
siva la experiencia social de la comunidad de inmigrantes en
las grandes ciudades estadounidenses. Existen algunos escritores
híbridos que se nutren de los dos mundos. Están a medio ca-
mino entre una asimilación a la sociedad anglosajona y la nos-
talgia de su nacionalidad, manifestada en una producción lite-
raria que si bien utiliza el español o el inglés, también suele
recurrir al spanglish, ese dialecto que se alimenta de ambos
idiomas, forjado en el seno de la comunidad latina para tran-
sitar el difícil camino entre estas dos disímiles culturas. Por su-
puesto, existen los escritores sui generis que no encajan en nin-
guna de estas aproximaciones.

La vida de un inmigrante en cualquier país del mundo no
es nada fácil. Además de encontrar una cultura, un idioma y
un ambiente por completo diferentes a los que ha dejado atrás,
tiene que enfrentar una situación económica que exige el tra-
bajo duro y un sostenido esfuerzo de superación a través del
estudio y el ahorro. Los artistas en general, y los escritores de
manera particular, tienen que emplearse a fondo para comprar
el tiempo que necesitan dedicar a su obra. Salvo en contadas
excepciones, quien haya pasado por la experiencia de vivir y
trabajar en otro país, conoce la dificultad y el sacrificio que tal
circunstancia impone.

Las colonias de inmigrantes en formación suelen ser de tra-
bajadores que llegan a un país próspero a buscar mejores con-
diciones económicas, sujetos a horarios infernales y viviendas
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estrechas. Solo cuando estos conglomerados alcanzan el rango
de comunidad en distritos geográficos homogéneos con sus mé-
dicos, abogados, tiendas, periódicos y vecinos que hablan el mis-
mo idioma y degustan la misma comida, producen en su seno a
los pintores o escritores que van a testimoniar y documentar su
existencia a nivel artístico. De ahí que ciudades como Nueva
York, Miami, Chicago o Los Ángeles con gigantescas concentra-
ciones de emigrados sean los polos de desarrollo cultural donde
se cocina la producción literaria de estas comunidades.

Una manzana de seducción

La ciudad de Nueva York ha sido siempre una manzana de se-
ducción para todos aquellos que, en algún momento de su vida,
han sentido el llamado de las artes. Sin embargo, a medida que
despojamos esta manzana de su cáscara, revela en su interior
una maquinaria incesante con múltiples engranajes que bien
pueden triturar, inspirar, defraudar o lanzar a la fama a quie-
nes se atreven a hollar su intrincada geografía urbana. No es el
sitio sosegado para dedicarse a la creación artística, sino el cri-
sol enardecido donde se forjan las obras de mayor compleji-
dad humana. En una ciudad donde la lucha por la superviven-
cia no da tregua, el producto estético ha de estar necesariamente
poseído de esa profundidad sicológica y emocional que garan-
tiza la existencia en la frontera entre el bienestar y el desalojo,
el éxito y la miseria, la abundancia y la inanición, el fracaso o
aún el suicidio.

Desde su fundación como ciudad cosmopolita, numerosos
artistas visuales y literarios, musicales y teatrales, de todos los
países del mundo han anclado en sus playas en busca de un
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enigmático tesoro que para muchos no ha pasado de ser un cruel
espejismo, en tanto que para otros ha sido la lámpara maravi-
llosa que les concede todas sus aspiraciones. Nueva York ofre-
ce todos los caminos para triunfar: editoriales e inmensas li-
brerías, galerías y museos de arte visual, salas de concierto,
compañías de teatro, ballet, danza o cine, pero al mismo tiem-
po una competencia caníbal que no respeta nacionalidad, raza,
posición social o económica, y en donde sólo sobreviven los
más talentosos o los más tenaces.

Desde que se inició el éxodo de hispanoamericanos a Esta-
dos Unidos después de la segunda guerra mundial, los
inmigrantes no han cesado de alimentar las fábricas y granjas,
ingresar en el servicio doméstico o militar, o encargarse de los
menesteres más humildes de una infinita gama empresarial.
Solo en época reciente se ha consolidado una comunidad de
intelectuales y artistas de primera y segunda generación que
hacen ya contribuciones notables al desarrollo cultural de este
país. Tal cosa no excluye a los artistas individuales de todas las
disciplinas que en el pasado han sucumbido a sus cantos de
sirena y, con mayor o menor extensión de tiempo, sufrido y
gozado de su hipnótica magia.

El recuento de algunos de los escritores colombianos que
han abrevado en las aguas del río Hudson en algún momento
de su vida incluiría a José Eusebio Caro a mediados del siglo
pasado. En la hemeroteca de la ciudad aún se conservan ejem-
plares de Hispanoamérica, la revista que fundó y dirigió José
María Vargas Vila en algún lugar de Manhattan hasta 1905 con
colaboradores tan distinguidos como Miguel de Unamuno,
Machado de Asis, Ciro Alegría o Rafael Pombo quien había
escrito algunas de sus más vivaces fábulas infantiles en esta ciu-

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:59 a.m.620



621

Narradores colombianos en Estados Unidos

dad por la década de 1870. Allá entre 1919 y 1921 era fácil
encontrarse a la salida de un vagón del metro con un poeta fla-
co y alto que ofrecía a los transeúntes un libro sobre la mujer
guatemalteca. Era el Ricardo Arenales de aquel entonces, más
conocido como Porfirio Barba Jacob, quien pretendía ganarse
así el sustento vital sin mucho éxito.

De La mancha negra a La otra selva

Aquí murió José Eustasio Rivera en 1928 mientras escribía La
mancha negra, una novela sobre la explotación del petróleo en
Colombia cuyo manuscrito desapareció sin dejar rastro. Tam-
poco alcanzó a concretar su sueño de organizar en esta ciudad
una editorial para publicar autores hispanoamericanos. A prin-
cipios de la década del sesenta, mientras trabajaban con Prensa
Latina, era frecuente encontrar a Gabriel García Márquez y a
Plinio Apuleyo Mendoza discutiendo las novedades del día en
un bar cercano al edificio de las Naciones Unidas. Una década
antes, Álvaro Cepeda Samudio escribía sus cuentos Todos está-
bamos a la espera (1954) mientras asistía a Columbia University.

El filósofo Eddy Torres pasó algunos años de su juventud
en la isla de Manhattan en compañía de sus hijos: la poeta
Anabel y el galerista Adrián. De igual modo, los poetas nadaistas
Amílkar U y Elmo Valencia asistían aquí a los estertores de la
poesía beatnik en momentos en que se gestaba el movimiento
hippie. Hacia finales de esa década del sesenta, el grupo confor-
mado por Álvaro Medina, Jaime Espinel (alias Barquillo),
Salomón Kalmanovitz, Héctor Melo, y el suscrito, entre los
escritores, fundó La Gaceta Chibcha, el primer periódico colom-
biano de contenido político que circuló en Nueva York (10
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números), y el cual se proponía combatir la injusticia social e
impulsar las ideas de izquierda tan en boga por aquellos tiem-
pos. En época reciente, Harold Alvarado Tenorio enseñó lite-
ratura en Marymount College, Boris Salazar escribía amenos
reportajes en la prensa local mientras investigaba el material
histórico que sustenta La otra selva, su galardonada novela sobre
la vida de José Eustasio Rivera en Nueva York, y Germán
Santamaría concebía argumentos narrativos entre 1990 y 1991
que irían a constituirse en su galardonada novela No morirás,
traducida recientemente al inglés, italiano y francés.

Literatura colombiana en la diáspora

Los escritores reseñados aquí han estado radicados en Estados
Unidos por un período de tiempo que, a diferencia de los visi-
tantes, les ubica en condición de inmigrantes y poseen ya un
corpus literario de cierta trayectoria con una producción pu-
blicada o inédita que justifica su inclusión en este ensayo.

Novelista y poeta, Luis Zalamea (Bogotá, 1921) es miem-
bro de una distinguida familia de escritores y artistas colom-
bianos. Radicado en Miami por muchos años, es sin duda uno
de los primeros narradores en enfocar el tema del exilio cuba-
no en el sur de Florida. Es un autor bilingüe cuya primera no-
vela en inglés The Hour of Giving se publicó en Boston en 1966.
Su segunda novela El círculo del alacrán (1990) se propone ha-
cer una monumental radiografía de esa comunidad de refu-
giados con sus características sociológicas, sus ambiciones eco-
nómicas, su peculiar lenguaje caribeño y algunos memorables
personajes que entretejen su destino con las vicisitudes y re-
gocijos de aquella ciudad de emigrados. A La guerra de la
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champaña, su tercera novela de caracter histórico, se suma A
la otra orilla del perdón, novela cuya trama gira alrededor de
los inmigrantes hispanoamericanos en una ciudad imagina-
ria de Estados Unidos.

Un médico pediatra de múltiples facetas, el escritor Vicen-
te Trezza (Barranquilla, 1932) es un disciplinado pintor y au-
tor de cuentos y novelas. A su primer libro de poesía, Exalta-
ción, siguió el libro de cuentos La misma tierra (1979) en donde
a guisa de corolario escribe dos epístolas paródicas que aluden
a El otoño del Patriarca de García Márquez. Su narrativa enfoca
a inmigrantes de algún país de América Latina en Nueva York,
o se ubica en un lugar ficticio de la costa caribeña de Colom-
bia llamado Zambolo. En época más reciente, ha incursionado
en una narrativa de tema bíblico que incluye el novedoso evan-
gelio Antecostés donde narra la vida de Jesús en la tierra despues
de su resurrección, y Bajo el poder de Poncio Pilato, una novela
biográfica que traza la vida del Procurador de Judea desde su
salida de Roma hasta su muerte.

En la tradición de numerosos narradores, Rafael Vega
Jácome (Zambrano, Bolívar, 1944) también utiliza un lugar
imaginario donde se desarrollan sus historias. En Purgatorio
tienen lugar sucesos insólitos que de alguna manera se
entroncan con la corriente del realismo mágico popularizada
por un conjunto de escritores hispanoamericanos. Sus Cuentos
del Purgatorio (1990) están impregnados de las leyendas, los mi-
tos, el humor y las creencias exóticas de un pueblo extraviado
a orillas del río Magdalena. Es editor de Art America y Lea, re-
vistas que fundó en compañía de su esposa Gloria Bernal, y
cuyos contenidos de interés general con énfasis en las artes vi-
suales gozan de amplia circulación en el área de Miami. Su

Volumen 2-5-Litocamargo.p65 14/04/00, 11:59 a.m.623



624

EDUARDO MÁRCELES DACONTE

novela Río abajo es la crónica desgarrada de Purgatorio, un pue-
blo colombiano a orillas del Magdalena, que ve pasar la historia
reciente del país sobre las aguas del río por donde mismo llega
la violencia política de la década del cuarenta, sazonada con el
humor y la imaginación desinhibida del trópico caribeño.

La epopeya del inmigrante en los Estados Unidos

Profesor de la Universidad de Cincinnati (Ohio) desde 1985
donde ha desarrollado una intensa labor de divulgación de la
literatura latinoamericana, Armando Romero (Cali, 1944) ini-
ció su carrera literaria –al igual que Vega Jácome– inscrito en el
nadaismo, ese movimiento que renovó de muchas maneras la
tradición literaria de Colombia por la década del sesenta. Un
peregrino que ha condensado en la poesía su experiencia vital,
conoce las alegrías y vicisitudes del inmigrante en Venezuela y
Estados Unidos, países donde ha vivido por muchos años. Au-
tor de cuentos, poesía y ensayo, ha publicado El demonio y su
mano (relatos), Los móviles del sueño (poesía), La casa de los
vespertilios (cuentos), Las palabras están en situación (ensayos) y
La esquina del movimiento (cuentos), entre otros. En sus ensayos
enfoca la producción literaria de Colombia, y en sus cuentos
experimenta con la noción de un tiempo en espiral que recorre
etapas de su niñez o intenta reflexiones filosóficas con un len-
guaje a veces complejo y siempre poético.

Miguel Falquez-Certain (Barranquilla, 1948) es un escri-
tor que se manifiesta a través de diversos géneros literarios:
cuento, teatro, poesía y ensayo. Recompensado en Estados
Unidos con numerosos galardones, su trabajo poético evoca los
amores furtivos, la caricia íntima, los recuerdos de infancia, con
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el preciosismo de un orfebre de filigranas sensuales. Su narrati-
va actual evoca a personajes de su ciudad natal recreando de ma-
nera admirable la atmósfera de Barranquilla antes de su explo-
sión demográfica a partir de los años sesenta. Con esmerada
atención a la pureza del lenguaje, aunque sin olvidar tampoco
algunas expresiones populares de la costa atlántica, construye
tramas de envolvente interés. En su bibliografía poética se cuen-
tan: Reflejos de una máscara, Poemas en cámara ardiente, Habitación
en la palabra, Usurpaciones y deicidios, Palimpsestos y Doble corona.
Su trabajo literario ha sido incluido en numerosas revistas y
antologías.

Si el cantar de gesta alude a una hazaña, a los hechos he-
roicos de un personaje, la producción de un significativo gru-
po de narradores, poetas y dramaturgos colombianos en Esta-
dos Unidos enfatiza en el momento presente la epopeya del
inmigrante en una ciudad donde la lucha por la vida suele ser
de una dureza insospechada. En esta línea, Plinio Garrido
(Sincé, Sucre, 1948) incursiona en diferentes géneros litera-
rios al tiempo que funda y edita periódicos regionales para la
comunidad hispanoamericana. En su novela inédita Alicia huye
del país de las maravillas, teje las peripecias de una colombiana
indocumentada perseguida por la Migra (el servicio de inmi-
gración) y su relación amorosa con un policía de origen cuba-
no. Es una situación típica de las interrelaciones sociales que
se gestan en Jackson Heights, esa caldera de mixtura racial en
Queens donde convergen anglosajones, asiáticos y latinos de
todos los matices. En sus cuentos, como en “Élber González
atrapado sin salida”, desarrolla temas de ocurrencia cotidiana
en la ciudad con experimentos temporales que aluden a remi-
niscencias y acciones simultáneas.
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Made in USA: narrativa de desamparo y soledad

Jaime Manrique Ardila (Barranquilla,1949) es un autor bilin-
güe que escribe novelas en inglés y poesía en español. Latin Moon
in Manhattan (1992) es quizás la primera novela que trata so-
bre la experiencia de un inmigrante colombiano que divide su
vida entre Manhattan, lugar donde transcurre su agitada vida
homosexual, y el distrito de Queens donde vive su familia y
más de doscientos mil compatriotas. En su literatura recurre a
elementos autobiográficos en un lenguaje de secuencias cine-
matográficas y cierto expresionismo hiperbólico de matices poé-
ticos. En su novela más reciente Twilight at the Equator (1997)
Manrique entreteje un relato en primera persona sobre su ex-
periencia de emigrado en España y Estados Unidos en un tono
picaresco, con los recuerdos nostálgicos de su infancia costeña
y sus intereses de siempre: el cine, la aventura, el amor, y su
experiencia de homosexual latino en Nueva York con sus com-
plejas e inesperadas asociaciones y acontecimientos.

Cuando leí Primero estaba el mar (1983) la novela inicial
de Tomás González (Medellín, 1950) sentí la sincera impre-
sión de que me encontraba ante un escritor de aquilatadas
virtudes literarias. El premio nacional de novela Plaza & Janés
otorgado a su novela Para antes del olvido en 1987 vino a re-
frendar esa primera sospecha, y ahora cuando he tenido la
oportunidad de leer algunos de sus textos escritos en Nueva
York estoy seguro de su indiscutida calidad narrativa. En su
novela corta Verdor, así como en sus cuentos, sus personajes
abatidos por la soledad deambulan por una ciudad cuyos sig-
nos más visibles son el deterioro físico y el desamparo de esos
inmigrantes marginales: alcohólicos, prestidigitadores, men-
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digos, maromeros. Su literatura penetra la textura sicológica
de los protagonistas.

Silvio Martínez Palau (Buenaventura, 1954) es un cuen-
tista y dramaturgo bicultural que se interesa por el fenómeno
social de la migración hispanoamericana a Estados Unidos. A
diferencia de Manrique Ardila, escribe narrativa en español y
teatro en inglés. En su primer libro de cuentos Made in USA:
Estudio en naturalezas muertas (1986) se propone echar por tie-
rra el mito de la feliz prosperidad que se supone espera a quie-
nes arriban a este país. Pero ha sido en su obra dramática The
English-Only Restaurant (un éxito teatral en el verano de 1990)
donde logra concretar mejor su intención satírica con un argu-
mento demoledor –en formato musical– que ridiculiza la pro-
puesta de imponer el idioma inglés por decreto. En sus cuen-
tos trabaja la palabra en cadenas (a la usanza del inglés) o en
calambures con una intensa dosis de ironía, como en su guión
cinematográfico Pot-Luck. Sus temas aluden a los sueños rotos o
la transculturación de ciertos emigrados a la corriente principal
anglosajona. También elabora sobre ciertos fenómenos y abe-
rraciones, como el racismo o la obsesión por la higiene que ca-
racterizan a un sector de la sociedad estadounidense.

Del realismo testimonial al surrealismo erótico

“Emigrar es como quedar parado en dos témpanos de hielo en
alta mar, sin lograr poner las dos piernas en uno solo”. Este
acto de equilibrismo es una afortunada metáfora de Alfredo
Arango Franco (Cali, 1959) en una ponencia sobre la literatu-
ra colombiana en este forzoso o voluntario exilio en Estados
Unidos. Autor de artículos, ensayos, cuentos y novelas, su li-
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teratura se nutre de la experiencia migratoria. Mambrú es una
novela testimonial donde explora la vida de la comunidad puer-
torriqueña a través de sucesivos períodos históricos desde su
resistencia al servicio militar obligatorio en la isla durante la II
Guerra Mundial, la tragedia de una familia campesina forzada
a emigrar a Nueva York con sus secuelas de descomposición y
pobreza, hasta llegar a la generación nacida en este país con
actitudes y creencias opuestas a las de sus antepasados. En sus
cuentos, como en sus: Tres cuentos tristes, maneja una temática
de situaciones y personajes grotescos cuya crueldad parecería
una consecuencia psicosocial del conglomerado urbano de hoy.

No son muchas las mujeres colombianas que se dedican a la
narrativa en Estados Unidos. La mayoría de ellas son poetas
como Berty Barranco, Consuelo Hernández, Constanza Acuña,
o académicas en universidades que practican el ensayo literario,
histórico o periodístico como es el caso de María Mercedes
Jaramillo, Alíster Ramírez, Isabel Vergara, Patricia González,
Elizabeth Mora-Mass, Lucía Ortíz, Flor María Rodríguez o Bea-
triz J. Rizk, entre otros. De suerte que encontrar a Freda Rome-
ro de Mosquera (Bogotá, 1960) empeñada en forjar una narra-
tiva en Florida es un caso curioso y estimulante. Las protagonistas
en sus Cuentos de seda y de sangre (1997) son mujeres que se des-
envuelven en una atmósfera de soledad y desamparo. Sin em-
bargo, hay en ellos casi siempre un epílogo de esperanza. Es una
escritora que maneja con sutileza un surrealismo erótico en
donde el amor y el sexo se entrecruzan en sensuales candencias
lingüísticas de vigoroso poder evocativo.
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