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Universidad Nacional de Colombia.

Raymond Williams nos ha recordado aquf que soy el tinico autor programado
que se hace presente en persona, porque sigo vivo. Y a decir verdad, jni
muerto me hubiera perdido de la sesién de esta tarde dedicada a la Historia
doble de la costa! He gozado mucho escuchando a los colegas, y quiero
agredecerles a ellos y a todos los presentes por haberme dedicado tanto de su
valioso tiempo.

Vayamos al grano. Son muchas las cosas que quisiera decirles y, ante todo,
aclarar, porque veo que en parte estos trabajos (que no son s6lo mfos) no han
sido bien interpretados ni entendidos en lo que se han propuesto.

Pongémonos de acuerdo por lo menos en algo que necesita ser enfatizado
en seguida. La Historia doble no es historia clésica sino una amalgana orde-
nada de mensajes y acentos sobre una situacién humana concreta en ¢l tiempo
y en el espacio. Serfa una historia, pero en el sentido amplio, flexible e
imaginativo de los cuentos que mi abuelo €l coronel Carlos Borda Monroy
relataba sobre sus experiencias en la Guerra de los Mil Dfas; o en el de relatos
de costefios como José Sdnchez Galeano, el maestro campesino de Bongamella
a quien tanto debe el Gltimo tomo de la serie. En la Historia doble, por la
naturaleza de los problemas encontrados, resulté necesario integrar varias
disciplinas, entre ellas la literatura, Ia historia, la ciencia politica, la antropologfa
y la sociologfa con el fin de observar, decribir, explicar y conducir un proceso
popular dindmico y contradictorio. Tanto su factura como su lectura reflejan
(o deberfan reflejar) no sélo aquella cronotopfa, sino también una experiencia
holistica y vivencial, que se expresa asf en su contenido como en su forma
estereofénica de canales de comunicaci6n escrita y visual.
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He aqui, no obstante, que esta tarde los colegas norteamericanos colom-
bianistas han examinado esa experiencia total descomponiéndola en tres de
sus elementos disciplinarios: la historia, la ciencia polftica y la literatura. No
quiero criticarles por ello, ya que lo han realizado con entusiasmo y respeto.
Es lo que uno esperarfa normalmente de procedimientos inspirados en para-
digmas vigentes. Por eso, al exponer, los colegas hicieron pasar por el prisma
académico el haz completo de luz que proviene de la obra criticada, y asf han
resultado coloridos parciales en que se reflejan particulares intereses institu-
cionales o personales. Por tanto, es natural que hubieran salido no sélo los
méritos y fallas evidentes de toda obra humana, sino también las preferencias
y los reparos de los criticos. Pero, ;se habrd comprendido mejor de esta manera
el propésito de la Historia doble y se le habra saboreado en su conjunto, que
es a lo que invita la experiencia de su creacién? Tengo algunas dudas.

Quién m4s se acercé a aquella exigencia holistica fue Raymond Souza, al
hacerme el honor de parangonar la Historia doble con la Rayuela de Julio
Cortazar. En efecto, ambas obras son andlogas en la articulacién de sus diversos
estilos y formas internas de comunicacién. Lo de los canales A y B —uno
para relatos, el otro para interpretacién y fuentes— no es nuevo, aunque al
disefiarlos no sabfa de intentos anteriores. En las ciencias sociales se hallaba
el ensayo del etnometodélogo Harold Garfinkel, reducido y poco convincente!.
Hay otro caso, posterior al mio, el del antrop6logo Richard Price, quien dividié
las péginas de su libro sobre los cimarrones del Surinam en dos secciones,
con un fin parecido al de la Historia doblé®.

Veo que Souza, al leer, descubri6 que los canales A y B se compenetran
en distintas formas, como fue mi propdsito. Me complace esta constatacién.
Los canales no son simples repeticiones, como lo sugiere Charles Bergquist,
sino descripciones y reflexiones distintas que se apoyan e ilustran unas con
otras sobre la misma realidad o cronotopfa que comparten. Los concebi casi
como un conjunto sinfénico en el que entran y salen voces distintas sobre un
mismo tema, segiin necesidades descriptivas, demostrativas o de énfasis. Otro
lector informado, Eduardo Galeano, fue més lejos que Souza, pues con su
reconocida originalidad Galeano explicé una vez que, en su lectura simultinea
de los dos canales de la Historia doble, habfa descubierto los circuitos que
van de las piginas de la derecha a las de la izquierda, y viceversa. Encontré
sentido en esa novedosa experiencia de lectura: en efecto, por algo decidié
seleccionar de esta serie un ndmero de eventos para su Memoria del fuego,
una obra histdrico-literaria que, en verdad, también desaffa los esquemas
formales de la academia. Estoy seguro de que la Memoria del fuego sobrevivird

1 Garfinkel, Harold. Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, N J.: Prentice-Hall, 1967.

2 Price, Richard. First-Time: The Historical Vision of an Afro-American People, Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1983.
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a mucho de lo escrito, atin por brillantes académicos, porque en las universi-
dades se insiste todavfa en colocar las disciplinas en compartimientos (depar-
tamentos) estancos donde se cree que se esté resolviendo problemas con la
aplicacién especial y exclusiva de las propias reglas, con lo cual se limita la
visién y se cortan las alas a la creatividad cientffica.

Me temo que el colega Charles Bergquist, con su critica, quiz4s sin quererlo
en el fondo, haya caido en ese reduccionismo esterilizante y negativo. No otra
cosa puedo deducir al examinar, consternado, c6mo ha aplicado a la Historia
doble, de una manera cerrada, lo que €l designa como “los tres pilares del
historiador profesional”: el dominio de la historiograffa de lugar y tiempo, la
documentacié6n y citaci6n criticas, y la interconexién dialéctica en €l cambio
social. Al sostener que yo he ignorado estas reglas en el trabajo aludido, no
s6lo parece excederse en la critica sino que incurre en el grave error de
retrotraer la historia a la era de las cavernas de principios de este siglo, al
“didlogo de sordos”, cuando todavia se discutfa si era necesario 0 no superar
el modelo especializado de historia politica de Leopold von Ranke. jOh, manes
de Frangois Simiand y Charles Seignobos! jCuénta tinta ha corrido en balde
desde entonces, para demostrar que es posible hacer una historia mis amplia
y humana, o una “nueva historia”, que parte de James H. Robinson, Lucien
Febvre y Marc Bloch, que encuentra una cima en Fernand Braudel y excelentes
expresiones entre colegas colombianos! Todos estos (no todos historiadores)
rompieron los moldes puristas y reducidos de la historia de los acontecimientos
y, al hacerlo, usaron modelos integrantes de descripcién y anélisis que les
acercaron a la sociologfa. Modernizaron y transformaron asf la historia como
disciplina cientifica. Al mismo tiempo, soci6logos como Max Weber se acer-
caron a la historia, como también Werner Sombart y Ernst Troeltsch, que no
ocupaban cétedras de historia, sino de economia y teologfa. Todos ellos des-
bordaron los moldes de la especializacién disciplinaria y aplicaron las “tres
reglas” de Bergquist y otras més. El resultado fue una historia social que es,
al mismo tiempo, una sociologfa hist6rica. Rompieron las fronteras de las
disciplinas sociales y escribieron obras maestras. En cambio, ahora Bergquist
insiste en apartar las disciplinas unas de otras para que el “historiador profe-
sional” monopolice aquellos principios generales y pontifique en exclusividad
sobre su aplicacién, ya que sostiene, contra toda evidencia, que esa “l6gica
de la disciplina hist6rica la diferencia profundamente de las ciencias sociales”.

Este grave desenfoque lleva a Bergquist a cometer errores de juicio respecto
de la Historia doble. Es dificil contestar a este tono pontifical de critica que
¢l ha asumido, excepto hacerlo en la misma forma y gritar: jnada de eso es
correcto ni estd bien enfocado! Claro que queda también la oportunidad de
invitar a todos los observadores y lectores a que constaten cada cargo con las
evidencias originales. Asf lo espero, con la debida paciencia de todos. A
algunos de los cargos més graves me refiero en puntos concretos més adelante.
En general, desde cuando empecé a escribir, nunca necesité “invitar” como
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expertos a los historiadores para que me sirvieran de consultores o gufas,
como lo sugiere nuestro critico al final de su trabajo.

Sostengo, en cambio, que aquellos “tres pilares” o reglas del historiador
profesional no son de la exclusiva propiedad de los historiadores sino que son
guias generales de todas las ciencias sociales, a las cuales han contribuido
personas que no han sido historiadores profesionales. Son reglas que se han
venido integrando desde diversos campos del conocimiento. Este ha sido mi
caso y mi propia experiencia en la academia y fuera de ella. En la prictica,
muchos de nosotros hemos venido construyendo y aplicando tales principios
en ciencias afines a la historia, como lasociologfa y la antropologfa comoquiera
que se han inspirado en una filosoffa holistica. Como éste es el caso de la
Historia doble, no puedo menos que interpretar las criticas de Bergquist como
un caso de concrecién dislocada (“misplaced concreteness”) que impide ver
las posibles contribuciones al conocimiento en trabajos de personas que, como
yo, no somos “profesionales de la historia”.

Esta inesperada evaluacién del colega (inesperada porque en otros escritos
Bergquist toma posiciones més abiertas, tolerantes o diferentes) me inspira
terror, asf tampoco me considere un estricto sociélogo. Es un terror que haya
todavfa muchos buenos historiadores que rechacen el contacto interdiscipli-
nario en su profesi6n, que teman perder el confortable nicho institucional (lo
que ocurre no s6lo en la historia, por supuesto), y que prefieran seguir pro-
duciendo una “historia muerta”, sin compromiso con procesos sociales reales
que desbordarfan las especificidades profesionales. Contra estas miopes acti-
tudes nos levantamos los coautores de la Historia doble, porque hemos pre-
ferido colocar todas las reglas y técnicas de nuestras artes al servicio de la
dindmica colectiva para trabajar con la historia viva, esto es, la que se siente
en la dindmica de las aspiraciones y luchas de los pueblos, cum factis. En
esta forma se modifican tanto el contenido como el sentido de las reglas
formales, y se obtienen resultados diferentes que pueden ser més dtiles e
interesantes. Cabe preguntarse: ;por qué ¢l mismo Bergquist reconoce que
algo anda mal con la difusién del conocimiento histérico contempordneo?
ipor qué admite que no logra llegar con su valioso mensaje a las clases
trabajadoras?s. Quiz4s sea por la excesiva fidelidad a los marcos y reglas
existentes en su disciplina. En buenahora Bergquist empieza a sentir estas
tensiones y las expresa, lo cual puede llevarle todavfa més lejos: a hacer el
tipo de historia social que hoy, en opinién de muchos, se necesita.

3 Charles Bergquist sostiene en su ultimo libro, Los trabajadores en la historia de América
Latina, Bogoti: Siglo XXI Editores, 1988, pp. 449-450, que hay que tomar en cuenta “a las
gentes ignoradas en la historia burguesa” y que “hasta cuando aprendamos a hacer més atractivos
los estudios histéricos, libros como el mio no serdn ampliamente leidos por los miembros de la
misma clase que se toma como objeto estudio”. Pues bien, seamos consistentes y llevemos a la
prictica lo que escribimos o pensamos.
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Desde otro punto de vista: ;por qué una figura de tanta importancia nacional
como Juan José Nieto hubimos de rescatarla de labios de un sencillo anciano
pobre de San Martfn de Loba, que no de la ilustre tradicién académica? Porque
ésta ha preferido estudiar la historia con guantes profil4cticos y sin compro-
misos populares. (Interesante es que, a pesar de todo, un académico de nota
como es €l doctor Eduardo Lemaitre, a quien ayer escuchamos aquf una
brillante disertacién, una vez publicado lo que escribf sobre aquel caudillo,
decidié publicar otra biograffa de Nieto en la que reconocié que la escrita por
mf era “la mis completa”. No corrigié ninguno de mis datos ni glos6 para
nada la metodologfa empleada)“.

Es evidente que un estudiante universitario armado sélo de aquellas tres
benditas reglas formales del historiador profesional no podré escribir sino post
mortem. No le serd posible escribir sobre la historia viva, porque tendrd
dificultades de acceso al tipo de fuentes comprometidas con la acci6n, ni sabra
emplear el archivo de batl, ni la imputacién, ni la proyecci6én ideolégica, ni
las otras técnicas derivadas de métodos participativos de estudio-accién. Todo
ello tendra que aprenderlo por fuera de las instituciones, aunque muchas de
éstas ya empiezan a asimilar y cooptar tales métodos. Ustedes preguntarén:
{quién pierde con ello? La sociedad en general pierde el conocimiento amplio
y equilibrado de las realidades, especialmente de aquéllas que han sido rele-
gadas por la cientificidad interesada. Ello no quiere decir que no se puedan
seguir haciendo estudios formales, como los que me publicaron el egregio
Hispanic American Historical Reviewy The Americas en 1955 sobre el cronista
Fray Pedro de Aguados . Pero, francamente, no creo que muchos me vayan a
recordar por esos artfculos, que fueron escritos bajo la experta tutorfa de
algunos de los mejores historiégrafos norteamericanos. Quizds me recuerden
més por esos cuatro tomos de alegrias y tormentos vivenciales que cubren
desde Mompox hasta el Sind.

En el fondo, se trata de un asunto de prioridades, de orientaciones ideol6-
gicas, de compromisos que rompen aquellos mitos a que levan las reglas
profesionales entancas, tales como el de que haya una “historia final”, o un
“conocimiento de verdades absolutas”. As{lo sentf esta tarde. ;De cuél historia
final se trata, excepto la muerta que nos imponen desde arriba como versiones
oficiales o elitistas? ;Con cudl verdad absoluta contamos, si ni en la fisica se
aceptan ya tales postulados?

4 Lemaitre, Eduardo. El general Juan José Nieto, Bogota: Carlos Valencia Editores, 1983.

5 Fals Borda, Orlando. “Odyssey of a Sixteenth-Century Document: Fray Pedro de Aguado’s
Recopilacion Historial”, Hispanic American Historical Review, XXXV, No. 2 (mayo 1955),
203-220; “Fray Pedro de Aguado, the Forgotten Chronicler of Colombia and Venezuela”, The
Americas, X1, No. 4 (abril 1955), 539-574.
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Se olvida que todos tenemos nuestros especiales sesgos, y que por €so no
conviene dogmatizar. Por fortuna Michael Bakhtin, hoy de moda, viene en
mi auxilio. Ayer no m4s alguien record6 que este teérico del lenguaje sostuvo
que “no existe la dltima palabra, ni tampoco la primera”. De modo que, segiin
esta fluida visi6n, la historia y las ciencias serfan un didlogo sin principio ni
fin. Ademd4s, Bakhtin destacé el problema del receptor de expresiones en
contextos literarios e hist6ricos®. Parece, pues, necesario determinar referentes
para la aplicacién conjunta y combinada de la historia, la sociologia, la ciencia
politica, la antropologfa, etc, y para el quehacer de los cientificos sociales en
general. ;Para qué y por qué se escribe o comunica? ;Para quiénes se escribe?
Y de alli deducir si el resultado ha sido Gtil o no en contextos determinados.

En el caso de la Historia doble, allf quedan expresados con nitidez sus
propdsitos: no se escribi6 como historia formal ni como historia final, para
las €lites o para los académicos, sino ante todo para suministrar a las clases
subordinadas de la sociedad elementos de lucha ideol6gica que les permitan
defenderse de las injusticias que padecen. Esta es la transparente definicién
personal que se me tacha como voluntarista, moralista y chauvinista regional.
Pues bien, que asf sea. Por lo memos, juego mis cartas a la luz del sol y no
aparentando neutralidad valorativa. Estas son algunas de las reglas alternativas
de historiograffa que he aprendido con la vida y con centenares de personas
sencillas, reglas que creo tan significativas como aquellas con las que inicié
mi carrera cientifica.

Hemos pretendido luchar igualmente contra el monopolio del conocimiento
que dicen tener los intelectuales, y que muchas veces ha producido resultados
aberrantes, incorrectos y letales para la humanidad. Por eso no nos apena
apelar al sentido comiin, a la cotidianidad, a los “conocimientos subyugados”
(Foucault) y a la ciencia popular, como elementos adecuados y legitimos de
defensa de la vida. Creemos que asf se enriquece igualmente la ciencia aca-
démica, cuando abre las puertas. Todo ello inspira el tipo de historia viva y
el conocimiento integral que producimos y que evidentemente ha roto los
niveles puristas o profesionales ya sefialados.

Pasemos ahora de lo general a lo particular.

1. Tiene raz6n Bruce Bagley al sefialar las limitaciones de la Historia doble
en cuanto a su interpretacion del caudillismo costefio (esto es més complejo
de lo que parece) y en cuanto al ethos no violento de los indigenas
precolombinos, como fuente de actitudes y valores actuales de los habi-
tantes de la Costa. Sobre estos asuntos debemos trabajar con mayor cuidado
y profundidad, asf como sobre los elementos de la costefiidad que Bagley
sefiala.

6 Morton, Gary S. Bakhtin: Essays and Dialogues on his Work, Chicago: University of Chicago
Press, 1986, p. 97.
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