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En pantalla aparece una escena de guerra: los cafiones truenan y la
polvora estalla por diversas partes. El suelo comienza a llenarse de muertos y
heridos. Se escuchan gritos y se adivinan quejidos. Superpuesto, aparece el
rostro enorme y sonriente de Jorge Negrete que canta La Adelita, se acomoda
el sombrero, parece feliz. ;Se trata deun drama o una fiesta? La escena descrita
pertenece a la pelicula Si Adelita se fuera con otro! pero es un recurso comuin
en el cine mexicano, ampliamente difundido entre los sectores populares.

En este trabajo quiero apuntar el sentido de las peliculas de Fernando de
Fuentes en torno a la Revolucion Mexicana, 1a célebre trilogia formada por E/
prisionero trece (1933),2 El compadre Mendoza (1933)* y Vdmonos con
Pancho Villa(1935).4

Presumo que el cine de ficcién es, o puede ser, un documento. Como tal,
requiere de analisis e interpretacién para devenir en historia asi como de la
precision de sus limites. El cine de tema histdérico como el que aqui nos ocupa,
no abre una ventana al pasado sinoa su representacion. La version que ofrece
expresa mas el tiempo en que se realiza el film que el que vemos en la imagen.

V Si Adelita se fuera con otro. Produccion: 1948. Direccion: Chano Urueta. Fotografia:
Victor Herrera. Misica: Manuel Esper6on. Artistas: Jorge Negrete, Gloria Marin, Crox
Alvarado, Arturo Soto Réngel.

* El prisionero trece. Produccién 1933. Direccion: Fernando de Fuentes. Fotografia: Ross
Fisher. Edicién: Aniceto Ortega. Artistas: Alfredo del Diestro, Luis G. Barreiro, Adela
Sequeyro, Arturo Campoamor.

3 El compadre Mendoza. Produccién 1933. Direccién: Femando de Fuentes. Fotografia:
Alex Phillips. Edicién: Fernando de Fuentes. Artistas: Alfredo del Diestro, Carmen Guerrero,
Antonio R. Frausto, Luis G. Barreiro, Emma Roldan.

4 Vamonos con Pancho Villa. Produccién: 1935. Direcciéon: Fernando de Fuentes.
Fotografia: Jack Draper. Misica: Silvestre Revueltas. Edicion: José Noriega. Artistas:
Antonio R. Frausto, Domingo Soler, Miguel Tamés, Ramén Vallarino, Rail de Anda.
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Me parece oportuno plantear, de entrada, algunas de las constantes que,
en mayor o menor grado y salvo excepciones, aparecen a lo largo del desarrollo
de los filmes sobre el tema hasta tiempos muy recientes:

1) 1a Revolucién aparece como escenario, un telon de fondo pintoresco y
azaroso para representar historias de amor, de aventuras o problemas
existenciales.

2) las diferencias y/o contradicciones de clase social o ideologia no
aparecen como tales, sino que se muestran como diferencias morales, muy de
acuerdo a un sistema de estereotipos comin en el cine nacional, que condiciona
la trama en forma maniquea: los «buenos» seran los, en mayor o menor grado
reconocidos como héroes por la historiografia oficial (el cine incluye las figuras
de Francisco Villa y Emiliano Zapata) y los «malos» seran los respectivos
villanos.

3) La Revolucién se muestra como algo omnipotente e inevitable, que

~ camina por si mismo, sin intervencién humana: no es parte de un proceso social
y/o politico, con principio o desarrollo, sino una hecatombe mas parecida a un
accidente de la naturaleza, que queda expresado en lenguaje popular como «la
bolay»: algo que irrumpe y avasalla.

4) el cine destaca el papel del protagonista, que no es necesariamente el
jefe o el lider. Los programas politicos y sociales se estereotipan y se
subordinan a los avatares del astro o la estrella.

Por otra parte, estoy de acuerdo con Jorge Ayala Blanco® en la consideracion
de que, en celuloide, el tema se trata cada vez mas con una mirada folklorizante
y enque un escenario fotogénico (si es a colores, mejor), devora paulatinamente
el sentido critico. La influencia de Hollywood es grande y las cintas cada vez
se parecen mas a los western, con todo y el recurso de los duelos y los pleitos
de cantina.

- La Revolucién mexicana de 1910 es indudablemente un hecho bastante
mas complejo que esa representacion. Mas complejotambién que la construccion
que de ella ha hecho la historia oficialista, la hecha por, desde y para las esferas
de poder, lo que, entre otras cosas cumple una funcion legitimadora para los
regimenes politicos posteriores, que todavia se acogen a su sombra. La
Revolucién asume el caracter de un mito, mito fundador y fundamental en la
historia contemporanea de México, pero, ademas, se trata de un mito filmable,
escenario de hazafias, aventuras y amores sin cuento. Estamos, pues, ante un
tema privilegiado tanto para la reflexion historica como para la industria del
0cio.

5 La aventura del cine mexicano. (México: Ediciones ERA, 1968) 32. Ver también: Andrés
de Luna, La batalla y su sombra. La Revolucion en el cine mexicana (México: UAM
Xochimilco, 1984) 197 y ss.
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La historiografia mexicana y extranjera ha destacado su interés por la
Revolucién Mexicana. La ha atendido con diversos lentes y en diferentes
momentos. Por eso se puede detectar un proceso. Enrique Florescano ha
distinguido el corpus de las ideas en tres generaciones consecutivas.’ La
primera de ellas, contemporanea a los sucesos que estudia, se encuentra -dice-
todavia pegada al movimiento: «sus obras se ubican entre las interpretaciones
directamente comprometida con ella».” Es entre los historiadores extranjeros,
especialmente Frank Tannembaum (al decir de Alan Knight® secundado por el
propio Florescano) que se construye una concepcion de ella como popular,
campesina, agrarista y nacionalista. La segunda generacién, que da a luz sus
obras entre los afios cincuenta y sesenta, intenta (segun Wommack®) lograr la
«objetividad» y agregaalas caracteristicas apuntadas untono anti-imperialista.
Sela considera, ademas, un parteagiias, el inicio de otro tiempo histérico, loque
supone la idea de su triunfo. A partir de los sesenta una tercera generacion la
atiende con un mayor espiritu critico y hace énfasis en las continuidades
economicas, sociales y atn politicas. A partir de los setenta se accede a nuevas
fuentes con nuevas preguntas, abriendo los temas y las interpretaciones.

Asi, vistas las cosas, el proceso de la historiografia nos ensefia una
aproximacion cada vez mas critica y un balance mas escéptico en cuanto a los
logros sociales que resultaron del conflicto. Es una mirada que atiende las
continuidades y no sélo los cambios, los niveles de largo plazo y no sélo las
coyunturas y que observa multiples aristas en la lucha por el poder con. Setrata
de una historiografia que intenta explicar mas que justificar o denigrar a la
Revolucion. La idea del bloque revolucionario que marcha con ritmo univoco
rumbo a la utopia, al reino del progreso y la justicia para todos contra las
obscuras tendencias del pasado parece haberse superado, al menos para la
academia.

Sin embargo, me parece evidente que este «saber profesional no incide
ni en la version oficial ni en las ideas populares sobre ¢l tema de una manera
automatica. El trabajo de Florescano me mueve a comparar el proceso de
construccion del hecho Revolucién Mexicana que hace la disciplina histérica
con la de otras formas de conocimiento, en este caso el cinematografico.
Atender fuentes diversas muestra que la idea del pasado se formula por

¢ Enrique Florescano, «La Revolucién mexicana en la mira», La Jormada Semanal
(México) 15 de jul. 1990: 23-31.

7 Florescano, «La revolucion» 24.
$ Alan Knight. dnterprating the Mexican Revolution»: 2-3. Citado por Florescano.

? John Wommack, «The Mexican Revolution. 1910-1920». En: Leslie Bethell. Cambridge
History of Latin America. Vol. 5, (Cambridge: Cambridge University Press, 1986) 2-7, Citado
por Florescano.
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multiples caminos, y que cada uno de ellos tiene sus reglas, convenciones,
posibilidades y destinatarios solo a veces comunes. En el cine de ficcién sobre
Ia Revolucién podemos encontrar, grosso modo, un proceso inverso al de la
historiografia sobre el tema. El cine en los afios treinta cuenta con peliculas
dotadas de espiritu critico y lucidez, que destacan las continuidades sobre los
cambios, que muestran escepticismo en cuanto a los logros sociales del
movimiento armado y que destacan el afan por el poder y el costo social que
éste representa. El desarrollo de la industria cinematografica afecta a los
contenidos, que se hacen cada vez mas estereotipados, oficialistas y acriticos.
Me parece importante caracterizar suscintamente los lenguajes de cada uno de
estos medios.La historiografia, de entrada se realiza con la palabra escrita y
se recibe por la lectura. Esto significa que quien la hace requiere tener cuidado
en los matices y atencion a su aparato critico y, quien la recibe, recoge de ésto
la posibilidad de la distancia y la reflexion que la letra implica. Estas
capacidades son las que permiten a la historia el rigor y la verificacion de las
interpretaciones.

El cine de ficcion, en cambio, se dirige a propiciar las emociones y la
fantasia, por lo que se denomina un medio patico (pathos). Se trata de un
lenguaje constituido por imagenes y sonidos, imagenes de luz y sombra
proyectadas en una pantalla en un ambiente silencioso y obscuro, lo que genera
en ¢l espectador la sensacion de verosimilitud que limita el cuestionamiento y
la reflexién. La emocion se dirige a la catarsis, que suele ser de risas y/o de
lagrimas. El film se centra en la historia de uno o pocos individuos porque el
entronque emocional del publico con la imagen se realiza a través del
mecanismo de identificacion-transferencia. La historia, en cambio, intenta
entender al hombre en sociedad, ain en las biografias. La narracion
cinematografica suele recortar la anécdota en un sélo tema, evitando el ruido
o los elementos que distraigan de la linea elegida: selecciona lo importante,
evitando los tiempos muertos, y obviando la sensacion de transcurso. Con ello,
borra muchas de las relaciones de causalidad presentes en cualquier suceso. La
historia, ahora, tiene vocacion de globalidad atin en temas «concretos» y trata
de entender la confluencia de diversos niveles de la realidad en su anilisis,
haciendo de 1a dimensioén temporal, del transcurso, una de sus preocupaciones
fundamentales: la narracién filmica puede retomar una situacion veinte afios
después, como si nada hubiera pasado, o atreverse al anaconismo de vestir y
peinar a las protagonistas de un hecho de Ia Revolucion a la moda de los afios
treinta, como hace De Fuentes. No es el rigor lo fundamental. El cine, sobre todo
el que tiene vocacion comercial, transmite una informacion que se absorbe
inmediatamente en el mundo de los afectos, no propicia la reflexion y en eso
radica, en mucho, su encanto. Por eso contiene tantos riesgos.
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Lahistoria en las pantallas nacionales adolece de una serie de convenciones
e inexactitudes que al historiador suelen irritar. Pero ;c6mo pedirle al cine que
sea libro de texto y explique las cosas con las convenciones de nuestra
disciplina? Se le acusa de no ser cabal con los hechos, de no analizar sus causas
econdmicas, sociales y politicas, de su falta de rigor, sin embargo, cuando lo
pretende por lo general ha carecido deimaginacion, creatividad y conocimiento.
En esos casos aparentemente poco se aparta del discurso oficialista y asi
accedemos al Benemérito de las Américas (Benito Juarez), al Apdstol (Francisco
Madero) o al Chacal (Victoriano Huerta) de la Revolucion: los héroes de
bronce bien se avienen con las necesidades del sistema de estrella. Sin embargo,
es importante hacer varios niveles de analisis: tampoco a la fuente escrita le
creeriamos a pie juntillas todo su discurso. Es obligacion del historiador
preguntar por los contenidos implicitos, rastrear entre imagenes (ya que no
entre lineas) para sacar conclusiones, para pretender explicar algo que no es,
pese a las apariencias, algo obvio.

Como documento, ¢l cine puede ofrecer mucha informacion acerca de la
vida cotidiana, las costumbres y las ideas, los gestos y el habla social del
momento en que se realiza. Dice Maria Zambrano que «da esencia del cine es
ser documento; documento también de la fantasia, de la figuracién, aun de la
quimera. Ya que lo ‘humano’nunca sera simplemente un hecho o un conjunto
de hechos, sino almay.!° El cine puede ser para la historia un documento fértil,
un camino a eso que Zambrano llama «alma» con la condicién de que lo
midamos con la regla de sus propios propositos y a partir de ahi tratemos de
entender. Se trata de un medio complejo, por cuanto tiene de industria, de
comercio, de arte, de expresion ideologica. Cualquier mirada simplificadora
corre el riesgo de suprimir aspectos importantes de su contenido. Se trata de un
medio muy dependiente de su entorno, ya que requiere de apoyos financieros
y técnicos. Su proposito explicito es divertir al publico y ser un buen negocio
para quienes lo hacen. En México, el cine ha sido negocio de particulares y, por
lo general, el Estado s6lo se hace presente en la censura,que vigila el respeto
a ciertos indicadores precisos, dejando pasar muchos contenidos ambiguos.

La Revolucién permite un escenario privilegiado para la ficcion filmica
y un personaje deslumbrante: Francisco Villa. Lo sorprendente hubiera sido
que el fulgor de su figura no se utilizara en celuloide. El Centauro del Norte
tiene todos los ingredientes para hacerse mito, y mito filmico. El estereotipo que
se construye con él anuda los extremos: Villa es el protector y el justiciero, pero
también es arbitrario e intransigente. Su carisma es evidente desde que era
Doroteo Arango. Curiosamente, el mismo Villa parecia disfrutar de su veta de

19 ] cine como suefion, La Jornada semanal (México) 27 mayo 1990: 21.
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actor y, cumplidamente con el contrato establecido con la Mutual Film
Corporation retraso el ataque final a Ojinaga en 1914 hasta que hubicra luz
apropiada para filmar.!!

El primer largometraje sonoro sobre de tema revolucionario es de 1932.
Se trata de La sombra de Pancho Villa o Revolucién de Miguel Contreras
Torres!? en que ya aparecen los ingredientes clasicos de las canciones y las
noches frias en que los hombres se protegen con sarapes alrededor de una
hoguera y se alegran con musica de guitarras.

En 1933 tenemos la primera de las tres cintas magistrales de Fernando de
Fuentes: El prisionero trece. Me parece importante destacar que este director
nacio en 1894, lo que nos habla de una persona joven pero presumiblemente
conciente durante los afios del conflicto. Se trataba de un joven de clase
acomodada urbana, lo que seguramente pauta su mirada. El prisionero trece
representa una idea del conflicto bélico cuando todavia es reciente presente,
cuandotodavialos dolores alos que alude son vivos. El lenguaje cinematografico
muestra aun su dependencia del teatro espaiiol y del cine mudo en el énfasis
dado a los gestos faciales.’

El prisionero trece muestra lo que acontece a un militar alcoholico: Julian
Carrasco. El no puede dejar de beber por mas que su amigo le reconvenga y
le recuerde a su mujer, su hijo, su honor de militar. En uniforme, pelea con la
esposa que le recrimina por las borracheras, las queridas y los golpes. En
uniforme la amenaza con su pistola oficial poco antes de que ella huya con su
hijo. El tiempo pasa: vemos las manos de la madre que areglan la corbata del
nifio, del adolescente, del joven. Vemos al padre que conserva la foto del infante,
que lo imagina y afiora.

En el afio 1914, Juan (el hijo) es un muchacho formal que salea verala
novia en las noches, sélo hasta las diez. La madre se preocupa: «en estos dias
de Revolucion no hay que andar de noche por las calles» y la cinta se encarga
de demostrarnos que, como buena madre del cine mexicano, ella tiene razon.
Paralelamente a esta trama vemos que el coronel Carrasco se ha hecho cargo
delaplaza y est4d muy atareado deshaciendo un complot de rebeldes. La madre

1t Andrés de Luna, La Batalla 169. Ver Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México.
1896-1930. Vivir de sueiios. Vol. 1, (México: UNAM- Cineteca Nacional, 1981),y Con Villa
en México: testimonios sobre camarégrafos norteamericanos en la revolucion, 1911-1916.
(México: UNAM, 1985). También: Margarita de Orellana, La mirada circular. El cine
norteame:icano de la Revolucion. 1911-1917 (México: Joaquin Mortiz, 1991).

12 Revolucién 6 La sombra de Pancho Villa. Producci6én: 1932. Direcciéon: Miguel
Contreras Torres. Fotografia: Alex Phillips. Edicion: José Marino. Artistas: Miguel Contreras
Torres, Luis G. Barreiro, Manuel Tamés, Alfredo del Diestro.

13 Las primeras cintas sonoras mexicanas datan de 1929.
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