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TRABAJO PRECIOSO, TRABAJADORES DESPRECIABLES:
PRACTICAS CONFLICTIVAS Y CONSENSO EPISTEMICO
EN EL DISCURSO COLONIAL!

Marta Zambrano
Departamento de Antropologia
Universidad Nacional de Colombia

“En las colonias, el trabajo rara vez fue separable del ser del trabajador. El
trabajo no se convirtié en una mercancia como en el corazén industrial de las
potencias imperiales. En lugar de un proletariado “libre” de ofrecer sus
servicios en un mercado de trabajo, existi6 un gran espectro de servidumbres
desdelaesclavitud hasta el endeudey refinamientos en torno a un paternalismo
de apariencia feudal.” Michael Taussig?

n 1537, después de una rapida y voraz invasion militar, un puiiado
de conquistadores europeos sometio a los muiscas del altiplano.
Este evento desencadenaria la devastadora transformacion de la
vida de millares de pobladores nativos de lo que hoy denominamos Colombia.
Tal como sucedié con los habitantes de otros rincones del continente, los
muiscas experimentarian sucesivas epidemias provocadas por un ejército de

! Este articulo esti basado en el segundo capitulo de mi tesis doctoral, Laborers, Rogues,
and Lovers: Encounters with Indigenous Subjects through Jural Webs and Writing in
Colonial Santa Fe de Bogota, Universidad de Qllinois, 1997. Agradezco los oportunos
comentarios y la colaboracion de Carolina Castafieda y Mercedes Lopez. Clara Garcia
Ayluardo, Joanne Rappaport y Norman Whitten leyeron ¢ hicieron sugerencias valiosas para
una versidon anterior.

2Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the Wild Man: A Study in Terror and

Healing. Chicago: University of Chicago Press, 1987. Esta y otras traducciones incluidas en
el texto son de la autora.
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gérmenes de origen europeo, que, junto con las abusivas practicas laborales de
los conquistadores, cobrarian un precio letal a la poblacién indigena.’

Este articulo estudia el segundo componente de tan mortifera formula, las
practicas laborales de los conquistadores, mediante el examen de una serie de
disposiciones dictadas en los siglos XVI 'y XVII en Santa Fe de Bogota para
obligar a los indigenas a trabajar para los espafioles. Primero sitiio estas
practicas dentro de un contexto mas amplio, ¢l de las relaciones politicas y
culturales de dominacion. Luego describo las sucesivas, muchas veces
simultaneas y contradictorias, formas laborales disefiadas por los colonizadores
espafioles para alistar a los muiscas para que trabajaran para ellos en la ciudad
de Santa Fe. Al ligar las obligaciones laborales con la cultura y el poder,
reflexiono sobre problemas claves de las relaciones coloniales: la dominacion,
la fuerza y la imposicion por parte de los colonizadores; y la aquiescencia, el
consentimiento y la resistencia, por parte de los colonizados. Sobre todo,
estudio practicas ¢ intereses discordantes entre los colonizadores, asi como el
sustrato discursivo comin que modelaba y alentaba estas practicas.

Historias de Conquista, Tradicion Conquistadora

En 1539, cuando tres expediciones que habian partido de puntos
geograficos distantes (norte, oriente y sur) inesperadamente se encontraron en
la sabana regida por el zipa de Bogota, los expedicionarios estuvieron de
acuerdo en llamar indios a los muiscas. Al hacerlo, estaban siguiendo una
tradicion de conquista de mas de cuarenta afios, tradicion que imponia el
apelativo “indio” sobre todo habitante del continente americano, obviando la
gran diversidad social, politica y cultural de los pobladores nativos. Esta
tradicion de nombrar, sin embargo, noignorabala diferencia. Los conquistadores,
que tantas veces han sido mitificados por la historiografia patria, valoraban
grandemente las poblaciones de gran tamaifio en cuanto las consideraban un
recurso muy provechoso. Segun la logica, o mas bien, logistica conquistadora,
una poblacion numerosa significaba excedentes acumulados de metales
preciosos. Una vez despojados del oro atesorado, los vencedores podian
compelir a los vencidos a servir en subsecuentes expediciones y a trabajar en
las minas y en los campos. '

3 Hermes Tovar, “Estado actual de los estudios de demografia historica™. Anuario
Colombiano de Historia Social 5 (1970), pp. 65-140. Juan Villamarin, Encomenderos and
Indians in the Formation of Colonial Society in the Sabana de Bogota, Colombia (1537-
1740). PhD dissertation, Brandeis University. Ann Arbor: University Microfilms International.
2 vols, 1972.
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La irreparable imbricacion del poder de nombrar con practicas menos
literales que obligaban a aquellos denominados indios a trabajar bien merece
un examen critico. Al estudiar procesos mas recientes de conguista en el
Putumayo colombiano, Michael Taussig se refiere al “lodo epistémico” que ata
las representaciones al poder. Alarmados por el auge sibito del caucho de
principios del siglo XX, los estudiosos de la época, por ejemplo, intentaron
separar la voragine de violencia que acompafi6 la explotacion del caucho de su
MISIMO COMErcio.

Taussig retoma los escritos del periodista norteamericano Walter
Hardenburg, quien, cautivado por la horrendz red de azotes, torturas y
asesinatos, alegorizé las caucherias como una insensata orgia de sangre. Al
separar y ordenar hechos, el irlandés Roger Casement concluy6 que la violencia
era parte de una racionalidad economica dirigida a forzar a los indigenas a
trabajar para los comerciantes del caucho. Al deconstruir tales explicaciones
sobre las caucherias, Taussig problematizé las representaciones sobre el terror,
y, mas aun, el terror de las representaciones, algo que resulia demasiado
pertinente para todos los gue estudiamos y escribimos acerca de violenios
procesos de dorninacion colonial.?

El examen de la violencia de las representaciones revela su capacidad
desveladora cuando se estudia el poder de los colonizadores para nombrar a los
colonizados. A pesar de ser productc de una eguivocacion geografica,
denominaciones tercamente resistentes tales como ingio han sobrevivido mas
de quinientos afios. Tai persistencia documenta las relaciones coloniales
mediante las cuales los colonizadores exitosa y perdurablemente {(mal)nombraron
alos colonizados. La vitalidad presente de estas categorias coloniales atestigua
el large y doloroso legado de viclencia simbdlica y matenial mediante la cual
el nombrar al Otro fue inseparable de segregar, dominar y subordinar a los
conquistados.

En 1538, después del sistematico sagueo de los ternitorios del zaque,
cabeza de la porcion septentrionai del altiplano, el gjército de Ximénez de
Quesada habia amasado un botin apreciable en oro que esperaba aumentar
cuando echasen mano del elusivo tesoro del zipa. Esta presuncion iba a generar
una muy sentida leyenda, que aun alimenta la imagen contemporanea de nacién
colombiana: El Dorado. A pesar de los esfuerzos legalistas y represivos de los
conquistadores, el oro del zipa de Bogota nunca se encontrd. El Bogota murid
prematuramente, después de la invasion, como consecuencia de las heridas
infligidas por los espafioles y Sagipa, su sucesor, fue enjuiciado y hallado
culpable por esconder un tesoro que, a ojos de los espaitoles les pertenecia.

* Taussig, Shamanism, pp. 3-73.
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Repetidamente torturado y sentenciado, el ultimo zipa muri6 sin revelar el
paradero de sus riquezas.’

De la Conquista a Ia Colonia

“Yo ando por haber unos indios, porque aci en estas partes, quien no tiene
indios, no tiene de comer” (Francisco de Bolafios, carta a su mujer, rio
Magdalena, 1578).6

La tradicién conquistadora de los siglos XV y XVI dictaba que los nexos
que unian a los conquistadores se disolvian una vez que se repartiese el botin
de la expedicion. Los participantes podian entonces asentarse o proseguir
nuevas empresas a titulo individual.” Con la muerte de Sagipa, las esperanzas
de expropiar su tesoro languidecieron, asi que después de redondear el saqueo
en territorios de Tunja, en el valle del Magdalena y en los Llanos, Quesada
repartio el botin. Todos los miembros de 1a expedicion esperaban no s6lo una
parte de la riqueza muisca, expresada en el oro y las esmeraldas saqueadas, sino
también de la capacidad de los muiscas de producir riqueza, expresada en sus
mismos cuerpos. Los conquistadores conocian varias, € inventarian ain mas,
maneras mediante las cuales el control de estos cuerpos produciria beneficios.
Para aquellos inclinados a iniciar nuevas expediciones de conquista, los
muiscas proveerian alimentos y servicios estratégicos. Los conquistadores
veian a los hombres adultos como necesarios peones, guerreros de a pie €
indispensables cargadores, mientras que obligaban a los nifios y viejos a servir
de guias ¢ intérpretes. Las mujeres, a su turno, harian las veces de sirvientas
y contrapartes sexuales. Para aquellos dispuestos a asentarse, los indigenas
servirian para producir comida, trabajar en las minas y en oficios domésticos.

$ Villamarin, Encomenderos, vol I, pp. 16 ss, capto el sentido y la racionalidad que informé
la bisqueda de oro por parte de la Corona y de los conquistadores: “El saqueo no fue condonado
abiertamente, pero ya que la confiscacion de riquezas conseguidas durante la subyugacion de
indios hostiles (rescate) si, habia poco que detuviera el franco pillaje.” Podemos agregar que
¢l poder de nombrar, mediante el cual aquellos que distinguian entre indios hostiles y dociles,
eran aquellos que se beneficiaban de la riqueza indigena, era lo que contenia el pillaje. La
busqueda de oro fue compaiiera inscparable de las representaciones coloniales. Ya fuera por
medio de “regalos™ de indios “déciles” o del rescate impuesto a indios “hostiles,” el oro y la
riqueza pasaron a manos de los vencedores.

¢ Archivo General de Indias (AGI), Indiferente General 2090, transcrito por Enrique Otte
[1988) (comp.), Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1993, p. 316.

7 Juan Friede, Los Chibchas bajo la dominacion espariola. Bogota: La Carreta, 1974.
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Para convertir las riquezas indigenas en botin espaiiol, los conquistadores
tuvieron que derrotar militarmente a los muiscas. Convertir a los muiscas en
trabajadores obedientes, sin embargo, requirid una intrincada serie de
intervenciones. Tanto para la tropa como para los oficiales de la expedicion
conquistadora, ¢l oro y la capacidad de trabajo eran recursos cruciales que
debian ser distribuidos de acuerdo con las jerarquias militares.

Cuando Ximénez de Quesada, cabeza de la primera expedicion que asolé
el territorio muisca, repartio el botin, repartié oro, esmeraldas e indios. Esto
quiere decir que para apropiarse de la fuerza de trabajo de los muiscas, los
conquistadores no sélo tenian que convertirlos en indios sino en objetos
susceptibles de medida. Equiparados con otros objetos valiosos, los indios se
podian comparar con el oro en funcion del valor y era posible distribuirlos, tal
como cualquier otro objeto. Esta operacion, mediante la cual los indigenas
sujetos se median en cuanto a otros recursos materiales y eran transformados
en objetos espafioles, se acompafiaba con otra, paralela pero claramente
distinta.

Una caracteristica peculiar de la epistéme (saber/poder) de este periodo
era que el trabajo, a diferencia del oro, no se podia separar de sus productores.
Luego, y como lo afirma Taussig para el Putumayo, para poseer la capacidad
de trabajo de los indigenas, los conquistadores debian poseer el ser de los
trabajadores.®

Costumbre, ley, civitas

Para los conquistadores europeos, conquistar territorios y poblaciones
implicaba mucho mas que logistica militar. Tomar posesion de los territorios,
por ejemplo, conllevaba practicas simboélicas y materiales tales como fundar y
poblar ciudades. Nutriéndose de la tradicion dela Reconquista, las agrupaciones
urbanas de los conquistadores servian para fines tacticos. Las ciudades, y sobre
todo, las redes de ciudades, fueron instrumentos que garantizaron el control
sobre los territorios sometidos militarmente. Como fuertes rodeados por
territorios no conquistados, los centros urbanos proveyeron apoyo estratégico
para nuevas expediciones de conquista. Las ciudades, a la vez, fueron un

% A juzgar por textos y practicas de la época, esta afirmacion concuerda de manera nitida
con las visiones compartidas por conquistadores y colonizadores. En las cédulas de encomienda,
por ejemplo, se especificaba que la corona entregaba indios a los donatarios para que “los ayais
y tengais y poseais por todos los dias de v[uestjra vida”. Véase, v.g., cédula de encomienda
(1580) en Archivo General de la Nacion (AGN), Visitas de Cundinamarca (Vis Cund) 2: 871,
contenida en la Visita de Caqueza y Ubatoque (1595).
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componente vital de la tradicion mediterranea en la que el espacio urbano servia
de referente material para un distintivo orden jerarquico, religioso, social y
politico.® Agrupados como gente de policia, obedeciendo a un gobiemo local
y un sistema juridico comun, los invasores legitimaron su victoria.

El acto de fundaci6n, no obstante, trascendia el mero acto de asentamiento.
Repletode significado, consistiaen una serie de practicas rituales “tradicionales™
en las cuales los colonos blandian la espada, movian piedras, cortaban hierba
y documentaban prolijamente la ceremonia por escrito. La prominencia de las
dimensiones rituales y simbélicas de la fundacion se evidencia en el hecho de
que las ciudades comenzaban a existir primero en la cabeza de los conquistadores,
que usaban y adaptaban los centros indigenas y mucho mas tarde forzaban a
los conquistados a construir “verdaderas™ ciudades europeas. Los conquistadores
no solo “fundaron” ciudades sobre asentamientos previos, sino que tambicn
crearon cabildos (consejos urbanos) antes de que sus miembros hubiesen
mandado a erigir sus moradas. Las bases materiales de los espacios urbanos
coloniales, entonces, fueron el resultado aplazado y post-facto de los rituales
que los instituian.'®

“La muy noble y leal Santa Fe”

El ciclo ideal que acompaiiaba la fundacion parece no haber llegado a una
feliz conclusion en el establecimiento de Santa Fe, un hecho que ha desvelado
a una buena cantidad de historiadores de la ciudad. Las diversas etapas, su
inconclusion y un posible cambio de sitio, han sido el objeto de largos debates,
desde los primeros cronistas hasta los investigadores recientes. Preocupados
por los componentes rituales que definen “una fundacion en regla”, un puiiado
de historiadores sedientos de la verdad han llenado folio tras folio para
argumentar cual, si la misa celebrada el dia de la Transfiguracion de 1537,
precedida de la construccion de doce bohios indigenas y una iglesia de techo de
paja, o la constitucién del cabildo en abril de 1539, acompaifiada de la

 Angel Rama, La ciudad letrada. Montevideo: Ediciones Angel Rama, 1984. José Luis
Romero, Latincamérica, las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI Editores, 1976.

1 En torno del papel de las ciudades en la colonizacion espaiiola, véase a Fred Bronner,
“Urban Society in Colonial Spanish America: Research Trends.” Latin American Research
Review 1 (1986), pp. 7-72;, German Colmenares, La Provincia de Tunja en el Nuevo Reino de
Granada. Bogota: Universidad de los Andes, multilith, 1970; German Colmenares, Historia
econémica y social de Colombia, 1537- 1719. Medellin: Ed. La Carreta, 1975; Romero,
Latinoamérica, Rama, La ciudad letrada. En cuanto a la construccion retardada de las ciudades
coloniales espafiolas, véase a Nancy Fraser, The Architecture of Conquest: Building in the
Viceroyalty of Peru, 1535-1635. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp. 69 ss.
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