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Introducción

Hace un tiempo Hugo Friedrich decía que uno de los rasgos del
“poeta de la modernidad” era “la facultad de ver en el desierto de la
gran ciudad no sólo la decadencia del hombre, sino también una belle-
za misteriosa y hasta entonces no descubierta” (1959, 47). Quizá no
fue tanto una facultad del poeta de la modernidad como una de sus
necesidades apremiantes: en la medida en que era más evidente la
decadencia y mayor el empobrecimiento del “espíritu” humano, se ha-
cía más urgente  la búsqueda de algo que alimentara ese espíritu o que
al menos testificara que continuaba con vida.  Hoy no podemos decir
que esa situación haya mejorado precisamente, ante lo cual la poesía
tiene que esforzarse por ajustar sus formas de expresión. En nuestro
país algunos poetas modernos, y algunos contemporáneos, han per-
seguido aquella extraña belleza y han sentido la necesidad de expresar
el tejido complejo de conflictos y anhelos del que estamos hechos los
seres humanos.  Entre nuestros poetas de segunda mitad de siglo XX
el caso de Giovanni Quessep es especialmente interesante. Como ve-
remos, la obra de este escritor parte de ciertos valores, ideales y for-
mas expresivas que provienen de la tradición literaria y de algunas con-
cepciones religiosas. Sin embargo en la poesía de Quessep esos
elementos son reinterpretados desde los problemas y las necesida-
des actuales, de modo que terminan por componer una nueva forma
expresiva.

El asunto que nos propusimos seguir en este trabajo monográfico
fue esencialmente el proceso de secularización –especialmente ideo-
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lógico– que generó cambios radicales en la poesía universal de occi-
dente y que ha afectado con matices particulares la poesía colombia-
na.  Pero quizá nuestro tema puede ser entendido más específicamente,
como la forma en que uno de nuestros poetas contemporáneos ha
tratado de enfrentar los cambios que ese proceso histórico provocó
en nuestra cultura. En consecuencia nuestro propósito particular es
estudiar los movimientos que ha debido realizar un escritor como
Giovanni Quessep para sostener su obra poética frente a nuestras cir-
cunstancias actuales*. Lo anterior con la claridad de que, en parte, com-
partimos aquella hipótesis que ha surgido entre los críticos de Quessep,
según la cual su poesía es un tipo de reflujo simbolista que responde a
un período de estridencia, trivialización y casi aniquilación de la poesía
colombiana: el Nadaísmo.

Los caminos que recorrimos para alcanzar nuestro objetivo fueron
sustancialmente tres, y se reflejan en cada uno de los capítulos que
presentamos. El primero de ellos responde a la necesidad de partir del
conocimiento previo que existía sobre el poeta elegido. De ese capítu-
lo nos parece que resultó una interesante instantánea de la crítica lite-
raria que se practica en Colombia actualmente. Podemos apreciar al-
gunas de las debilidades que padecemos como país inexperto en los
oficios intelectuales (p. e. diletantismo, falta de rigor, especulación,
sectarismo); y de igual forma percibimos el empeño de algunos por
superar esos defectos y realizar un trabajo serio.  Fundamentalmente
en el capítulo primero rastreamos las primeras críticas que recibió la
poesía de Quessep y las discusiones que en torno suyo se dieron, en
particular aquellas que tenían que ver con la generación de escritores
que surgió durante la década de 1970.  Esas primeras lecturas que
recibió la poesía de Quessep revelan sus principales características, y
tocan ya algunos de los problemas a los cuales se enfrenta dicha obra
y que coinciden con nuestros intereses de estudio. En este capítulo
introductorio también se encontrarán algunos elementos que demar-
can el contexto literario y cultural colombiano donde surgió la poesía
de Quessep. Una de las dificultades que enfrentamos en el capítulo

* Sin embargo no quiero privarme de un propósito y una justificación más generales, que es como decir
más personales. Este trabajo obedece a ciertas preocupaciones de quien lo escribe, una de las cuales consiste
en fortalecer el arte literario y la poesía especialmente, por medio del estudio atento y laborioso de las obras, pues
sólo en la medida en que sea leída e interpretada enérgicamente, la literatura se mantendrá viva a través del tiem-
po, reflejando el profundo rostro del ser humano.
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introductorio consistió en la recolección, estudio y valoración del ma-
terial bibliográfico, dada su dispersión y su multiplicidad. Lo que podría
llamarse “crítica quessepiana” se conforma de numerosas reseñas,
comentarios, artículos de prensa, ensayos e introducciones de diver-
sas clases y tesis universitarias de diversos enfoques. Entre ese mate-
rial se encuentran aportes interesantes para los estudios literarios en
Colombia, así como textos cuya relevancia es más bien anecdótica o
documental. Sin embargo reconocemos el valor de ese trabajo y más
aún, somos conscientes de todo el que falta por hacer, toda vez que
fuentes como las que acabamos de describir seguramente serán el
punto de partida para un capítulo de la historia de la crítica literaria
contemporánea que está por escribirse en nuestro país.

El segundo rumbo que nuestra investigación debió tomar fue el de
la tradición, entendida ésta en el sentido bloomiano de una lucha creativa
debido a la cual surgen obras nuevas a partir de la transformación de
las obras del pasado. Puesto que el camino de la secularización ideoló-
gica se había dado en gran medida a través de las continuas transfor-
maciones de la literatura, la historia de ese devenir resultaba especial-
mente pertinente al tema de nuestra investigación. Y por otra parte
resultó que la poesía de Quessep, como sugerían los críticos –y más
aún, la propia obra– efectuaba a su vez algunas transformaciones es-
pecíficas sobre ciertos textos (como las Sagradas Escrituras y algu-
nos poemas simbolistas y modernistas) e ideologías (como el misti-
cismo o las poéticas románticas). No podía pasarse por alto el estudio
de esas transformaciones, ya que allí podíamos hacer algunos hallaz-
gos interesantes respecto a las formas en que la poesía de Quessep
asume el proceso de secularización.  La metodología del segundo ca-
pítulo es sustancialmente la comparación entre textos literarios –y es-
tructuras ideológicas– y la poesía de Quessep. La gran dificultad de
este capítulo fue la exigencia de un conocimiento amplio de la tradición
literaria occidental y la penetración en terrenos de la filosofía, la teolo-
gía y aún, la mística, que muchas veces superaba las posibilidades de
quien escribe. De gran apoyo fueron en esos momentos las lecciones
que grandes maestros han legado al estudio de la literatura. Escritores
como M. H. Abrams, Marcel Raymond, Walter Benjamin, Albert Béguin,
entre algunos otros fueron imprescindibles para estructurar el presen-
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te estudio literario. Basados en el conocimiento y la profundidad de
estos autores logramos vislumbrar algunas cuestiones respecto a nues-
tros temas de interés, pero en muchos casos es apenas la punta del
iceberg (y téngase en cuenta que es el estudio sobre uno solo de nues-
tros poetas contemporáneos). Una de las limitaciones más serias en el
estudio sobre la tradición de la poesía de Giovanni Quessep es, por
ejemplo, la ausencia casi total de referencias a la literatura oriental. Care-
cemos aún de un conocimiento suficiente para penetrar en esas literatu-
ras y nos vemos privados de contemplar los lazos que se extienden
entre nuestra literatura y aquella otra.

El tercer capítulo está escrito desde la óptica de las formas expre-
sivas del símbolo y la alegoría, para analizar desde allí algunos de los
poemas de Quessep. La importancia de las perspectivas del símbolo
y la alegoría radica en que se ha desarrollado una dialéctica entre estas
dos formas expresivas, bajo la cual incluso el arte fue definido. Los
románticos alemanes distinguían la forma simbólica como la forma
expresiva del arte por excelencia, mientras que la alegoría constituía
más bien la forma en que se expresaba el pensamiento analítico. Pero
en especial Walter Benjamin abrió el camino para considerar que la
alegoría también podía funcionar en el campo artístico bajo unas con-
diciones determinadas y que incluso podía cumplir un papel análogo al
que se le asignaba al símbolo normalmente. Un de las condiciones en
que la alegoría parece ser propicia al arte es el momento en que la
relación entre el ser humano y su mundo circundante está mediada por
un interés enajenante. Para Benjamin el origen de la alegoría se encuen-
tra allí mismo donde la humanidad se interesó por un mundo ultraterreno
y consideró que los objetos tal cual se aparecían ante nosotros eran
“culpables” y había que rechazarlos. Esa condición se cumple también
en la actualidad. Quizá ya no podamos afirmar que la humanidad se
interesa en un mundo trascendental por el cual desprecia su mundo
circundante, pero en cambio ha caído en un materialismo igualmente
enajenante al suponer que cada objeto tiene sólo un valor funcional o
un valor mercantil. Igual que las alegorías cristianas estaban destina-
das a “exorcizar un resto aún intacto de la vida de la Antigüedad”
(Benjamin 1990, 219), hoy el arte de masas fundado en la reproductibi-
lidad técnica está destinado a destruir el carácter auténtico de los ob-
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jetos, su unicidad, su “aura”. Pero si acaso la alegoría cumpliera sólo
una función  destructiva y contara sólo con un valor negativo, no po-
dría entonces desarrollar el papel principal que le asigna Benjamin en
el arte; y mucho menos uno análogo al del símbolo, puesto que éste
se basa en la afirmación de los objetos como objetos únicos, cuyo
valor no puede ser medido y mucho menos intercambiado. Por el con-
trario Benjamin cree que la alegoría es propicia al arte cuando ella, que
ha surgido de la negación y la enajenación, delata su carácter negativo
y enajenante tornándose así en una forma de expresión afirmativa, si-
milar incluso al símbolo. De modo que cuando la humanidad se sume
en una mirada negativa del mundo, la forma de expresión alegórica
surge y por medio de ella el arte y la humanidad tienen la posibilidad de
recobrar una mirada desinteresada y afirmativa de ese universo circun-
dante. Resulta interesante estudiar cómo en la obra de un poeta co-
lombiano contemporáneo la alegoría ocupa un lugar similar al que le
asignaba Benjamin. Podríamos decir que por medio de la alegoría la
poesía de Quessep logra responder de cierta forma a las condiciones
de la actualidad: descubre una corriente vital en medio de la desola-
ción.  La enorme dificultad de este capítulo radica en la complejidad de
las reflexiones que a partir del romanticismo alemán especialmente,
surgieron en torno a las formas expresivas del símbolo y la alegoría. Y
más aún cuando algunas de las fuentes de tales reflexiones no tienen
todavía traducción castellana. Un estudio completo sobre el símbolo y
la alegoría haría falta para penetrar la cuestión a fondo e indagar hasta
qué punto las observaciones benjaminianas tienen validez. En el capítulo
tercero y último de esta monografía, apenas hemos bocetado algunos
elementos de dichas observaciones. Pero en cierto sentido fue justa la
limitación, dado que el interés particular del presente estudio no es la
temática del símbolo y la alegoría sino la poesía de Giovanni Quessep
como una muestra de la poesía colombiana contemporánea y sus es-
fuerzos por acomodarse a las nuevas circunstancias históricas.





Capítulo I
Crítica:

Introducción al estudio
de la poesía de Giovanni Quessep

Aunque en la historia del arte es común que las nuevas obras sean
incomprendidas y que sólo con el transcurso del tiempo lleguen a en-
contrar un público adecuado, la poesía de Giovanni Quessep Esguerra
(San Onofre (Sucre), 1939) parece haber encontrado desde temprano
lectores favorables y un volumen creciente de crítica. Para dar al posi-
ble lector un panorama de la crítica que se ha desarrollado al rededor
de la poesía de Quessep, analizaremos en este capítulo algunos tex-
tos que resultan relevantes por cuanto señalan aspectos característi-
cos de la obra de Quessep, desarrollan polémicas acerca de las actitu-
des y la significación de esta poesía, y la sitúan en un contexto social,
histórico y literario.

1. Primeros comentarios

A principios de 1970 Martha Canfield publica un ensayo titulado
Giovanni Quessep: a manera de interpretación en la revista Razón y
Fábula. El ensayo trata del segundo poemario de Quessep El ser no es
una fábula (1968). La escritora enfrenta la actitud y el estilo de la poesía
de Giovanni Quessep a un “barroquismo” definido por la vanidad y el
anhelo de sorpresa, asombro e innovación. Para hacerlo, se refiere a
los efectos que provoca la poesía de Quessep en los lectores. Según
Martha Canfield esta poesía no causa sorpresa, por el contrario “la
original forjadura de su lenguaje solamente nos mueve a asentir y a
agradecer. Antes que vanidad, antes que fatuo jugueteo de las pala-
bras, hay en el lenguaje de Quessep [...] una espontánea humildad”
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(59) * . Después de citar fragmentos de los poemas “La impura clari-
dad” y “vuelo sin peligro” Martha Canfield afirma:

Es la humildad de la voz que no expresa su diferencia sino su iden-
tidad con el prójimo. Es la humildad de la voz que –desinteresada de su
yo más singular– ha asumido a los otros, para expresar las íntimas ver-
dades que comparten todas las almas. Por eso nos reconocemos en su
voz. Por eso agradecemos las identidades que su lenguaje, más que
inventar, descubre. (60)

Las primeras impresiones de la escritora uruguaya sobre la poesía
de Quessep, provienen de la oposición entre vanidad y humildad. Opo-
sición que, según insinúa el texto, corresponde también a la que existe
entre barroco y clásico, e incluso, entre modernidad y antigüedad1 y
que se fundaría en el rechazo o anhelo respectivo, de algo permanen-
te, auténtico, original (en el sentido de lo primero, del nacimiento o la
fuente); una “verdad íntima” susceptible de ser descubierta pero no
inventada, que unifica a su alrededor “todas las almas”.

Después de haber dejado claro que el objeto de la poesía de
Quessep no es lo evidente ni lo anecdótico, sino algo más profundo al
parecer, Martha Canfield pasa al tema de la forma en que se expresa la
poesía del autor sucreño; específicamente se ocupa de sus símbolos.
Propone “hacer una clave de ellos y leer todo el libro con este nuevo
diccionario” (60). El peligro de entender el símbolo como una “clave” –
advierte la escritora– es que puede hacernos creer en su “simplicidad”,
“cuando, en realidad, ellos son ricos y complejos” (60). La posición que
Canfield adopta es elegir al menos un significado posible entre el cam-
po semántico indeterminado del símbolo y asumirlo como clave de
lectura, con la conciencia de que el proceso de elección implica cierta
pérdida. El resultado de la interpretación que intenta la ensayista, mues-
tra una “concepción trágica del ser y del destino” (61) en la poesía de
Quessep. En síntesis tal concepción consta de los siguientes elemen-

* El sistema de citas bibliográficas de este trabajo es el sugerido por la Modern Language Asociation of
America en el numeral 5.7.1. del MLA handbook for witers of research papers (1988, 179-181). El lector encontrará
en las siguientes páginas referencias bibliográficas entre paréntesis con el apellido del autor, el año de la obra y
el número de página citados. Los datos del autor o el año se omitirán cuando figuren dentro del texto o estén
sobreentendidos para mantener la fluidez de la lectura. Al final del trabajo en la “bibliohgrafía” se encontrarán los
datos completos sobre las fuentes citadas.
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tos2: 1) el origen del hombre se remonta a la creación por el Verbo
divino, y su esencia tiene que ver con el reconocimiento de la unidad
primigenia; 2) la existencia actual del ser humano es infeliz porque se
ha apartado de su origen y ha olvidado su esencia; 3) el hombre expe-
rimenta un extrañamiento del estado paradisíaco, porque aún encuen-
tra vestigios de la antigua armonía. Vestigios que residen, por ejemplo
–y especialmente–, en el sueño, aunque “los sueños llevan dentro de sí
una sustancia suicida: la certeza de su irrealidad” (61); y 4) en el ser
humano existe la necesidad de recobrar el estado original de unidad
con el universo y el Ser creador. Y la poesía es una forma privilegiada
de alcanzar ese gran fin aun cuando no está a salvo del fracaso. Al
modo de ver de Martha Canfield el fracaso al que está expuesta la
poesía proviene de la posibilidad de falsificar el sueño y de convertirse
en embuste, no en una oportunidad de redención. “Es difícil correr el
riesgo –anota Canfield–. Sin embargo el poeta, desde que es poeta, lo
corre. Y eso mismo lo salva” (63). La salvación que ofrece la poesía es
la superación de la existencia particular en que el hombre moderno se
ha sumido, para alcanzar un “ser” universal. Tal superación de la existen-
cia particular se muestra como un sacrificio y quizá en ese sentido poda-
mos entender lo trágico que la ensayista uruguaya atribuye a la poesía
de Giovanni Quessep. Martha Canfield lo describe de esta manera:

Pero [el poeta] levantándose por encima de su propia individualidad
y por encima de los otros hombres, habrá logrado una nueva existencia
y un nuevo ser: el de su poesía. En ella, se ilumina y se recrea como
poeta, y a la vez se quema y se pierde como hombre . . . Aniquilado el
yo, el poeta empieza a “ser”, ya no como individuo sino como “voz”
general. Y esta nueva existencia, es tan tan enriquecedora “nada repen-
tina”, lo recompensa todo. Por ella vale la pena hasta perder “la paz, la
estrella, el aire”. (sic 64)

Dos años más tarde, en junio de 1972, la ensayista vuelve a escribir
sobre el poeta de Sucre. Esta vez aparece un texto titulado La nueva
poesía de Quessep en la sección de reseñas y comentarios de la re-
vista ECO, cuyo propósito es presentar Duración y leyenda (1972) el
entonces nuevo poemario de Quessep, editado por Estudio 3 en Bo-
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gotá. El escrito comienza por definir genio artístico en términos de “la
búsqueda penosa, paciente, sin descanso, de la vía expresiva que pueda
llevar a la luz, o sea a la comunicación, de un modo efectivo, o sea estéti-
co, aquello que el artista desea decir” (206). Es una noción que se aleja del
concepto de espontaneidad, y se dirige, más bien, hacia el trabajo cons-
tante, el “arduo camino” de elegir una tradición y de fabricar un lenguaje
propio, de perfeccionar el conocimiento y el dominio del “oficio” (207).
Con este criterio, establecido además como garante de la calidad y la
perdurabilidad de las obras, Martha Canfield ubicará a Quessep dentro
de aquellos artistas poseedores de genio, ignorados e incomprendidos
en su momento, pero destinados a la conmemoración futura.

La ensayista se refiere a una antología de la nueva poesía en Co-
lombia3 en la cual se ignora la poesía de Giovanni Quessep, negándole
reconocimiento oficial. Martha Canfield replica ante ese hecho: “el nom-
bre de Giovanni Quessep no se puede olvidar impunemente y el tiem-
po atestiguará por mí” (207). Hoy, treinta años después de esas afir-
maciones, podemos decir que nadie duda del prestigio que Giovanni
Quessep ha adquirido como poeta y que, quizá mucho antes de lo que
creyó la escritora uruguaya, la poesía de Quessep alcanzó reconoci-
miento oficial4 e incluso el “halago del público”. En seguida Martha
Canfield plantea una comparación de los libros El ser no es una fábula
(1968) y Duración y leyenda (1972). Frente a la “palabra densa y auste-
ra”, “la red de símbolos”, la “honda y desencantada indagación metafí-
sica” y la “atmósfera especulativa” del primero, Duración y leyenda
nos ofrece “un mundo encantado y encantador” lleno de personajes y
paisajes que crean un ambiente de fantasía, según la escritora. La com-
paración desemboca en el problema del enfrentamiento “entre el
acuciante mundo de la realidad y el delicioso mundo de esta ficción
literaria” donde “es tal vez preferible el segundo” (207-8). La valoración
de la fantasía poética sobre la realidad inmediata es llevada incluso
más allá, de nuevo hacia la idea de la función redentora de la poesía: “Y
más profundamente podrá pensar el lector –escribe Martha Canfield–
que cuando un hombre es capaz de crear esta maravilla en medio de la
desolada realidad cotidiana, se dignifica y lo dignifica, redimiéndonos
de nuestras miserias” (208). La escritora uruguaya concluye que la evo-
lución entre uno y otro libro de Quessep es la siguiente:
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El lector más desprevenido enseguida comprende que Quessep ha
pasado de la amarga afirmación de que “el ser no es una fábula” a la
fervorosa elaboración de un mundo [de] fábula (sic), después de con-
vencerse de que a partir del olvido de la realidad se puede crear la
leyenda, hermosa e imperecedera. (208)

El “ser” al que parece referirse la ensayista en el fragmento anterior,
es aquel que designa la existencia histórica del hombre y las cosas.
Esta existencia resulta vacía de sentido e inesencial, por decirlo así. La
“fábula”, de otra parte, ha dejado de significar el artificio llano para
convertirse en medio necesario –y en espacio, incluso– de la redención
de la existencia histórica. La conclusión de Canfield acerca de la evolu-
ción de la poesía de Quessep es que el autor colombiano se concen-
tra en la elaboración de fábulas, es decir, en la creación poética, des-
pués de (y justamente por eso) encontrar que la existencia ha perdido
sentido; pues el sentido que hace falta a la existencia se encuentra en
la fábula, esto es, en la poesía. Habría una intención, según esto, de
verter toda la existencia –valga decir, la vida– en la literatura. Tal sería,
según Martha Canfield, el salto referido en el poema de Quessep:

Pero nosotros no queremos dar
el salto. Nos negamos a la dicha.
El ser no es una fábula, se vive
como se cuenta, al fin de las palabras. (1968, 53)5

De ahí también que la evolución postulada no consista en “una ne-
gación de lo anterior [El ser no es una fábula] y una creación [Duración
y leyenda]”, sino en una “evolución ‘natural’ y tal vez previsible” hacia la
creación poética. Y es justamente la creación poética lo que constituye
el tema de Duración y leyenda según Martha Canfield (208-9). El pro-
blema ahora se presenta como la forma paradójica en que la creación
poética parte del “olvido de la realidad” y sin embargo, se convierte en
su afirmación más profunda; o que lo maravilloso esté, a un tiempo, en
y después del mundo6. Martha Canfield trata de resolver la contrarie-
dad a través de un principio que luego encontraremos ligado a la teoría
del símbolo: “captar lo esencial en medio de lo particular” (209); e inicia
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un breve comentario del poema “Para grabar a la entrada del jardín
destruido”. En este poema la metáfora de la captación es “descen-
der”: descender hasta que los objetos de la realidad se muestran, más
allá de su particularidad y su aislamiento, como partícipes de un orden
universal que los eleva, los redime o los dignifica, para usar expresio-
nes de Martha Canfield. Otras metáforas empleadas por la escritora
uruguaya son “descubrir” y “levantar la mirada” y todas se refieren a la
superación de la existencia histórica para ganar una existencia más
auténtica, justamente al “olvido” de la realidad. Según Martha Canfield
en la poesía de Quessep no se niega lo real caprichosamente, no hay
allí un nihilismo vacío; lejos de ello, la negación y el olvido de la existen-
cia se transforman en medio para salvar la existencia del absurdo. El
ser, con minúscula, se sacrifica para alcanzar el Ser, con mayúscula,
pleno de sentido; y la fábula y la leyenda son el lugar del sacrificio pero
también de la redención. El ejemplo más claro de “la salvación por
medio de la poesía”, de su “poder inmortalizador”, lo encuentra Martha
Canfield en el poema “Alguien se salva por escuchar al ruiseñor” citado
justamente como ejemplo de la “inquebrantable certeza” de Quessep
en ese principio redentor7.

La idea de que la poesía de Quessep busca superar la realidad
inmediata, enfrentó en una discusión a Martha Canfield con Juan Gus-
tavo Cobo Borda. Para la escritora uruguaya Giovanni Quessep pro-
fundizaba en el mundo literario puesto que era allí donde existía la posi-
bilidad de dignificar y de encontrarle sentido a una realidad empírica
estéril, mercantilizada y empobrecida. Ante los ojos de Martha Canfield,
Giovanni Quessep es un poeta ocupado en la búsqueda de una poesía
correspondiente a “este nuevo tiempo”, puesto que es consciente de
que la literatura debe adaptarse al contexto histórico en el cual surge.
Pero lo que esto significa es que en la actualidad la poesía debe descu-
brir, como lo hiciera en otras épocas, el espíritu del universo y del hom-
bre; y no que necesariamente deba dedicarse a retratar los hechos del
presente. De ahí que para la escritora uruguaya, el poema “La alondra
y los alacranes”, en lugar de ser un “llamado a la realidad”, sea “un
definitivo homenaje a la literatura, a la tradición y al inevitable cambio
del espíritu poético según los tiempos”. En ese mismo sentido van las
últimas líneas de su escrito:



Mario Alejandro Molano Vega | 23 |

en este poema se pide la renuncia a la bella pero ya preclitada
leyenda del pasado (la alondra de Verona), sin dolor, y acaso también
sin nostalgia, porque este nuevo tiempo también tiene bellas leyendas
que lo justifiquen: la de las mariposas amarillas, por ejemplo. ¿Y por
qué no? (213)

Martha Canfield estaba respondiendo al artículo titulado La poesía
de Quessep que Cobo Borda había publicado con seis meses de an-
terioridad y en la misma sección de la revista ECO. Es muy probable
que allí se originara la discusión sobre el “llamado a la realidad” en
poemas de Quessep como “La alondra y los alacranes”. De hecho la
lectura que Cobo Borda hace de la poesía de Quessep se orienta ha-
cia la forma en que ésta se relaciona con el mundo inmediato; y subor-
dina, además, la valoración de la obra a ese criterio. Por eso puede
resultar ambigua la valoración que el escritor bogotano hace del
poemario El ser no es una fábula. La adjetivación de ese pasaje pare-
ce elogiosa: “... un libro de poemas contenido y exacto. Su color: el
blanco de una memoria pulida por el tiempo. Su signo: la depuración
esencial...”; y luego, al referirse a “las presencias” de aquel libro, agre-
ga: “eran llevadas hasta su última purificación, hasta su más exaltada
metamorfosis”. Lo cual se llena de cierta ironía cuando, a renglón se-
guido, afirma: “La imprecisa frontera en donde corrían el riesgo de
convertirse en reflejos, perdiendo contacto con la materia que los nu-
tre” (1972, 312). Sin embargo el crítico nos tranquiliza: “Quessep eludió
el peligro...”; lo cual significa, al parecer, que en medio de su abstrac-
ción, ésta es una poesía que mantiene cierto contacto con nuestro
mundo, que está “cargada de un paisaje vivido” y que por ello es signi-
ficativa. Es en especial del libro Duración y Leyenda que Cobo Borda
extrae su conclusión polémica: Giovanni Quessep, con todo y su poe-
sía de símbolos y de abstracciones, “vuelve siempre a esta historia
concreta, a estos problemas nuestros” (315). Idea que se desarrolla un
poco más con la mención al citado poema “La alondra y los alacra-
nes”, en el cual ve Cobo Borda la comprobación de su tesis, quizá
especialmente en los versos séptimo y undécimo que rezan: “Cumple
tu historia suramericana” y “... el tiempo colecciona mariposas”. De allí
vienen las conclusiones de Cobo:
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La ficción, cuando se enrarece, cuando no se entrega complacida a
su propio reflejo narcisista, vuelve siempre a esta historia concreta, a es-
tos problemas nuestros. Los fecunda, los hace igual a ese sueño donde
las cosas no se reconcilian anulándose sino que son ricas en su incesante
lucha. Donde el mundo ya no es circular sino que cobra una urgencia vital:
la imperiosa necesidad de hacerlo igual a lo que se desea. (315)

Estamos en el otro polo de la discusión sobre el problema de la
poesía y su forma de relacionarse con la realidad inmediata. Si para
Martha Canfield la poesía de Quessep es plenamente consciente del
devenir histórico y está aplicada a los problemas de la actualidad, es
para expresar el espíritu vital que subyace a la trivialidad del mundo
cotidiano; no para convertirse en un naturalismo de la pobreza exterior
o interior. Cobo Borda plantea, en cambio, un Quessep que logra con-
ciliar los deseos y las ficciones con la realidad empírica por medio de la
dinámica entre estos elementos, gracias a la cual el mundo se transfor-
ma. La escritora uruguaya tiene razón en que la poesía de Quessep
exalta los mundos interiores y rechaza aquella forma mecánica y utilitaria
de relacionarnos con el mundo, de donde habría surgido la deshuma-
nización y el empobrecimiento espiritual que es llamado por algunos
“progreso”. Pero ¿no hay también allí escondido un anhelo de cambiar
las cosas y de salvar, justamente, tanto al ser humano como al mundo,
de una devastación completa?; empeñarse en mantener abierto un
espacio para la expresión de lo que aquí hemos llamado el “espíritu
vital”, es quizá la manera de enfrentar los “días de penuria interior”
(Quessep 1999).

Un punto en el cual insistirá Cobo Borda en textos sucesivos es el
de oponer la poesía de Quessep a las actitudes tendenciosas de otros
grupos y generaciones de poetas colombianos. Ese mismo principio
antitético lo empleará luego para definir la llamada “Generación sin
nombre”, en la que se incluye a sí mismo y a Quessep. En el poeta de
Sucre, Cobo Borda ve la antítesis de la grandilocuencia, la demagogia,
el parnasianismo degradado, la musicalidad inexpresiva, la estridencia
y el surrealismo trasnochado8. Contra esos defectos, arraigados por
lo demás en el piedracielismo, la seudo-vanguardia y el Nadaísmo, la
poesía de Quessep constituye una especie de “llamado al orden” y al
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rigor, aún a expensas de la expresividad. Así define Cobo Borda la poe-
sía de Quessep: “Una exigencia intelectual reclamando lecturas más
estrictas. La sequedad expresiva oscureciéndose ante cada nueva
mirada, opacándose en esa penumbra necesaria a toda poesía reflexi-
va” (313). Lo anterior sobre todo por El ser no es una fábula, del cual
agrega Cobo, después de citar algunas de las imágenes de ese libro:

Eran pensamientos anulándose a sí mismos, calcinándose en su bús-
queda de realidades lingüísticas. Metáforas que resumen su afán de sín-
tesis y esa interrogación filosófica por algo más perdurable que la cotidia-
na existencia. El resultado era el del título: la negativa, la contradicción
entre la realidad y la literatura, la escisión entre las palabras y la vida. (313)

Para Cobo Borda la rigurosidad no es algo nuevo en la poesía de
Quessep sino su rasgo característico. De allí ha surgido esta poesía,
de la observación de normas que más adelante podrán superarse, gra-
cias justamente al dominio que se ha ganado sobre ellas. Así se expli-
ca Cobo Borda el primer libro de Quessep Después del Paraíso, “con-
vencional” y “académico” y también el tercero Duración y leyenda, “un
libro lleno de color y alegría”.

La Antología crítica de la poesía colombiana: 1874-1974 (1974)
fue la primera en incluir poemas de Giovanni Quessep9. Allí, bajo el
título de “últimos poetas”, aparecen las “cuatro voces mayores” de la
poesía surgida entre 1959 y 1974 según Andrés Holguín, a saber:
Giovanni Quessep, Alberto Hoyos, Eduardo Gómez y María Mercedes
Carranza. Al referirse al poeta de Sucre, Andrés Holguín lanza dos tesis
relevantes. La primera de ellas reza: “[La poesía de Giovanni Quessep]
es la menos elocuente que pueda darse”; y proviene de la búsqueda
de una “poesía en toda su pureza, en su resplandor más claro, en su
hechizo exacto” (257). Lo cual implica la distinción entre un tipo de fun-
ciones propias de la poesía y aquellas que permanecen subordinadas,
como la verbosidad y la persuasión. Detrás de esta afirmación de
Holguín encontramos la oposición del lenguaje poético y el lenguaje
común, que se había desarrollado en el marco del Simbolismo espe-
cialmente, y cuyo pensador más enérgico fue Paul Valéry. En poesía la
palabra no puede substituirse por el significado, hecho que, en el len-
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guaje cotidiano se convierte en eficiencia y en claridad. En poesía la
palabra busca pervivir (“durar”, en el léxico de Quessep), y para ello no
le bastan los significados, sino que necesita de su forma sensible como
generadora incesante de contenidos. De ahí la importancia que viene a
jugar el lector en una poesía semejante, pues importa casi más la pura
experiencia de la forma, de la sensualidad de las palabras, que lo que
ellas pudiesen significar realmente. En este punto encontramos la otra
tesis de Andrés Holguín: “El lector tiene que estar alerta, cocreador”
(258). El lector se convierte en “cocreador” del poema al prestarle vida,
y eso es exactamente lo que Paul Valéry piensa, por ejemplo, al compa-
rar música y poesía: “Es, tal vez, que la música arrastra con ella una
clase de vida que nos impone mediante lo físico, en tanto que los mo-
numentos de la palabra nos requieren, por el contrario, que se la pres-
temos . . .” (1998, 13). También en José Asunción Silva podemos ras-
trear esta idea del lector que participa activamente en la creación de la
obra. El “lector piano” y el “lector mesa” son las metáforas que Silva
construye para mostrar el desempeño de quien presta sus sentidos al
poema, como la caja de resonancia hace eco de las vibraciones de
una cuerda10. Podemos pensar fácilmente que ese juego de palabras
“canto y cuento es la poesía” –clave, según parece, en la poesía de
Quessep– es alusivo a la relación entre la forma y el fondo ligados
indisolublemente en el lenguaje poético.

Harold Alvarado Tenorio continúa la observación de esa síntesis posi-
ble entre forma y fondo en la poesía, al dirigir su artículo Acerca de la
poesía de Giovanni Quessep (1975) hacia el concepto de “fábula”. Según
Alvarado, en el contexto de la literatura occidental “fábula” es “la caracte-
rística determinante de la narrativa”, ya que el término se refiere al ordena-
miento de los elementos de una acción para obtener “un todo bello y
perfecto”. La lírica se define entonces, por oposición a la narrativa, como
una obra que no tiene acción (contenido, asunto). Pero el sentido de la
palabra no era ese exactamente, como señala Alvarado Tenorio, refutan-
do al teórico portugués Soares Barbosa (1737-1816): “fábula era Mythos
en griego y Horacio entendía por ello forma” (4). La idea de Alvarado pare-
ce ser que la división de lírica y narrativa, análoga a la de forma y fondo, es
un problema exclusivo de la literatura occidental y que debería ser supera-
do por los nuevos poetas de Occidente. Giovanni Quessep es ante la
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mirada de Harold Alvarado un “conocedor de los poetas orientales” que
“ha comprendido que los caminos de la narración no están vedados a la
lírica” (4). Y así como antes Silva utilizó la metáfora del lector piano, Alvarado
utiliza ahora una nueva metáfora del “lector espejo”:

Después de leídos [los poemas de Quessep] y fijada su fábula, ésta
tiene que ser puesta ante el espejo de la imaginación, para encontrar su
sentido; y una vez logrado hay necesidad de regresarle a la forma que lo
contiene; las frases que nos han permitido descubrirle. (4)

La metáfora sale de una escena de Alicia en el país de las maravi-
llas donde la protagonista encuentra un poema cuyas letras revelarán
su sentido sólo si se ponen frente a un espejo. Para Alvarado este
espejo es la imaginación del lector, receptiva ante los estímulos del
poema. De modo que la lectura completaría la obra en su sentido, sin
llegar en ningún caso a independizarse del poema en cuanto forma.
Con otras palabras, para Harold Alvarado, la poesía de Quessep logra
una síntesis de narrativa y lírica (él la llama una “lírica-narrada”), de fon-
do y forma, creando entre los términos que se oponen una correspon-
dencia necesaria.

2. Giovanni Quessep2. Giovanni Quessep2. Giovanni Quessep2. Giovanni Quessep2. Giovanni Quessep
y la poesía colombiana de 1970y la poesía colombiana de 1970y la poesía colombiana de 1970y la poesía colombiana de 1970y la poesía colombiana de 1970

La nueva poesía colombiana había empezado a afirmarse por me-
dio de algunas antologías y artículos, como el que Álvaro Burgos Can-
tor publicó en 1967, en las Lecturas Dominicales de El Tiempo, titulado
Una generación busca su nombre. Es muy conocida también la Anto-
logía de una generación sin nombre de Jaime Ferrán y el volumen
colectivo Ohh!, ambos de 1970 (y en ninguno de los cuales aparecían
poemas de Quessep). A su vez, empezaba a surgir la necesidad de
definir esta nueva poesía, que no se había preocupado por manifestar
ningún tipo de ideales comunes. Con ese propósito se produjeron cier-
tos textos que, además, trataron de inscribir la poesía de Giovanni
Quessep en la denominada “Generación sin nombre”. El primer intento
de vincular directamente al poeta de Sucre con dicha generación y de
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exponer los propósitos de ésta, fue una selección de poemas titulada
Balance de ‘la generación sin nombre’, publicada en el Magazín Domi-
nical de El Espectador en julio de 1975. Allí, al lado de poemas de Manuel
Hernández, Juan Gustavo Cobo Borda, Jaime García Maffla, Henry Luque
Muñoz, Darío Jaramillo Agudelo y Augusto Pinilla, aparece el “Poema
para recordar a Alicia en el espejo” de Giovanni Quessep. Además se
incluye una cronología de la generación y un texto que enuncia las carac-
terísticas comunes a este grupo de poetas. Dicho texto se titula “El tra-
bajo creador” y define la generación como sigue: “nacidos entre 1940 y
1950, quizás aquello que en verdad los unía, sin necesidad de manifies-
tos, era una aguda conciencia del trabajo literario” (5).

De este modo la presencia de la razón en el proceso creativo fue
postulada como el aspecto fundamental de la poesía de 1970. Pero la
intromisión de la conciencia también se hizo presente en otras áreas.
La cultura fue formulada como “crítica e imaginación”; la tradición co-
lombiana fue estudiada cuidadosamente (“leída a fondo”); el contacto
con la realidad nacional fue buscado mediante las obras literarias o
críticas, no mediante la actuación del poeta como sujeto particular (“...
la auténtica relación del creador con el país se da a través de sus crea-
ciones”). De la actitud reflexiva que se quiso adoptar entonces, depen-
día que la poesía colombiana estuviese inscrita “en un ámbito latino-
americano”, y que llegase a ser, finalmente, “contemporánea de todos
los hombres” dejando su complejo de subdesarrollo (5). Pero no pode-
mos dejar de acusar cierta negatividad en esta formulación de la poe-
sía de 1970, con respecto a la poesía anterior11. Si antes hubo escue-
las, generaciones o grupos literarios denominados de cierta manera y
cuyas obras eran más o menos uniformes, la nueva poesía del 70 evita-
ría los rótulos y sus obras estarían unidas por la diversidad. Si en el
pasado (quizá el más inmediato a ellos, es decir, el Nadaísmo) había
primado el egotismo a costa de la reflexión y del trabajo, la nueva gene-
ración quiso ser sensata y se preocupó antes por la creación literaria –
planteada como “trabajo”– que por la personalidad individual. También
notamos un anhelo de actualizar la poesía colombiana en el texto que
analizamos ahora; anhelo de abandonar, quizá, viejos asuntos y llevar
la poesía a la “apropiación del mundo”. La poesía de Giovanni Quessep
comparte fundamentalmente con las formulaciones de la “Generación
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sin nombre” el punto referido a la creación en cuanto trabajo y, por ello,
permeada por la conciencia. Lo cual implica una preparación intensa
en el campo de las letras, visto como oficio del que, incluso, podría
vivirse12. Un segundo aspecto en el que converge Quessep es en la
revaluación de la tradición poética colombiana. Sabemos por algunos
textos publicados13 y por su obra misma, la importancia que tienen
para él José Asunción Silva, Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara, por
ejemplo. Pero en cuanto a las ansias de inscribir la poesía colombiana
en un ámbito latinoamericano no estamos seguros de que Giovanni
Quessep las compartiera con interés, como tampoco el deseo de ser
“contemporáneo de todos los hombres”.

Las mismas ideas del artículo (y el artículo en su integridad) que
acabamos de ver, las reiteró Jaime García Maffla, apenas unos meses
después, en la Revista Javeriana. Su ensayo se llamó Los poetas de
una generación sin nombre (1975) y quiso ampliar el análisis de la
poesía de 1970. En ese ensayo García Maffla traza un rápido boceto
de los antecedentes colombianos de esta poesía para mostrar la di-
rección que toma. Pero antes de repasar la historia de la poesía, escri-
be unas líneas acerca del contexto social y político en nuestro país:

impulsada y obligada por acontecimientos en el orden social y de la
historia política, la vida espiritual colombiana se orientó hacia una nueva
visión e idea tanto del trabajo poético y de los elementos que deben
orientarlo y conformarlo, como de la persona misma del poeta y de sus
relaciones con el siglo, modificándose en este giro a la vez su voz, su
lugar y su acción dentro de la sociedad. (356)

Estas ideas debían esperar a ser más o menos desarrolladas por otros
escritores (como Samuel Jaramillo) en los años siguientes, pero ya aso-
cian ciertos factores extraliterarios (políticos y sociales) al surgimiento de
la poesía colombiana del 70. En la observación histórica, García Maffla
señala tres antecedentes poéticos cercanos a la “Generación sin nom-
bre”: el piedracielismo, Aurelio Arturo y el grupo de la revista Mito. Al mo-
vimiento Piedra y Cielo le atribuye la superación del modernismo “parnasiano
y académico”, para lo cual fue benévola, según García Maffla, la influencia
de Juan Ramón Jiménez y los poetas de la generación española de 1927,
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así como la de algunos “poetas mayores” latinoamericanos, Pablo Neruda
especialmente. Éste último habría contagiado con “rasgos de mayor
modernidad”, a algunos piedracielistas, mientras que el influjo español

venía a liberar tanto la intuición y la visión, como la misma dicción
del poeta, del peso muerto y de la atmósfera enrarecida del modernis-
mo nuestro, parnaciano (sic) y académico, que por entonces [1935], y
llevado a un extremo, se mantenía aún. (357)

La principal característica, y herencia, de la poesía piedracielista
fue esta “libertad” que García Maffla describe como “el juego del len-
guaje y la esbeltez en vocablos e imágenes, una cierta despreocupa-
ción por parte de la fantasía del poeta en la búsqueda de sus motivos
y en la intención por la gracia y el hallazgo líricos” (357). Sin embargo,
Aurelio Arturo parece un poeta más importante para la “Generación sin
nombre” y, antes, para el grupo de la revista Mito. Según García Maffla
fue este grupo de poetas el primer círculo de lectores atentos de la
obra de Arturo, por quien sintieron un creciente aprecio. La adjetiva-
ción que García Maffla emplea con Arturo es significativa, en especial
si pensamos en el tipo de características de la “Generación sin nom-
bre” que hemos encontrado hasta ahora (conciencia, reflexión, traba-
jo, sensatez): contención, contemplación, parquedad. Después de esta
calificación, termina afirmando el nacimiento de una “sensibilidad” a la
que pertenecerían las generaciones sucesivas:

el más poético de todos aparecía casi antipoético, esquivo a los en-
cantos y sin embargo mágico, alimentado por la propia intimidad y por la
meditación silenciosa, que fue gestándose sin prisas, lenta, recatadamente,
anticipó y al mismo tiempo llevó a su plenitud una sensibilidad. (358)

El grupo de la revista Mito es la inmediata continuación de la sensibi-
lidad que había inaugurado Aurelio Arturo, según el texto de García Maffla.
“Lucidez” es justamente la cualidad que más destaca de la generación
de Mito el autor del ensayo, quien formula esa misma cualidad como
elemento común entre la poesía de mediados de siglo y la de 1970:
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instauraba esta generación [la de Mito], por vez primera a plenitud,
un tratamiento lúcido, personal y directo, de los problemas de la poesía
[...] tratamiento que habría de constituirse en la herencia más auténtica e
inmediata de la última generación de poetas. (358)

La revisión de la poesía colombiana de primera mitad de siglo hecha
por García Maffla en este texto, nos permitiría concluir que existe una cier-
ta orientación hacia la autoconsciencia del oficio poético, como si los poe-
tas buscaran una mirada serena y crítica de la poesía. Pero aún siendo así,
la causa (o causas) de esta orientación estaría en la oscuridad. Bien po-
dríamos preguntar qué complicaba la poesía hasta convertirla en un “pro-
blema” que ameritaba un gran esfuerzo reflexivo. García Maffla no aborda
esta cuestión. El texto que nos ocupa se interesa más por los síntomas
que por las causas que los originan. Sin embargo, el planteamiento de las
tendencias es el primer paso para indagar por las causas que las originan.
En cambio, para el estudio de los fenómenos literarios es completamente
inútil la oscuridad en que se pierde García Maffla durante la segunda parte
de su ensayo, dedicada al análisis de las poéticas de los miembros de la
“Generación sin nombre”. El escrito traiciona el influjo de la conciencia
crítica que supuestamente habrían heredado los poetas de la generación
del 7014. Apelando a un lenguaje que desea antes construir imágenes que
explicar un hecho poético, García Maffla hace una paráfrasis del “trabajo
creador” de Giovanni Quessep que resulta muy poco significativa15. Sin
embargo, en el último párrafo García hace una cita extensa16 que define la
poesía como “única fuente de verdad viva” en “una humanidad que ya no
puede creer” y “a la que nada ayuda el saber”. La verdad de la poesía es
lingüística y no parece coincidir con el “mundo” en el que vivimos, a pesar
de lo cual el poeta debe comprender su trabajo como la unificación del
lenguaje y la vida, según se afirma:

La necesidad del poeta que ya sólo puede esperar el encuentro con su
verdad fuera del mundo, en el espacio del lenguaje, y la necesidad eterna
de la humanidad se completan y fundan la misión fraternal del poeta. (361)

La cita resulta afortunada, pues podemos ver que la poesía de
Giovanni Quessep no anda lejos de ese planteamiento. La obra del



| 32 |La poesía de Giovanni Quessep

poeta de Sucre también busca cierta forma de comunicación entre el
espacio poético, que es el del lenguaje, y el espacio histórico de la
existencia. Y también allí la realización de dicho vínculo depende del
aspecto lingüístico de la poesía, en cuanto materia esencial de ella.
Giovanni Quessep quizá pudiese suscribir estas líneas: “el poeta indivi-
dual no tiene tanta importancia como la poesía; lo importante no es un
estilo individual sino el lenguaje y la palabra de la poesía” (361). Seme-
jante devaluación del sujeto particular (e incluso de los hechos particu-
lares), frente a la importancia que adquiere el trabajo con el lenguaje,
explicaría, en parte, la actitud distante y reservada en el caso de Giovanni
Quessep –quizá tenga que ver también con el caso de otros poetas
como Aurelio Arturo, por ejemplo.

El ensayo de Jaime García Maffla provocó la respuesta airada de
Fernando Garavito, quien escribe un texto antagónico, punto por pun-
to, al de García Maffla. Este nuevo ensayo de Garavito sirve de intro-
ducción a la antología Diez poetas colombianos publicada por Colme-
na en 1976. Garavito empieza por criticar la tesis de García Maffla según
la cual en Colombia había surgido una nueva sensibilidad desde Aurelio
Arturo y que ésta se había desarrollado en los poetas de Mito y en la
“generación sin nombre”, de modo que existía un lazo de continuidad
entre estos poetas. “Y para colmo, ya ni si quiera se habla de ruptura”
es la primera frase de Garavito. Más adelante, después de citar una
línea de García Maffla sobre la tradición, Garavito agrega:

Sin exagerar puede afirmarse que Aurelio Arturo pasa entero con su
poética a Charry Lara, y Aurelio Arturo y Charry Lara pasan enteros a
García Maffla etcétera, etcétera. [...] Y los epígonos, vale decir, las se-
gundas –y terceras– y cuartas– partes nunca han resultado buenas. (7)

En el segundo párrafo de su ensayo, Garavito pasa a criticar otro pun-
to central del escrito de García Maffla, a saber, que la poesía es fundamen-
talmente lenguaje y que es allí donde “puede esperar el encuentro con su
verdad”17. Y luego de detenerse un tanto en la ruptura que vivió la lírica
colombiana desde la época de la violencia hacia mediados de siglo XX,
Garavito vuelve a la refutación de ciertas poéticas de la “Generación sin
nombre”, dentro de las cuales figura la de Giovanni Quessep. Para Fernan-
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do Garavito el grupo de la revista Mito fue un primer momento de la “rup-
tura”, una de tipo “simplemente formal” y que “corrió a cargo de quienes
fueron actores y víctimas del proceso”, especialmente se menciona a
Eduardo Cote Lamus (8). El Nadaísmo, que para García Maffla apenas
merece una nota a pie de página, significa “la ruptura real y formal” para
Garavito. Sólo que “detrás no tenían una actitud política” y por eso, en el
concepto de Fernando Garavito, terminaron siendo “rebeldes sin causa”,
“otra clase de moralistas”. Frente a la frustración que significó el Nadaísmo,
la poesía de 1970 tenía, para Garavito, una misión muy definida por cum-
plir: “la poesía se enfrenta hoy a un desafío. El de convertir esa simple
actitud de protesta en una estética y, sobra decirlo, en una ética” (9). De ahí
su desesperación ante la poesía de Quessep, por ejemplo:

Háganme el favor de explicarme: ¿Qué es eso? [acababa de citar
“Paraíso” de José Manuel Arango] ¿Qué es o quiere decir, “En los patios
cae la nieve/ la cabellera del guerrero/ pasa a la luz de los duraznos/ del
negro al gris del gris al blanco/ vuelve vuelve canción de invierno/ para tí Lu
tiene que ver/ en el derrumbe del imperio/ la nevada flor de los álamos”
[sic, es el poema “Canción de invierno” de Giovanni Quessep]. ¿Lu? ¿Im-
perio? ¿Nevada flor? ¿Alamos? (sic) ¿Nieve? ¿Derrumbe? Derrumbe sí.
Derrumbe definitivo de un país que se desmorona en versitos como estos,
que hacen sus pretendidos poetas jóvenes, sus pretendidos importantes
poetas jóvenes que qué diablos, perdón, me desespero. (9)

Lo que enerva en buena medida a Fernando Garavito es lo ahistórico
de este tipo de poesía, su compromiso con el lenguaje, antes que con
cualquier otra cosa. Y lo pone muy en claro el propio autor del ensayo:

la poesía que allí se hace quiere ser a-histórica y el único compromiso
que acepta con su época es el de la sustitución de escuelas o tendencias
para caer en algo peor: en el enfrentamiento solitario con el lenguaje, que
le exige al poeta la entrega de su vida a las palabras. Se trata de un simple
compromiso en el campo formal. De elaborar un manierismo más. (9)

Sin embargo Fernando Garavito quiere evitar el debate entre esteticis-
mo y compromiso en poesía. Ambas son para él malas opciones, siem-
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pre que se entienda por esteticismo “un simple compromiso formal” y por
compromiso, una “política recortada a versos”. La primera lleva al conser-
vadurismo, la segunda convierte a los poetas en seudorevolucionarios; y
las dos están unidas por el error común de desconocer el auténtico com-
promiso18 que es, para Garavito, “con un lenguaje concreto, una simbolo-
gía concreta y un objetivo concreto” (aunque no sea muy claro a lo que se
refiere Garavito con esas expresiones). De modo que la poesía deseada
por Fernando Garavito aparece como una tercera posición, en cierto sen-
tido síntesis y superación de las otras dos, perseguida además por sus
opositores, “parada frente al paredón” (11). La pintura que se hace de la
poesía del 70 resulta así en blanco y negro: los que aciertan y los que
fallan, los que están del lado de la poesía planteada por Garavito y los que
no lo están. Entre estos últimos encontramos, en primera fila, a Giovanni
Quessep: “La poesía reflejo del hoy y del acá social y artístico [...] No tiene
nada que ver con Quessep, García Maffla o Eduardo Gómez” (11).

Aunque indiferenciadas en el texto de Jaime García Maffla y
radicalizadas en el de Fernando Garavito, las tendencias de la poesía
colombiana de la década de 1970 irían dibujándose cada vez con ma-
yor claridad. Una vez más la Revista ECO publica, ya en 1980, un ensa-
yo de Samuel Jaramillo titulado Cinco tendencias en la poesía post-
nadaísta en Colombia, que procura una caracterización de las corrientes
que componen la diversidad de la poesía de aquella década. La premi-
sa fundamental del ensayo es que la poesía colombiana forma “un
cuerpo cultural orgánico”, lo cual no significa que “se trate de un desa-
rrollo armónico y sin sobresaltos”, sino que las “tensiones se definen
en el interior de un sistema común de referencias [el de la poesía co-
lombiana]” (371). Es decir que las sucesivas etapas de la poesía nacio-
nal guardan una cierta coherencia, incluso cuando se ocasionan ruptu-
ras. Ello implica, por ejemplo, que las generaciones de poetas en
Colombia se hayan caracterizado, generalmente, por el conocimiento
de su tradición poética local. A su vez el conocimiento de esa tradición
habría repercutido de algún modo “en cierto encerramiento y
aislacionismo, que hacen de la poesía colombina relativamente rígida
ante ciertas innovaciones externas” (372).

El Nadaísmo, según Samuel Jaramillo, no sería una excepción del
carácter orgánico de la poesía colombiana, por el contrario la com-
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prensión de este movimiento contribuiría enormemente a comprender
la nueva poesía de la década del 70. Sucede sin embargo que “Colom-
bia se ha complejizado, sus élites culturales han crecido y se han
diversificado, ciertos desgarramientos sociales se han agudizado, y
esto no podría dejar de reflejarse en la poesía. Ya no es posible que un
pequeño grupo de poetas y su manera de concebir la poesía cope el
espacio de toda una generación” (373). Esa nueva multiplicidad de co-
rrientes poéticas no podrían evitar relacionarse positiva o negativamente
con lo que Jaramillo llama “el proyecto nadaísta”. Los puntos centrales
de tal proyecto serían: primero, la rebeldía llevada más allá de “una
nueva forma de expresarse”, hacia una manera de asumir la vida que
cuestionaba los valores y la ideología de una sociedad capitalista re-
cién consolidada, así como el clericalismo arraigado en la cultura co-
lombiana; y segundo, la función que los nadaístas asignaban a la poe-
sía era transformar la realidad, de modo que criticaron enfáticamente
aquella forma de poesía distanciada de la vida, constituida en un pro-
ducto abstracto del trabajo formal del lenguaje.

Para Samuel Jaramillo el primero de los cinco ejes en que se desa-
rrolla la poesía del 70 es “la Generación sin nombre”. Esta corriente es
presentada como el opuesto más radical al planteamiento nadaísta y
está compuesta fundamentalmente por nombres como los de Giovanni
Quessep y Jaime García Maffla. Jaramillo es totalmente consciente de
lo discutible que resulta identificar estos poetas con lo que se llamó “la
Generación sin nombre”, pero “debido a que con mayor celeridad es-
tablecieron vínculos entre ellos, y se consolidaron como poetas más
rápidamente, identificaron para el lector general su manera de enten-
der la poesía con la del grupo global” (383). El reconocimiento del públi-
co lector sumado a su consolidación interna, hacen que esta corriente
ocupe la posición dominante en el ámbito poético colombiano de la
década de 1970, según el ensayista. La gran diferencia entre estos
poetas y el Nadaísmo es que la función de la poesía no está relaciona-
da directamente con la modificación de la realidad, lo cual sin embargo
no excluye definitivamente la relación de la poesía con su entorno: “Es
un movimiento exclusivamente poético, que no se plantea retos en otros
ámbitos, o para ser más exactos, intenta resolver o plantear todos los
conflictos globales en el terreno estricto de la poesía” (384). Así limita-
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da al campo literario, la poesía de esta corriente (en la cual Quessep
es paradigma) se concentra en el trabajo formal y en el planteamien-
to de problemas “trascendentales” que el Nadaísmo, por ejemplo,
había intentado abolir. Consecuentemente es una poesía “individual,
íntima y privada” con una forma de expresión, si se quiere, “arcaizante”,
muy cercana al anacronismo, si pensamos –como lo hace Jaramillo–
en la tentativa de “los últimos poetas” de “establecer de manera cons-
ciente, vínculos con la realidad inmediata, y reflejar en su poesía los
profundos cambios que han experimentado las sociedades latinoa-
mericanas” (384). Aún así, Samuel Jaramillo no deja de pensar en la
forma en que se relacionan estos poetas con su entorno, describién-
dola como una traducción compleja –y consciente– de los conflictos
vitales a sus universos poéticos particulares: “la realidad externa se
aborda con muchas intermediaciones y códigos cifrados, que le dan
a esta poesía un peculiar tono abstracto y cerebral” (384). Jaramillo
llega incluso a plantear la cuestión de una correspondencia entre aque-
lla “traducción” de los conflictos de la realidad en la poesía y una
concepción de esos mismos conflictos, muy extendida en la socie-
dad de aquellos años. Semejante identidad entre una estructura del
pensamiento colectivo y un universo poético podría explicar la buena
recepción de esta poesía:

La manera peculiar como estos poetas traducen sus tensiones
con la sociedad –porque no debemos olvidar que esta es una poesía
donde la angustia y el pesimismo son las notas dominantes, elemen-
tos incompatibles con una relación no conflictiva con su entorno so-
cial– sin duda debe tener hondas raíces sociales y debe interpretar
de una manera bastante generalizada de concebir su situación por un
amplio sector de su generación: esto lo sugiere la acogida relativa-
mente amplia de esta poesía por parte de los lectores, ya que . . . es
la tendencia más difundida y con más vasta audiencia entre los últi-
mos poetas. (385)19

Las otras cuatro tendencias postuladas por Samuel Jaramillo (que
mencionaremos de paso) son la antipoesía, la poesía política, la poe-
sía de la imagen y la poesía narrativa. La antipoesía, a la cual se rela-
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cionan los nombres de María Mercedes Carranza, Fernando Garavito,
Darío Jaramillo Agudelo y Juan Gustavo Cobo Borda, son a la vez
continuadores y críticos de la propuesta nadaísta, según lo plantea el
ensayista. Ellos intentan corregir las graves fallas en que incurrieron
los nadaístas, pero continúan siendo críticos severos de la cultura, el
pensamiento idealista y las costumbres nacionales. Ese afán de iro-
nía encuentra su punto más alto cuando se vuelve contra la poesía
misma:

no solamente son prescindibles determinadas modalidades de poe-
sía, sino la poesía en sí misma, cuya única legitimidad consiste en
denunciarse a sí misma: hay una preocupación constante por el sentido
de la poesía, y una respuesta reiterada: no sirve para nada, a nadie
afecta, podría suprimirse sin que nadie se enterara. (386)

Con esta formulación, Samuel Jaramillo anticipa el problema de la
de-función de la poesía que volveremos a encontrar, ampliado, en un
ensayo de David Jiménez Panesso titulado La nueva poesía, desde
1970 (1992). Los dos textos además se familiarizan por plantear una
organización de la poesía colombiana contemporánea, teniendo en
cuenta las variaciones sociales que ha sufrido nuestro país (y el mun-
do) después de la consolidación del capitalismo. Frente a esa situa-
ción los poetas han tenido que replantear su arte y la función que des-
empeña; así, la forma en que han respondido a las nuevas
circunstancias define el tipo de poesía que practican.

Antes de examinar el ensayo de David Jiménez veremos un tex-
to de María Mercedes Carranza que aporta ciertos elementos al
panorama social de la generación de 1970 y ejemplifica el enfrenta-
miento entre el tipo de poesía “conservadora” de Giovanni Quessep
y aquella llamada “antipoesía”. El texto hace parte del Manual de
Literatura Colombiana y se titula “Poesía posnadaísta” (1988). En el
campo social los dos cambios notables que la escritora pone de
relieve son la instauración del Frente Nacional y el crecimiento de la
población urbana (resultado, este último, de la violencia y el desa-
rrollo industrial). Semejantes variaciones generaron, según María
Mercedes Carranza, un escepticismo político y una temática nueva
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(lo urbano) en los poetas de los años 70. En el campo cultural se
mencionan el reconocimiento de la literatura latinoamericana en el
ámbito mundial y el ingreso de la poesía colombiana en el ámbito
latinoamericano, como características de las décadas del 60 y 70.
Al mismo tiempo la escritora señala el comienzo de un “proceso de
interacción de lenguajes” entre la consolidada cultura de masas y la
poesía20. “Pero además existe otro fenómeno, si se quiere nuevo,
que tiene que ver con el oficio de escribir poesía. Es evidente que
este género tiene cada día menos audiencia” (243); lo cual, según
ella, ha llevado a muchos poetas de esta generación a preguntarse
por “el sentido que tiene escribir poesía” y aún a “reconocer el
sinsentido de hacerlo” (245).

Como ya lo había mostrado Samuel Jaramillo, María Mercedes
Carranza afirma la continuidad que existe entre cierta poesía de 1970 y
las propuestas nadaístas, y las de los poetas de 1950 (generación de
Mito). Sin embargo ella percibe “otras concepciones de carácter idea-
lista donde el hombre viene a ser la realización de una naturaleza previa
y común dentro de un esquema de valores e ideas preestablecidos”
(249). No es difícil concluir que María Mercedes Carranza asocia la
poesía de Giovanni Quessep a esa concepción idealista largamente
alimentada en la historia de la humanidad, y que le vale al poeta de
Sucre el calificativo de “conservador”:

Quessep no arriesga ni por asomo en el terreno experimental; no utiliza
ninguna expresión que disuene, su lenguaje es siempre muy correcto; las
palabras que utiliza son poéticas, es decir, tienen una carga retórica que
corresponde a un lenguaje cuyas claves ya están dadas y que se conoce
como “lenguaje poético”: los sentimientos que expresa son literales, en el
sentido [de] que están presentados dentro de un contexto pleno de referen-
cias culturales a las cuales poco o nada agrega el poeta. (sic 250)

Quizá en virtud a este carácter referencial, la escritora llama “mun-
do alegórico” a la poesía de Giovanni Quessep, la cual interpreta, des-
de El ser no es una fábula hasta Madrigales de vida y muerte, como
una pérdida continua de la esperanza de redención y una conciencia de
la muerte gradualmente fortalecida:
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entre El ser no es una fábula y Madrigales de vida y muerte hay un
círculo que se cierra; en el primero Quessep plantea una esperanza, un
mundo posible donde la fábula, los sueños, pueden salvar al hombre,
pero poco a poco se convence de que lo único real es la muerte y de que
el paraíso no existe. (252)

La observación tiene relevancia en cuanto supone que la poesía de
Quessep sufre la transición de una actitud esperanzada que busca
restablecer cierta armonía entre el hombre y su mundo circundante, a
otra postura en la cual sólo es posible captar el transcurrir de la histo-
ria, “la muerte”, con palabras de María Mercedes Carranza. La posi-
ción inicial de “esperanza” y “salvación”, se pierde en el transcurso de
la obra quessepiana y no parece haber retorno, según la escritora. O si
lo hay, si Quessep vuelve a la idea de salvación, sería solamente para
descubrir su falsedad. Sin embargo quizá haya que tomar más en se-
rio aquel “mundo alegórico” de la poesía de Quessep, puesto que en él
se revelan las claves de la última oportunidad de redención precisa-
mente en ese momento en el que todo parece reducido a la muerte.

De la transición a que hacíamos referencia, o al menos de ese punto
coyuntural, parte el ensayo de David Jiménez. “La crisis de la poesía” –
como se titula la primera parte del ensayo– es atestiguada por tres he-
chos que estaban involucrados, por ejemplo, en el texto anterior de María
Marcedes Carranza. Esos hechos son: “una supuesta no participación
directa [de la poesía] en los conflictos y debates fundamentales de la cul-
tura de nuestra época”; “el abandono, o traición, de que ha sido víctima [la
poesía] por parte de los lectores”; y la dificultad que ha tenido la poesía
para transformarse de acuerdo con nuestro tiempo: “de todas las artes,
es ella la que menos ha logrado adaptarse a los grandes mutaciones so-
ciales, la que más se resiste a cambiar su rostro por el de un artefacto
tecnológico” (1992, 313). Cierto sector de los poetas contemporáneos ha
procurado superar las barreras que impiden a la poesía ingresar en la
forma de vida actual. Empero, “suprimir los límites del lenguaje poético,
derribar el cerco que lo separa del habla cotidiana, no equivale hoy a la
antigua consigna vanguardista de integrar el arte con la vida” (313). Por el
contrario existe una nueva “utopía”, según afirma David Jiménez: “la ab-
sorción e integración de todos los lenguajes y formas de comunicación
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en una lengua universal, enajenada, que triunfa sobre todas las diversi-
dades y en especial sobre la plurivocidad de la poesía” (313). El anhelo
surrealista y vanguardista de reunir vida y poesía estaba asistido por la
necesidad de salvar una existencia precaria, dividida en su interior y
enajenada. Dice André Bretón en el Segundo manifiesto:

Todo induce a creer que existe cierto punto del espíritu desde el cual
la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comu-
nicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser percibidos
contradictoriamente. Ahora bien, sería vano buscarle a la actividad
surrealista otro móvil que la esperanza de determinar dicho punto. (cita-
do por Raymond, 250)21

La posición surrealista y la adoptada por aquella “nueva utopía” de
algunos poetas colombianos de las décadas del 60 y 70 resultan dia-
metralmente opuestas. Si el surrealismo consistía en una gran empre-
sa de redención de la existencia humana, algunas tendencias nadaístas
y antipoéticas no consisten sino en la afirmación de que no hay nada
que podamos salvar, menos aún si es por medio de la poesía. El pro-
blema de fondo, como señala David Jiménez, tiene que ver con la pér-
dida de lo que Walter Benjamin llamó aura, que han sufrido la naturale-
za, la poesía y el arte, a partir del desarrollo técnico y con mayor énfasis
en un estado avanzado del capitalismo. El concepto benjaminiano se
refiere al hic et nunc, a la unicidad de las cosas. La percepción de los
objetos como objetos irrepetibles propicia la revelación, por así decir,
de un principio vital que rige el universo completo. El objeto particular,
sin perder su particularidad sino justamente a través de ella, queda
vinculado con la totalidad al convertirse en manifestación de la vida
universal. En esa dirección apunta la definición más conocida que da
Benjamin de aura: “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cer-
cana que pueda estar)” (1982, 24). Pero con el desarrollo de la técnica y
la maduración del capitalismo los objetos sufren el cambio de la unici-
dad por la repetibilidad y el “aquí y ahora” privilegiado del aura se trans-
forma en indiferencia: “donde sea, cuando sea”, “en cualquier lugar, en
cualquier momento”. En consecuencia, el objeto deja de ser portador
espontáneo de los principios universales; al perder su particularidad –
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aquello que lo hacía irrepetible– se desvincula inmediatamente de la
totalidad. La muerte de la poesía estaría sujeta, pues, al abandono
definitivo del aura y el ingreso a un mundo de uniformidad:

Que la poesía deje de ser un hecho específico, puesto que ha perdi-
do interés para la mayoría, que se integre a la realidad y entre a formar
parte de otros lenguajes, es algo que tiene mucho que ver con lo que
algunos llaman la muerte de la poesía. (314)

Al perder el aura no sólo se ponía en juego la unicidad de los obje-
tos, sino todo el sistema de leyes y valores universales que esos obje-
tos irrepetibles encarnaban. De modo que para una sociedad que ha
cuestionado la irrepetibilidad de los objetos, pierden sentido igualmen-
te la Belleza, el Bien y la Verdad. La función social de la poesía, que
antes descansaba en esos valores universales, se vuelve borrosa has-
ta la desaparición:

Lo que ocurre es . . . que [la poesía] ha dejado de ser sagrada y su
recinto ya no es más el templo vigilado por las demás instituciones
sociales y aprestigiado por valores eternos. El mito del gran poeta, de-
positario de los valores superiores del espíritu, ha fallecido o, por lo
menos, está exhausto. (314)

Aquí encontramos la coyuntura fundamental de la poesía colom-
biana de la década del 70, para David Jiménez. Enfrentado como está
el poeta al cuestionamiento de su arte, debe tomar una decisión. Los
caminos elegidos serán formas de plantear la poesía y el mundo:

El poema está ahora solo frente al lector y nada garantiza su verdad
ni su valor. Ya no es portador de la universalidad ni del espíritu. ¿Qué le
queda? El libre juego de las apariencias formales, responden algunos. El
disentimiento, la resistencia a la deshumanización, la utopía, responden
otros. (314)

Giovanni Quessep, al lado de José Manuel Arango y Juan Manuel
Roca, hace parte de una “tradición simbolista” en la cual se encuentran
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“algunos de los nombres más significativos de la poesía colombiana
actual” (315). La propuesta común de estos autores consiste en en-
contrar aún “verdades” :

Son verdades secretas –dice David Jiménez–, algunas de ellas ente-
rradas en la naturaleza, en la vida instintiva, en los sueños, en los inters-
ticios de la existencia diaria, en la parte de nuestra experiencia aún no
colonizada por la racionalidad instrumental. (315)

Para David Jiménez la obra del poeta de Sucre representa una de
las más radicales posiciones dentro de lo que él llama la “resistencia a
la deshumanización” y “la utopía”: aquella búsqueda obstinada de “ver-
dades negativas”, y de “contraposiciones de lo posible inexistente y lo
real asfixiante”. La función principal de esta poesía consiste en redimir
un mundo acostumbrado y estéril. De allí el carácter “elegíaco” que
David Jiménez le atribuye, “pues las palabras del poema son conjuros
contra el tiempo y tienen por misión salvar lo perdido ‘ya vuelto mara-
villa por el canto”. Para tal efecto convierte los objetos en “símbolos,
en metáforas de otra realidad”. Este procedimiento, empero, no está
exento de peligros. Igual que otros comentaristas antes22, David
Jiménez protesta ahora contra el “alto nivel de abstracción” en que se
desarrolla la poesía de Giovanni Quessep: “Sus poemas se elaboran a
un nivel tal de abstracción que, por momentos, resultan incomprensi-
bles, aun para el lector que los relee y explora atentamente sus claves”
(315). Tal “hermetismo” permite relacionar a Quessep con Stephane
Mallarmé y a través suyo, también con algunos postulados de lo que
hoy conocemos como Simbolismo. Uno de esos rasgos comunes sería,
por ejemplo, la definición de la poesía en cuanto “negación de la reali-
dad” y aspiración de “tocar la otra orilla donde crece lo perdido” (315).
Para lograr su propósito los poetas debían restringir el significado ex-
trínseco y usual de la palabra. En este intento la sugerencia y la
musicalidad de los vocablos vienen a jugar un papel fundamental. En
un extracto de “La Música y las Letras” Mallarmé anota con su lengua-
je particular que “Los monumentos, el mar, el rostro humano, en su
plenitud, nativos, conservan una virtud que atrae de modo muy distinto
a aquel con que los vela una descripción, evocación, alusión que yo
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sé, sugestión”. Luego concluye: “su sortilegio propio [el del arte su-
gestivo] no es más que liberar, fuera de un puñado de polvo o realidad
sin incluirlo en favor del libro, incluso como texto, la dispersión volátil,
es decir el espíritu, que con nada tiene que ver salvo con la musicalidad
de todo” (1977, 91). Por otra parte el “arte sugestivo” del Simbolismo
nace también de momentos especiales a los que Paul Valéry llama “sen-
sación de universo” en su ensayo “Palabras sobre la poesía”. En esos
instantes todas las cosas

están . . . en una relación indefinible, pero maravillosamente justa,
con los modos y las leyes de nuestra sensibilidad general. Entonces,
esos objetos y esos seres conocidos cambian en alguna medida de
valor. Se llaman unos a otros, se asocian de muy distinta manera que en
las condiciones ordinarias. Se encuentran . . . musicalizados, converti-
dos en conmensurables, resonantes el uno por el otro. (1998, 137)

Afirmaciones que Giovanni Quessep comparte, si nos atenemos a
sus propias palabras: “Para escribir necesito que el poema ya esté
hecho por dentro. Mis poemas –dice– surgen de pronto con su senti-
do y su melodía determinantes” (1978, 148). Sin embargo también exis-
ten elementos que separan a Quessep del Simbolismo. Por ejemplo el
poeta de Sucre reniega de la artificialidad del poema y choca contra la
definición de Valéry según la cual el poema es como una máquina pro-
ductora de estados poéticos en el lector23, porque para él no es sola-
mente una cuestión de estados o sensaciones, sino una recuperación
del paraíso, una restitución de la armonía original entre el hombre y las
cosas.





Notas al capítulo I

1 El lenguaje de Quessep es definido por Martha Canfield como: “denso, sólido, con sabor a rancio y a clási-
co”, opuesto al “asombro” que impuso el Nadaísmo y al barroquismo que practicó este movimiento, según ella.

2 “Para Quessep, como para nosotros desde el Evangelio de San Juan, ‘en el principio era el Verbo’. Pero lue-
go el Verbo fue quebrado, disociado, confundido. La angustia que padecemos hoy es la búsqueda constante de
su unidad primera” (63).

3 Se trata de La nueva poesía colombiana, seleccionada y prologada por María Mercedes Carranza y publica-
da por el Instituto Colombiano de Cultura, en 1971.

4 Ya en 1978 el Instituto Colombiano de Cultura publicaba la antología poética de Giovanni Quessep titulada
Libro del encantado. Y en abril de 1996 Don Eduardo Santa leía el discurso de bienvenida de Giovanni Quessep a
la Academia Colombiana de la Lengua en calidad de “Individuo Correspondiente”. Eduardo Santa, “Bienvenida a
Giovanni Quessep” (Bogotá: Academia Colombiana de la Lengua, abril-junio 1997) 65-69.

5 Cabe decir que podría intentarse otra interpretación leyendo el título de este poema como la afirmación de
un Ser auténtico, por encima de las ficciones.

6 “lo maravilloso está en  el mundo mismo, ‘en la rama florida de lo real’, donde el hombre tendrá que descu-
brirlo y así apropiarse de esa ‘rosa fabulada’; lo maravilloso está después [sic] de lo real, cuando el hombre deja
de mirar la tierra para levantar sus ojos hacia las nubes, donde el tiempo se detiene porque allí empieza la fábula
sin tiempo del poema” (209).

7 En ese mismo poema, sin embargo, el término “olvido” adquiere un sentido distinto de aquel que señalaba
Martha Canfield como “desvanecimiento de lo real”. El poema dice “No todo es tuyo olvido/ algo nos queda/ En-
tre las ruinas pienso/ Que nunca será polvo/ Quien vio su vuelo/ O escuchó su canto”. Allí “olvido” significa no el
desvanecimiento de la realidad, sino todo lo contrario, indica la presencia más asfixiante de la realidad en la cual
se espera un instante de salvación.

8 Cobo Borda resalta la influencia de Aurelio Arturo sobre el poeta de Sucre, de donde posiblemente provie-
nen cualidades como la “pureza sostenida” y la “música verbal”. Por su parte, de la poesía de Jorge Guillén y de la
de Antonio Machado, Quessep probablemente habría heredado las formas de aludir a la realidad, según Cobo
Borda (312). En otros lugares del texto se mencionan sumariamente otras influencias, incluso cinematográficas,
amén de la atmósfera borgiana en Duración y leyenda especialmente.

9 También es la primera vez que se publica una fotografía del poeta y el manuscrito de un poema suyo.
10 “Golpea con los dedos esa mesa, es claro que sólo sonarán unos golpes ; pásalos por las teclas de mar-

fil y producirán una sinfonía: Y el público es casi siempre mesa y no un piano que vibre como éste”. J. A. Silva,
Poesía y prosa (Bogotá: Instituto colombiano de cultura, 1979) 148.

11 Ya habíamos encontrado que Cobo Borda define la poesía de Quessep como antítesis de ciertos tipos de
poesía anterior.

12 Surgía la literatura como profesión. En el artículo “Dos décadas de poesía colombiana” (Revista ECO abril
1983) Cobo Borda afirmaba: “Muchos de estos poetas ingresaron a la universidad y una vez ya graduados per-
manecieron en ella como profesores de literatura” (631).

13 Fundamentalmente la entrevista que publicara Rosa Jaramillo en 1978. Allí afirma: “En lo que concierne a
la poesía colombiana, me sitúo en la tradición de José Asunción Silva, Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara” (148).

14 Al menos eso muestra, por ejemplo, la enigmática definición de “creación poética” que lanza García Maffla:
“la creación poética: revelación y certeza: duelo de la revelación y alegría de la certeza o alegría de la revelación y
duelo de la certeza” (358).

15 “mirada . . . hecha de lejanía o medida, nostalgia o plenitud es paraíso que se inventa, se aguarda se ilumi-
na, tras de un bosque, tras de la piedra o labio que pronunciara nombres, países, pájaros” (359).

16 La cita no tiene referencia, aunque según Fernando Garavito proviene  de Octavio Paz.
17 Tesis al parecer tomada  de Octavio Paz.
18 Más aún, Fernando Garavito dice que confunden ese compromiso “con la estupidez” (10).



19 Jorge Eliécer Ordóñez Muñoz plantea la hipótesis de que son ciertos sectores de clase media y alta los
que brindan la mayor acogida a la poesía de Quessep; y esto quizá porque después de lo que Ordóñez llama “el
alboroto nadaísta”, “Quessep se refugió en una visión de mundo de corte espiritualista, mezcla de ascetismo cris-
tiano y sensualismo oriental”. La fábula poética en Giovanni Quessep (Santiago de Cali: Gobernación del Valle del
Cauca, 1998) 148-9.

20 En 1983 Cobo Borda había observado que  “por primera vez, una generación . . . consideraba a la tradición
latinoamericana como su tradición” y que “Colombia entraba a formar parte de se la industria cultural”. Dos déca-
das de poesía colombiana  (Revista ECO abril 1983) 628, 631.

21 Marcel Raymond proporciona una visión interesante sobre los propósitos del surrealismo: “en esta afir-
mación de que la vida y la poesía están “en otra parte”, y que es preciso conquistarlas con riesgo, una y otra, la
una por la otra, puesto que se unen en el límite y se confunden para negar este falso mundo, para atestiguar que
el juego no terminó aún, que todavía puede salvarse todo –ahí reside lo esencial del mensaje surrealista.” De
Baudelaire al surrealismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1996) 249.

22 Además de las críticas exaltadas de Fernando Garavito, un escritor anónimo publicó en 1981, en una re-
vista de Sincelejo, un poema paródico titulado “Petición al gentleman encantado” y dedicado obviamente a Giovanni
Quessep “con la mejor intención”. Los siguientes son algunos fragmentos de ese poema:

Caballero encantado
cómo canta
al ruiseñor, al álamo y a la alondra
Viajero pulido
no descansa
de embriagarse con extranjeras lunas
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Que arribe su nave
Yo le pido
a puertos soleados del Caribe
Que cante ríos de selvas y marañas
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Y que cambie su princesa rubia
por una morena princesita triste.
“Poetas sucreños” (Sincelejo: Revista Audes enero-marzo, 1981) 16-8.
23 En su ensayo titulado “Poesía y pensamiento abstracto”, Valéry afirma que “En realidad un poema es una

especie de máquina de producción del estado poético [o también de la “sensación de universo”] por medio de las
palabras.” Teoría poética y estética (Madrid: Visor, 1998) 100.



Capítulo II
Tradición

La teoría de Harold Bloom sobre la formación del canon y la tradi-
ción literaria nos abre un camino renovado para la lectura y el estudio
de la poesía. El concepto central de esta teoría parece ser la revisión y
la mala lectura en cuanto actos creativos que transforman los textos
literarios del pasado:

Las influencias poéticas . . . siempre proceden debido a una lectura
errónea del poeta anterior, gracias a un acto de corrección creadora que
es, en realidad y necesariamente, una mala interpretación. La historia de
las influencias poéticas fructíferas, lo cual quiere decir la principal tradi-
ción de la poesía occidental desde el Renacimiento, es una historia de
angustias y caricaturas autoprotectoras, de deformaciones, de un perver-
so y voluntarioso revisionismo, cosas sin las cuales la poesía moderna
como tal no podría existir.  (sic 1991, 41)

La tradición, entonces, podría ser definida como el conjunto de tex-
tos pasados o precursores que un poeta –en este caso Giovanni
Quessep– transforma para afirmar su propia obra; e incluso podría-
mos hablar de la tradición como la lucha transformadora que hace
posible el surgimiento de nuevas obras. La propuesta de Harold Bloom,
que lanza contra lo que él llama “los métodos críticos primarios”1, con-
siste en una crítica que imite las desviaciones creativas de los poetas y
sepa decirnos cuales son los acentos de esa desviación. Bloom llama
“antitética” a esta crítica  porque reproduce el principio de mala lectura
o mala interpretación que hace que “todos los poemas sean antitéticos
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con respecto a sus precursores” y siempre tiendan a ejercer deformacio-
nes sobre los textos del pasado para poder constituirse a sí mismos2. La
crítica antitética de Bloom pretende superar de este modo la tautología y
la reducción en las cuales vacilan los métodos críticos primarios: tautolo-
gía que nos dice “el poema es y significa por sí mismo”; reducción que
objeta “el poema significa algo que no es en sí mismo un poema”. La
sentencia de la crítica antitética, para superar la tautología y la reducción,
sería a su vez, “que el significado de un poema sólo puede ser un poema,
pero otro poema, un poema distinto del poema” (83); o más aún, que el
sentido de un poema son las transformaciones, las revisiones y las malas
lecturas que hay en él, de un acervo de textos pasados. En última instan-
cia, el sentido de la poesía es la tradición: “La poesía es la angustia de las
influencias, es la interpretación errónea, es una perversidad disciplinada.
La poesía es un mal entendido, es una mala interpretación y un casamien-
to desigual” (111). Las tesis de Bloom nos lanzan a leer la poesía como un
campo de batalla creador y a concebir su comprensión como el conoci-
miento del desarrollo de esa lucha. Incluso nuestro propio esfuerzo por
comprender la poesía, se convierte así en parte activa de los
enfrentamientos que mantienen viva la historia de la literatura y que afir-
man todavía la capacidad imaginativa y creativa del hombre.

Este capítulo consiste justamente en la exploración de aquellos tex-
tos que juzgamos como los precursores de la poesía de Quessep y
las transformaciones o revisiones que pueden haberse dado. La dife-
rencia entre una pretensión como la que acabamos de enunciar y un
simple estudio de fuentes, radica en que los textos precursores no
son escogidos con arbitrariedad completa de parte del autor, sino que
más bien es la propia obra la que escoge y sugiere los textos con los
cuales va a conversar o a desarrollar su lucha por un espacio dentro
del campo de la literatura. Es posible entonces, que exista un texto que
juegue el papel de precursor para una obra cuyo autor desconoce di-
cho texto (Bloom 1991, 83). Las distintas lecturas críticas que ha recibi-
do la obra poética de Giovanni Quessep, señalan regularmente una
variedad de textos que conformarían la tradición de esa poesía. Entre
tales textos se desarrollan tensiones y acoplamientos que definen en
buena medida los problemas y los anhelos de la poesía de Quessep,
así como ciertos giros de su técnica literaria. Esta interpretación en
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especial pretende situar en el centro de la tradición quessepiana, en el
centro de esa lucha por afirmar su obra el poeta de Sucre, un proceso
de secularización que transforma los valores y los sistemas ideológi-
cos del hombre a través de la historia (proceso que, desde luego, se
manifiesta en los textos de la tradición). De modo que las transforma-
ciones o revisiones –incluso las repeticiones– que efectúa la obra de
Quessep sobre sus textos precursores, podrían ser entendidas en re-
lación con la forma en que las obras del pasado se enfrentaron y res-
pondieron a dicha secularización. La poesía de Quessep parece bus-
car una posición que le permita superar o al menos equilibrar el
empobrecimiento a que queda expuesto el hombre, después de ha-
berse derrumbado la creencia en unos principios universales que trans-
mitían orden y valor al mundo. Los textos de la tradición quessepiana a
través de los cuales se hace visible el proceso de secularización, si
pudiéramos agruparlos y enfrentarlos, conformarían dos extremos
opuestos: uno de ellos, tal vez el más conocido, estaría configurado
por las actitudes metafísicas o idealistas encarnadas en las escrituras
bíblicas y la literatura medieval, por ejemplo; el otro extremo tendría
que ver, en cambio, con la postura historicista y secular del universo, que
comienza a despuntar  especialmente desde la literatura barroca y se
encuentra en la estética del arte por el arte. La dificultad que surge al
hablar en abstracto de actitudes metafísicas y seculares, consiste en
que de hecho, tales actitudes se encuentran entremezcladas en aque-
llos sistemas ideológicos, representaciones artísticas y convicciones
religiosas que las contienen. Por lo tanto, esas categorías tienen un fin
simplemente práctico que facilita la formulación de síntesis provisiona-
les y construcciones teóricas, pero sobre la base de que la complejidad
de los procesos de secularización, supera aquí nuestras clasificaciones.

1.  Actitud metafísica

La cualidad determinante de las actitudes metafísicas es la convic-
ción en la existencia de dos mundos: el físico y el espiritual; donde la
esfera espiritual ostenta  el máximo grado de perfección y los valores
más altos imaginables. El mundo metafísico se eleva así sobre la tem-
poralidad, la deformidad y la falsedad de la esfera física  constituyén-
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dose como el reino de lo Eterno, lo Bello y lo Verdadero, tanto como de
lo enteramente libre e incondicionado. Por su parte, el mundo físico se
considera como una copia o una emanación de la esfera espiritual,
inferior a ésta en todos los aspectos y por lo tanto sometida al padeci-
miento, la debilidad y el error. Sin embargo, la actitud metafísica suele
otorgar un papel protagónico al ser humano dentro del mundo físico.
Éste aparece regularmente como pieza fundamental en los andamiajes
teleológicos, a tal punto que se convierte en el redentor (aunque tam-
bién en el responsable de la gran desgracia) del orden terrenal. Podría-
mos afirmar que ésta es una concepción antropocéntrica en cuanto
sitúa al hombre como ser privilegiado de la naturaleza, aunque sus
privilegios procedan de ciertos atributos metafísicos. Gracias a éstos,
el hombre estaría en capacidad de elevarse y elevar consigo el reino
natural (o de perderse y perder a la naturaleza), hasta el fin último, es
decir, hasta la superación de lo físico en el mundo trascendental.

Entre los primeros comentaristas de la obra de Giovanni Quessep,
Martha Canfield fue la principal intérprete de una teoría metafísica del
universo. Ella nos hace notar que desde muy temprano esta poesía
reconoce una dicotomía entre el mundo natural lleno de tristeza y co-
rrupción y el mundo sobrenatural donde se sitúa el Ser absoluto. Del
mismo modo, para Martha Canfield la poesía de Quessep asume que
la naturaleza del ser humano participa del mundo metafísico y tiene
una especial conciencia de ello (conciencia negativa que sospecha una
presencia ultraterrena por el vacío que ha dejado en el mundo terrenal):

El poeta se pregunta por Dios y se responde “silencio” [...]; él mis-
mo no podrá evitar volver y volver a repetirse la pregunta. Un sentimiento
constante, inevitable, le renueva la esperanza: es la nostalgia.  La nostal-
gia de un ser anterior, cuya esencia hemos olvidado pero que nos condi-
ciona todavía (1970, 61):

La nostalgia es vivir sin recordar
de qué palabra fuimos inventados. (1968, 41)

Ya en 1961, en su libro de juventud Después del paraíso, Quessep
hacía referencia a un presente de sufrimiento desde el cual se evoca un
estado superior de existencia:
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Estar aquí, sobre la roca dura,
ardido entre el relámpago y el trueno,
con la voz delirante en lo terreno
y la arcilla clamando por la altura. . . . (9)

Podríamos dar muchos otros ejemplos en los cuales la obra de
Quessep ha pasado por idealista o metafísica; aunque esta atribución,
dicho sea de paso, no ha sido siempre positiva, sino que en algunos
casos ha motivado la crítica. Determinar los textos precursores de las
actitudes metafísicas en la poesía de Quessep resulta una tarea com-
pleja por la diversidad de posibilidades; sin embargo, podemos señalar
algunos de los autores y textos más fuertes dentro de esa tradición, así
como sus rasgos más característicos y la forma en que la poesía de
Quessep efectúa repeticiones y transformaciones a partir de ellos.

a.  Las Sagradas Escrituras:
Las Sagradas Escrituras parecen haber dejado una huella profunda

en la poesía de Giovanni Quessep. A lo largo de su obra, pero especial-
mente en sus poemas de juventud y en sus primeros libros, es usual
encontrar imágenes que evocan escenas bíblicas como la creación, el
pecado original, la expulsión del paraíso y algunas otras. Por ejemplo,
pueden leerse versos de Quessep que recuerdan ciertos pasajes del
relato del Génesis:

carne sin cielo que se precipita
a lomo gris de tedio y de campana,
llevando, unidos, a la antigua sombra,
una genuflexión y una manzana.  (1961, 44)

Cuando oí su relato del exilio
vino la gran desolación, el luto,
que movía los pasos en la sombra,
y la trampa del sueño, interminable.  (1978a, 37)

Entre los críticos, una vez más Martha Canfield había notado la re-
lación que la poesía de Quessep establece con los textos bíblicos; y
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de alguna forma también había insinuado la cercanía que propiciaba
esa relación, entre el lector colombiano –o latinoamericano– y la obra
del poeta de Sucre:

Para Quessep, como para nosotros desde el Evangelio de San Juan,
‘en el principio era el Verbo’. Pero luego el Verbo fue quebrado, disocia-
do, confundido. La angustia que padecemos hoy es la búsqueda cons-
tante de su unidad primera (énfasis añadido 1970, 63).

Uno de los aspectos que la poesía de Giovanni Quessep comparte
con la concepción de universo consagrada en las Escrituras es lo que
M. H. Abrams llama “el diseño de la historia bíblica” (1992, 24). Tanto en
la poesía de Quessep, como en los textos bíblicos encontramos una
historia marcada por cambios abruptos. “De repente, porque sí –dice
Abrams–, el mundo es creado por un fiat divino. Hay una caída precipi-
tada desde una felicidad inmortal hasta una vida mortal de corrupción
y angustia en un mundo enfermo” (28). Creación, caída y redención, sin
embargo, aparecen en la obra de Quessep con algunas particularida-
des. El instante de la creación, por ejemplo, es un momento borroso
en la memoria del hombre, quien, de su parte, permanece en lo que
Abrams llama “una vida mortal de corrupción y angustia” (28). La re-
dención se convierte en un instante súbito, una iluminación surgida de
repente en la vida humana:

El fuego entra a tu rostro
Lo dibuja lo lleva
Volando en su camino
Duración y leyenda.  (1972, 69)

Aún con esas características, los tres momentos coyunturales que
componen la historia bíblica, pasan a la poesía de Quessep conser-
vando parte de su forma cataclísmica original:

Todo esto fue la alondra
Y hoy es polvo
Todo ausencia del laurel y la rosa . . . .3 (1972, 21)
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Otro aspecto que la poesía de Quessep comparte con la concep-
ción de las Sagradas Escrituras tiene que ver con el orden que Dios
habría impuesto al mundo natural y a su transcurso histórico. En la
obra del poeta de Sucre, la historia tiene con frecuencia un fondo ocul-
to, un orden que yace en el “olvido” para el hombre –y que se represen-
ta preferencialmente con la imagen de la tejeduría:

Tejida está de olvido
La ilimitable rosa [...]
Polvo que es ya castillo
Tal vez nube o historia
Del tiempo que nos cuenta . . . . (1972,  37)

Tal orden parece corresponder con el que el Dios-autor bíblico
habría dispuesto sobre todas las cosas y sobre la historia, como el
manto de “las relaciones casuales o causales de los acontecimien-
tos, gracias a Su invisible Providencia” (Abrams 1992, 27). A partir
de esta idea de un orden natural impuesto por Dios que el hombre
ha olvidado a causa de su falta original, surge una interpretación
dual de los acontecimientos y de los objetos, que también encon-
tramos en la poesía de Quessep. Al poeta de Sucre –como a los
augures– poco le importan las cosas si no remiten a “otra realidad”,
había dicho antes un comentador suyo. La importancia de estas
remisiones radica en que la realidad inmediata tal y como la ve el
hombre después de la caída, es un absurdo transcurrir hacia la nada
y una continua experiencia de angustia y padecimiento. Encontrar,
pues, los vestigios del orden auténtico del universo significa partici-
par nuevamente, así sea por instantes, de la visión divina del univer-
so y por lo tanto, descansar del angustioso sentido temporal en la
confianza de la eternidad de Dios. Mas la similitud entre la versión
bíblica de la historia y la visión poética de Giovanni Quessep está
matizada por la duda: que al principio hubiésemos compartido
armónicamente la visión del universo con su creador; más aún, que
realmente exista algo detrás de la historia que la ordena y le da sen-
tido, son hechos inciertos frente a la presencia irrefutable del trans-
currir temporal llano.
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El mar que nunca vuelve
nos lleva en su oleaje.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tiempo: esperanza: nadie.
(Oh exilio y hundimiento
irrefutable).
La soledad es esto:
El mar en todas partes. (1968, 81)

De modo que el Dios-autor, la Causa Primera, el Paraíso, aparecen
como ausencias, o lo que es igual, se manifiestan como negatividad.

Eres la soledad, tu pura nada,
tu ausencia de unos pasos en la tierra.
Nunca los sueños, nunca el paraíso:
Todo te pertenece, en sombra y agua. (1968, 57)

Al poner en duda la armonía primigenia y la redención del mundo, la
obra de Quessep rompe lo que Abrams llama la “simetría” de la historia
bíblica. Esta historia se inicia con un estado de armonía entre el creador y
su creación y termina con una nueva instauración de la unidad; de modo
que el principio es equivalente al final (1992, 28). Aún así, el cuestionamiento
del modelo bíblico de la historia no impide los momentos epifánicos en la
poesía de Quessep, como hemos visto. En esos momentos especial-
mente, encontramos nuevas similitudes con las Sagradas Escrituras. Las
imágenes empleadas por Quessep coinciden en cierta medida con las
que se utilizan en la Biblia para anunciar una nueva alianza entre la divinidad
y los hombres. En primer lugar tenemos la visión del profeta Juan que
anuncia “un cielo nuevo y una tierra nueva” y la desaparición del mar: “el
mar, no existe ya” (Apoc. 21:1). Este cielo y tierra nuevos son la restaura-
ción de la unidad primera que se perdió, en tiempos de Adán y Eva, por el
pecado original. En la poesía de Giovanni Quessep se anhela el “otro rei-
no”, el “jardín remoto”, la antigua ciudad de Biblos, el “Edén soñado”, la
“otra orilla”, la “antigua floresta”, el “Jardín primordial”, justo como un Cielo
y una Tierra nuevos –y arcaicos al mismo tiempo–, en los que se ha borra-
do toda marca de sufrimiento, enemistad, separación y muerte4.



Mario Alejandro Molano Vega | 55 |

Quiero tornar a Biblos,
a la ciudad de lapislázuli,
para ser la ventura
entre los tamarindos y la parra.  (1985, 77)

En segundo término, el relato del diluvio universal, en el Antiguo
Testamento, y una de sus imágenes culminantes (“La paloma vino al
atardecer, y he aquí que traía en el pico un ramo verde de olivo”, Gen.
8:11) se presenta en la poesía de Quessep en varias formas. Algunos
versos nos remiten casi directamente al texto bíblico: “Persigo la me-
moria de algún jardín nocturno/ las ramas del olivo” (1985, 89); “ aún
llevo entre mis manos a la última ribera/ una rama de mirto y una flor
purpurina” (1998, 24).  En otras ocasiones la imagen de la “rama” sufre
variaciones y sólo indirectamente se relaciona con la figura bíblica:

Todo habrá de llegarnos la celeste
penumbra de un castillo el otro reino
en la rama florida
de lo real la rosa fabulada.  (1972, 57)

Estoy solo esta vez, con una rama
desconocida entre las manos,
y en sus hojas encuentro lo que nunca
será ilusión o madeja de un cielo.  (1985, 59)

M.H. Abrams sostiene que durante la Edad Media tuvo lugar un
fenómeno importante que condujo a interpretar las Sagradas Escritu-
ras como metáforas de los sucesos internos del alma humana. Seme-
jante desarrollo propende por trasladar la historia bíblica del plano tem-
poral, al de la interioridad del ser humano (1992, 35). De ese modo,
tanto la visión de Juan acerca de la Tierra Nueva, como la imagen de la
rama de olivo que anuncia el fin del diluvio y la reconciliación de Dios
con sus criaturas, tendieron a dirigirse hacia una experiencia humana
en la cual se realiza la unidad original. El advenimiento de una Tierra
nueva, en consecuencia, dejó de ubicarse exclusivamente en un mo-
mento lejano del futuro, para buscarlo también en algún instante de la
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vida presente; la rama de olivo dejó de ser necesariamente tal, para
convertirse en una variedad de objetos5 que producían el mismo efec-
to de reconciliación entre los hombres y la divinidad. Para observar
mejor este fenómeno podemos detenernos en ciertas imágenes y pa-
sajes de los textos bíblicos que propiciaron la interiorización de la his-
toria bíblica. Abrams señala, por ejemplo, la imagen de la unión marital,
la cual se convierte en imagen clave del Apocalipsis cuando el profeta
contempla la Ciudad Santa “engalanada como una novia ataviada para
su esposo” y luego, en el relato, es nombrada por un ángel como “la
Novia, la Esposa del Cordero” (Apoc. 21: 2, 9). Aquellos Cielo y Tierra
nuevos son el producto de la unión amorosa de Dios y su creación, así
como la enemistad entre ambos se explica como una traición a Dios,
el amado, lo cual convierte a la “Ciudad Santa” en una prostituta (Isaías
1:21)6. Especialmente a partir del Cantar de los Cantares, la imagen
marital permitió desarrollar la experiencia erótica, cargada con toda
sensualidad, como analogía de la unidad del alma humana con Dios.
Abrams atribuye a este poema del Antiguo Testamento “un fisicalismo
franco, detallado y erótico” a partir del cual se desarrolló una “imaginería
erótica” que

alcanzó su cúspide al final de la Edad Media, entre comentadores
cuya preocupación era menos la teología que la devoción privada.  Esos
píos exploradores del mundo interior transfirieron el locus de las bodas del
Cordero, de la conclusión apocalíptica de la historia, al alma individual,
que consideraban capaz de alcanzar, incluso en esta vida caída, el acme
de la experiencia, la unión mística con Cristo el Prometido.  (1992,  35)

Por otro lado se encuentra el pasaje del evangelio de Lucas, donde
Cristo replica a los fariseos “El Reino de Dios viene sin dejarse sentir.  Y
no dirán: “vedlo aquí o allá”, porque el Reino de Dios ya está entre
vosotros” (Luc. 17:20-21). Palabras que, según Abrams, “fueron inter-
pretadas a menudo antiguamente como significando que la llegada
del reino universal puede alcanzar una realización inmediata en el espí-
ritu de cada creyente” (36, énfasis añadido). La interiorización de la histo-
ria bíblica produjo al menos dos consecuencias. La primera de ellas es
la profunda distinción entre la literalidad de los textos sagrados y su
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sentido (38). La segunda consiste en definir “sentido” como una con-
notación espiritual referida por la literalidad del texto; o, con palabras
más explícitas, como el hallazgo, por parte de un individuo, de expe-
riencias personales que se corresponden con las imágenes bíblicas.
Tales premisas habremos de encontrarlas también hoy en la poesía de
Giovanni Quessep: poemas como “Parábola” encarnan la tendencia a
interiorizar los textos –ya no exclusivamente sacros, sino también se-
culares, como la poesía lírica– que comparte la obra del poeta de Sucre7.
Este es un poema de extensión mediana que desde el título anuncia la
dualidad entre “letra” y  “sentido”. Cada personaje u objeto del poema
parece tener un correlato por fuera de su literalidad, cuya percepción
determina que el poema haya sido comprendido o no, pues en efecto,
aquel correlato equivale al “sentido” del texto –de la “letra”. El persona-
je central de “Parábola” es un sujeto indeterminado, un “él” que a lo
sumo admite el epíteto de “el destinado”.  El escenario del poema es
un universo amenazado por “la ignominia y la guerra”, en el cual existe
una posibilidad de salvación representada por el hallazgo de “la Flor de
Loto”8 o la realización de una “posibilidad legendaria”. Existen además
personajes que alimentan aquella posibilidad: “los soldados del rey”,
el “padre”, “los sacerdotes” (éstos, especialmente asociados a la ce-
remonia de ejecución); así como personajes y colectividades adversas
a la alternativa de salvación: “Reyes brutales”, “invasores sanguina-
rios”, “sectas”9. La resolución del poema apunta hacia la salvación,
hacia el hallazgo de la Flor de Loto por aquel “destinado”. La salvación
consiste en una especie de transformación del mundo conocido en
una nueva tierra; un pequeño Apocalipsis –cuyo elemento es el olvido,
como el fuego lo es en el libro de la Revelación– que anuncia el fin de la
vida angustiosa, dolorosa, enemistada y el renacimiento de un orden
original en el que las cosas adquieren nuevo significado. La condición
sine qua non para que esto ocurra, como dijimos, es que “el destina-
do” encuentre la Flor de Loto:

Sólo entonces comenzará a olvidar
A deshacer la historia de su vida y la de los demás

La historia de la nieve y la piedra
Del dragón y la mariposa
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Del hermano o el enemigo
A destejer el destino como quien desteje un dibujo

Grabado por agujas milenarias en la carne torturada
Así comenzaría desde la primera letra del tiempo

A contarlo de nuevo. . . .  (1972, 78)

En su marcha hacia la realización efectiva de estos anuncios, el
poema representa el paso de la “letra”, al “sentido”. La salvación es
sólo una posibilidad  mientras permanece como fábula o leyenda, una
ficción frágil ante la duda: “¿quién podría aseverar que la Flor de Loto/
La única posible/ No era ya un puñado de polvo en el verano/ Desde
hacía un minuto o quizá siglos?”. Pero cuando nuestro personaje, “el
destinado”, encuentra en sí mismo una experiencia que se correspon-
de con aquella posibilidad de salvación, entonces ésta realmente se
produce:

Por eso cuando empezó a comprender que olvidaba
Cuando ya no pudo repetir el nombre de un país o de un pájaro
creyó que era un sueño como tantos otros

Y se dispuso a soñarlo
Pero su sueño era la posibilidad legendaria
Lo que tocaron sus manos empezó a olvidarse y recordarse

Y los objetos se convirtieron también
En portadores de olvido.  (79)

El poema continúa todavía, describiendo la experiencia interior del
personaje. La forma como la nueva tierra surge ante sus ojos quizá sea
algo como un éxtasis místico o una iluminación. Mas el poema presen-
ta también las consecuencias negativas de su exaltación. Aparecen de
nuevo los soldados y sus armas, el verdugo que al comienzo del poe-
ma, junto al sacerdote, oficiaba otro sacrificio; aparecen finalmente,
en una doble visión, el mundo transfigurado a los ojos de “el destina-
do”  (“Y la espada se llamó luna o álamo”) y el mismo mundo, sin trans-
figurar, que ahora dicta una condena contra nuestro personaje (“Y la
luna o el álamo se llamaron espada”). El pasaje final, al que nos referi-
mos, es éste:
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No pudo reconocer las armas de los soldados
Ni el rostro del verdugo

Y comenzó a nombrarlos con palabras de un lenguaje distinto
Que lo expusieron a la burla y la lapidación
Y la espada se llamó luna o álamo
Y la luna o el álamo se llamaron espada.  (79)

Lo interesante del desenlace de este poema de Quessep es que no
solamente se ha trasplantado el advenimiento del estado paradisíaco,
de un momento en la historia, a un estado interno del individuo, sino que
además, tal experiencia se presenta como causa directa de un final trá-
gico. En la interioridad del sujeto parece darse una nueva relación con la
realidad que contradice otras, colectivamente aceptadas, por lo cual la
primera es impugnada. La importancia de la subjetividad en el surgimien-
to de nuevas relaciones entre el ser humano y el mundo circundante
darán motivo para más reflexiones; por lo pronto, percibimos una es-
tructura del universo en la poesía de Quessep, familiarizada con la de los
textos bíblicos, cuyo problema central es superar una condición privada
de cierto “estado”; donde la experiencia interna de los sujetos tiene un
lugar privilegiado para la realización de semejante tarea. Lo que signifi-
que dicho “estado” y las explicaciones acerca de su pérdida, así como el
desarrollo de las posibilidades de reconciliación, serán motivos frecuen-
tes de cierta filosofía metafísica frente a la cual podríamos quizá com-
prender la propia búsqueda de la poesía de Giovanni Quessep.

b.  Neoplatonismo y Cristianismo:
A partir de ciertas ideas platónicas, especialmente lo que se cono-

ce como “dualismo ontológico”, se reelaboró un sistema metafísico
que hoy conocemos como Neoplatonismo. Aquel dualismo consiste,
brevemente, en la teoría de dos mundos distintos: el mundo inteligible
y el mundo sensible, el espiritual y el material “el de la Esencia y el del
Devenir, el de las Formas inmutables y luminosas y el de las pluralida-
des cambiantes y crepusculares” (Jesús Igal 1982, xxiv-v). El nombre
más significativo dentro de este movimiento neoplatónico es el de
Plotino (¿205-270 ?)10, cuyas ideas también penetraron parte del pen-
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samiento cristiano medieval. Hasta el siglo XII más o menos, permeó
el pensamiento cristiano en actitudes y formulaciones a través de figu-
ras como Boecio, San Agustín y Santo Tomás. A grandes rasgos, el
sistema fundamental neoplatónico consiste en dos movimientos uni-
versales provocados por lo Uno. Este ser primigenio se desborda por
su perfección, generando toda existencia; lo cual se conoce como el
primer movimiento denominado próodos y que los teóricos traducen
como procesión. Pero el mundo generado a partir del Ser absoluto
conserva una natural tendencia a regresar a su creador y entonces se
produce el segundo movimiento de retorno hacia el origen, llamado
epistrophê, epístrofe. Unidos, el movimiento de la procesión y la epís-
trofe completan lo que se conoce como el gran círculo neoplatónico,
respecto al cual el mito judeocristiano de la creación y el Apocalipsis
guarda cierto paralelismo.

La relación entre el principio creador y la naturaleza creada es
paradójica, pues a un tiempo lo Uno primordial tiene una definición
negativa que lo distingue de todas las cosas y lo pone en un lugar
“más allá” del mundo, como el “gran Solitario” (Enéadas V, 5,13:6); y,
sin embargo, también está en todas las cosas, es omnipresente:  al
mismo tiempo está en todo lo que existe y no está en ninguna exis-
tencia. La explicación que nos ofrece Jesús Igal es que “Según Plotino,
los antecedentes contienen a sus consecuentes sin estar conteni-
dos por éstos; así pues, el primer principio está en todas las cosas
porque las contiene a todas; pero no está en ninguna parte porque
no está contenido por ninguna” (39). La metáfora más socorrida para
esta particularidad del Ser absoluto es la de la fuente que contiene
los ríos sin derramarse en ellos; un desbordamiento sin merma de la
fuente. Otras metáforas importantes son el árbol cuyo principio es la
raíz y el astro luminoso que irradia su luz ilimitadamente11. El surgi-
miento del mal y de los padecimientos propios del mundo físico, tan-
to para el neoplatonismo como para el cristianismo, es producto de
la separación entre el Ser creador y la naturaleza. Para Plotino la frag-
mentación e individuación del universo se produce por una especie
de materialización del alma, porque la materia (hýle) es el límite más
lejano del Ser desplegado desde el Uno primordial12. A su vez, “el mal
moral” dice M. H. Abrams, “o vicio, que manifiestan las almas (...) se
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tiene por resultado de una ‘caída’ o ‘descenso’, en el que el alma
humana individual, en su condición de separada y parcial, desvía sus
deseos de lo Uno a la multiplicidad material, se hace centrada en sí
misma y preocupada de sí misma y se propone ser autosuficiente”
(1992, 149)13. En efecto, Plotino presenta los males del alma como
productos del contacto con la materia, a raíz de lo cual el alma adop-
ta ciertas propiedades de esta (se torna, por ejemplo, inestable,
insaciada, impasible, llena de penuria) hasta que, en último extremo,
se “materializa” completamente: muere como alma.

[El alma] . . . pone la vista no en la Esencia, sino en el devenir, cuyo
principio es la naturaleza de la materia, la cual... con sólo que haya
posado su mirada en ella, la infesta de su propio mal. (I, 8, 4:18-20)

Muere, pues, el alma como puede un alma morir: la muerte para
ella, cuando está todavía inmersa en el cuerpo, consiste en hundirse en
la materia y atestarse de ella.  (I, 8, 13:22-24)

Y en esto consiste la caída del alma: en haber venido así a la mate-
ria y en debilitarse a causa de que no todas sus potencias están presen-
tes activamente, toda vez que la materia les impide estar presentes por
haberse apoderado del sitio que ocupa el alma, por haber forzado a ésta
como a “acurrucarse” y por haber viciado lo que tomó como usurpación.
(I, 8, 14:44-48)

La influencia neoplatónica que reside en la poesía de Quessep pue-
de verse con toda claridad justo en este punto en el que el mal es
tratado como materialización del alma, y en la disputa que existe, en-
tonces, entre el alma que trata de liberarse de la materia hacia el Uno
primordial. En uno de los mejores libros de Quessep, Muerte de Mer-
lín (1985), leemos:

nada tenemos aquí que pueda alegrarnos,
pisamos la hoja caída, no miramos al cielo. (61)

En ese mismo libro, los poemas “Antifaz” y “Jacob y el Ángel” son
elaboraciones correspondientes a la dualidad cuerpo-alma: el ser ma-
terial versus el Ser espiritual que hay en el hombre:
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Quien vive es el que oculta
mi rostro, quizá siempre
tenga yo el antifaz, tal vez mi alma
no sea sino un espacio
vacío, donde crece
lo que he perdido, lo que nunca
vieron mis ojos. Pero, entonces,
¿quién mira las estrellas,
quién el jardín, el agua?   (99)

A cada paso mío
se oculta lo que soy, el otro
que me persigue en sueños
y aun en la vigilia.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¿Cómo decir su nombre
para que nadie sepa que estoy solo?
Quiero callar;
tal vez en el silencio
se revele su rostro que presiento
semejante a un país que he olvidado. . . .  (105)14

En Plotino el tema de la liberación del alma hacia el Uno, el movi-
miento de retorno o la epístrofe del ser, se desdobla en una variedad
de metáforas que harían parte fundamental del repertorio literario occi-
dental y que encontraremos también en la poesía de Quessep. En pri-
mer lugar tenemos la metáfora (que ya habíamos encontrado en los
Cantares de Salomón y en el Apocalipsis) del alma como una amante
en busca de lo Uno bajo la forma de su amado. Una segunda imagen
es la del alma como un hijo que extraña a su padre, lo Uno. Y en tercer
lugar podemos mencionar la representación del alma como un extra-
viado que viaja hacia su hogar. Esta última metáfora permitió a Plotino
hacer una interpretación alegórica de las obras homéricas. Según él la
Ilíada representa el primer movimiento del Ser, la salida del hogar o la
patria original (el Uno) y el inicio de la procesión; mientras que la Odi-
sea representa el retorno a ese hogar.  La figura de Ulises, dentro de
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esa interpretación, es la del hombre que emprende el camino hacia el
Uno, escapando de las ataduras materiales:

Zarparemos como cuenta el poeta [...] que lo hizo Ulises abando-
nando a la maga Circe o a Calipso, disgustado de haberse quedado
pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista y a la gran
belleza sensible con que se unía15. Pues bien, la patria nuestra es aque-
lla de la que partimos, y nuestro Padre está allá.  (Enéadas I, 6:17-23)

Un Ulises muy similar aparece, diecisiete siglos después, en la poesía
de Quessep. Allí, el hombre que emprende el camino hacia el hogar
original (o hacia la amada) es el poeta; sólo que el viajero de esta poe-
sía no tiene éxito en su búsqueda: o bien muere antes de culminar su
viaje, o bien la patria que se encuentra al volver está en ruinas.

Conoció a una muchacha
Bella como la palma del templo de Delos
Cambió su nombre por el de Ulises
Navegante y encantador
Y en las islas innumerables
Apenumbró su corazón la flor del olvido
Lo sorprendió la muerte
Cuando trataba de contar la Odisea.  (1993, 49)

Ítaca fue un jardín, y hoy sólo escucho
cantar a las serpientes; ramas duras,
endrinos y no almendros, y la piedra
donde alguien escribió que todo es vano. (1998, 54)

Las metáforas plotinianas del retorno hacia el Uno, así como gran
parte del sistema neoplatónico, fueron retomadas por el cristianismo
medieval. M.H. Abrams presenta tres aspectos característicos del cris-
tianismo neoplatonizado (1992, 151): El primero es la tendencia a con-
vertir a Dios en una noción abstracta e impersonal, “cuya perfección se
equipara a su unidad autosuficiente e indiferenciada” y al mal como
separación. El segundo aspecto consiste en definir la caída del hom-
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bre como una “posición de alejamiento y una condición de enajenación
respecto de la fuente”; el pecado original se entiende como un
centramiento en sí mismo y la consecuencia de la caída como “la muer-
te”, “un estado de división respecto del Ser único” y la vida auténtica. El
tercer aspecto señalado por Abrams es la formulación del “amor” como
una “energía sobrenatural cohesiva y mantenedora, que fluye intensa-
mente descendiendo de Dios [...] la fuerza que mantiene unido al uni-
verso y se manifiesta a la conciencia humana como la añoranza del
retorno a un estado indiviso” (152)16. Así mismo, algunas escenas bíbli-
cas fueron interpretadas desde la óptica neoplatónica, especialmente
las que referían a errancias cuyo fin último era el ingreso a lugares bien-
aventurados (amén de las que ya hemos mencionado de la unión amo-
rosa entre los amantes). Es el caso de la descripción que hace el após-
tol Pablo de Abraham, quien “Por la fe, peregrinó en la Tierra Prometida
como en tierra extraña [...] Pues esperaba la ciudad asentada sobre
cimientos, cuyo arquitecto y constructor es Dios” (Heb. 11:9-10). Otro
caso, que gozó de favoritismo entre intérpretes bíblicos como San
Agustín, es el de la parábola del hijo Pródigo. Allí se veía representado
el hombre que se aparta del Ser, cae en el pecado sufriendo una degra-
dación y finalmente vuelve al Uno primordial, como al hogar paterno,
donde es recibido con estas palabras: “porque este hijo mío estaba
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado” (Luc.
15:24). Articulaciones como éstas, entre la filosofía neoplatónica y el
cristianismo, sumadas a la estrategia de interpretación bíblica según la
cual las Sagradas Escrituras son metáforas del alma humana, prepara-
ron el camino para un tipo de narración particular cuyo mayor exponen-
te es la Divina Comedia (Abrams 1992, 165). La obra canónica de Dante
es el máximo ejemplo del tema del peregrinaje que al mismo tiempo es
la historia del viaje espiritual hacia Dios. El personaje central es un viaje-
ro que representa a Dante y que, a la vez, se convierte en un modelo
ejemplar para cada ser humano. Los primeros versos de la Divina Co-
media describen a un hombre “A mitad del camino de la vida” y “con la
senda derecha ya perdida” (Infierno, I. 1-3) y la obra se organiza justa-
mente como un recorrido por los lugares más alejados de la presencia
de Dios, hasta la visión misma del Creador. Por medio del enamora-
miento que experimenta el peregrino por una mujer de belleza sublime



Mario Alejandro Molano Vega | 65 |

que ha abandonado el mundo material, ese peregrino conoce un amor
más puro que el físico. Aquella mujer, llamada Beatriz en el poema de
Dante, inspira el viaje cuyo fin es la reunión de los amantes, el encuentro
con Dios y con su reino “origen y fuente” y la realización plena del verda-
dero amor. Una trama semejante se desarrolla en las leyendas caballe-
rescas de la Edad Media. Allí, el peregrino recorre un camino tortuoso y
al final de sus luchas y esfuerzos logra el encuentro con su amada y la
instalación en un mundo liberado de tiranías y sufrimientos. Estas leyen-
das medievales, igual que las Sagradas Escrituras y la Divina Comedia,
eran comúnmente interpretadas, allende su literalidad, como represen-
tación de los conflictos espirituales del hombre en su búsqueda del Rei-
no de los Cielos. Algunos ejemplos son la leyenda del Santo Graal y el
Romance de la Rosa. La diversidad de las representaciones conserva-
ba, sin embargo, un trasfondo más o menos regular, a saber, la lucha por
alcanzar un estado de plenitud inspirado por el recuerdo o la intuición de
haber participado antes de una felicidad sobrenatural. Por esa razón las
imágenes guardaban cierta equivalencia y se hacían intercambiables
(Abrams 164): el peregrino era también el enamorado, el extranjero o el
hijo arrepentido; la mujer sublime o el hada era también el lugar bienaven-
turado (el jardín, la isla, el castillo, la ciudad, el país, el reino, el paraíso); el
viaje atravesaba lo mismo mares que bosques y los medios eran equiva-
lentes: por barco, a caballo o a pie. Una verdadera colección de este
tipo de representaciones se encuentra reunida en un poema de Giovanni
Quessep –muy celebrado, por lo demás– titulado significativamente
“Canto del extranjero” (1976)17. Seguramente se encontrarán ejemplos
de imágenes como las que acabamos de señalar por toda la obra del
poeta de Sucre, pero no hay un ejemplo más claro ni una concentración
semejante de dichas representaciones. El poema estructuralmente, está
escrito en veinte cuartetos, compuestos cada uno de tres versos
endecasílabos y uno de cinco o seis sílabas. La musicalidad del poema
se apoya en varios elementos: rimas pares consonantes; repeticiones
sutiles de algunas estrofas y versos; numerosos juegos de palabras y
aliteraciones. La enunciación del poema también es compleja: escucha-
mos al menos dos voces, una que habla en primera persona acerca de
sí misma y de sus situaciones; es la voz del personaje central, de “el
extranjero” que al mismo tiempo es “el poeta”:
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Penumbra de castillo por el sueño
Torre de Claudia aléjame la ausencia. . . .  (1976, 77)

La segunda voz es anónima y semeja un narrador omnisciente que
habla en tercera persona, principalmente para describir desde fuera al
“extranjero”:

Pero hay alguien que viene por el bosque
De alados ciervos y extranjera luna
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Viene en tu busca  (78)

Las dos voces llegan a confundirse en ciertas estrofas que refieren el
ideal perseguido. No sabemos ya si habla “el extranjero” o la voz anónima:

Cuento de lo real donde las manos
Abren el fruto que olvidó la muerte
Si un hilo de leyenda es el recuerdo
Bella durmiente  (78)

En otras estrofas incluso están mezcladas explícitamente las dos
voces:

Nave de Claudia acércame a tu orilla
Dile que lo amas (81 énfasis añadido)

Así como es ambigua la enunciación del poema y pasamos rápida-
mente de oír la voz del “extranjero” a oír la voz de aquel extraño narra-
dor, es ambigua también la imaginería del poema y de igual modo pa-
samos muy rápido del “jardín” a la “isla” o de “Claudia” a “Penélope” o a
la “Bella durmiente”. Podemos afirmar que el poema está construido,
en buena parte, sobre el principio de las imágenes intercambiables y el
propio poema no lo oculta:

Y el poeta te nombra sí la múltiple
Penélope o Alicia para siempre
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El jardín o el espejo el mar de vino
Claudia que vuelve  (81)

El mismo trasfondo de nostalgia por un mundo de plenitud que se
ha perdido, permite la intercambiabilidad de las imágenes en este poe-
ma de Giovanni Quessep. Sin embargo, el poema elabora una particu-
lar imaginería alrededor del encuentro con la mujer amada. Las estrofas
XIV y XV, por ejemplo, se refieren a la manera en que surge el recuerdo
de la evanescente mujer, pero como si fuera una presencia, a tal punto
que provoca el acto de escritura a nuestro “extranjero-poeta”:

Los pasos en el alba se repiten
Vuelves a la canción tú misma cantas
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A través de mi mano por tu cauce
Discurre un desolado laberinto. . . . (80)

Al parecer, el acto de escritura del poema, aunque es un canto nos-
tálgico, una “perdida fábula de amor”, también logra contener de algún
modo la presencia de la mujer amada. El poema tiende a convertirse,
entonces, en el lugar de encuentro –y de pérdida– del mundo redimido,
del bien y la felicidad quebrantados18. En seguida de las estrofas XIV y
XV que acabamos de citar parcialmente, vienen los versos ya citados
que rezan: “Y el poeta te nombra sí la múltiple”, y la estrofa IX desarro-
lla el significado del acto nominativo justo como un acto de redención
momentánea:

Si pronuncia tu nombre ante las piedras
Te mueve el esplendor y en él derivas
Hacia otro reino. . . .  (79)

Si examinamos el estado de completa enajenación del ideal en que
se halla el personaje central, nos damos cuenta de que su único medio
para alcanzar dicha meta es el poema (la canción, la fábula); más aún,
tiende a convertirse en la única realización posible del ideal. En conse-
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cuencia, el poema a un tiempo aparece como el testimonio de la enaje-
nación y la redención misma; la pérdida y el reencuentro. Del mismo
modo nuestro extranjero-poeta adquiere un doble significado: es quien
camina en busca de su amada y su reino ideal, pero dentro de sí lleva el
reino ideal y en su interior está también su amada. Probablemente algo
de estas especulaciones se encuentre detrás de la última estrofa del
poema, donde el personaje central es viaje y lugar de llegada: “Nave y
castillo”; y encarnación que transparenta el ideal: “Cuerpo de Claudia”,
“ventana/ Del paraíso”.

c.  Teoría mística del lenguaje:
Durante la Edad Media y el Renacimiento se desarrolló una teoría

del lenguaje, coherente con la concepción del universo como una ema-
nación de Dios que debía, a su vez, retornar a Él. Una de las principales
vertientes de esta teoría proviene del misticismo judío. Gershom
Scholem esboza dicha teoría del siguiente modo:

El lenguaje corriente del hombre, cuya función primordial es, a pri-
mera vista, sólo de naturaleza intelectual, refleja el lenguaje creador de
Dios.  Toda creación [...] no es, desde el punto de vista de Dios, más que
una expresión de su Ser oculto que comienza y termina al darse a sí
mismo un nombre, el nombre sagrado de Dios, el acto perpetuo de
creación.  (1996, 28)

Para penetrar en esta concepción del lenguaje que influyó durante
el medioevo y los siglos posteriores, podemos apoyarnos en una for-
mulación moderna: el notable ensayo de Walter Benjamin titulado “So-
bre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”. La afirmación
fundamental de este ensayo reza: “cada comunicación de contenidos
espirituales es lenguaje” (1999b, 59). A partir de aquí se explican tres
niveles distintos de la manifestación espiritual en el lenguaje. Para se-
guir el orden en que se habría originado esta jerarquía, debemos men-
cionar primero el lenguaje divino. Dios comunica su espíritu en la “pala-
bra creadora” y ese es su lenguaje19. La naturaleza creada por la palabra
de Dios, a su vez posee un lenguaje, sólo que este lenguaje es mudo.
El lenguaje de las cosas (de la naturaleza en general) comunica el espí-
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ritu de estas cosas en cuanto es comunicable. “Por ejemplo, dice
Benjamin, el lenguaje de esta lámpara no comunica esta lámpara, (...)
sino la lámpara lingüística, la lámpara de la comunicación, la lámpara
en la expresión” (61)20. La imperfección del lenguaje de las cosas es
justamente su mudez: “A las cosas les está vedado el principio puro de
la forma lingüística, el sonido o voz fonética. Sólo pueden intercomuni-
carse a través de una comunidad más o menos material” (65). Debido
a ese carácter del lenguaje de la naturaleza, se hace necesario un nue-
vo peldaño en la escala de los lenguajes, a saber, el lenguaje humano.
Benjamin hace un esfuerzo especial para demostrar que el ser humano
no ha sido creado, según los relatos bíblicos, de la misma forma que la
naturaleza. El pasaje clave es este:

Dios no creó al hombre de la palabra ni lo nombró. No quiso hacerlo
subalterno al lenguaje sino que, por el contrario, le legó ese mismo len-
guaje que le sirviera como médium de la Creación a Él, libremente de sí
mismo. Dios descansó cuando hubo confiado al hombre su mismidad
creativa.  (67)

Al hombre, pues, le ha sido otorgado el propio lenguaje creativo de
Dios (que Benjamin llama “palabra”), sólo que en el hombre este len-
guaje ya no es creativo, sino “conocedor”. Según esta teoría, el lengua-
je conocedor del hombre es el nombre. El ensayo desarrolla más o
menos la siguiente argumentación: si el lenguaje es la comunicación
de contenidos espirituales, el hombre comunica su espíritu, en cuanto
éste es comunicable, a través de su lenguaje. “Pero el lenguaje de los
humanos, observa Benjamin, habla en palabras. Por lo tanto el hombre
comunica su propia entidad espiritual, en la medida en que es comuni-
cable, al nombrar a las otras cosas [...] En consecuencia, la naturaleza
lingüística de los hombres radica en su nombrar de las cosas” (62)21.
A su vez, el acto de nombrar tiene una cierta implicación del conoci-
miento: nombrar es conocer, en el contexto de la teoría mística del
lenguaje. Pero lo que se entiende por conocimiento aquí, es algo bien
distinto a lo que solemos entender ordinariamente. El conocimiento al
que se refiere esta teoría del lenguaje no puede ser otro que el conoci-
miento místico. Podríamos definirlo como una especie de revelación
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del espíritu de las cosas en su lenguaje. De ese modo el hombre cono-
ce a las cosas en lo que les es más propio (su espíritu comunicable) y
de acuerdo con ese conocimiento las nombra. Las propiedades que
tiene el nombre en la teoría mística del lenguaje, hacen que éste se
defina como “el lenguaje puro”. En el nombre, antes de todo, coinciden
completamente la entidad espiritual y la entidad lingüística; o como lo
expresa Benjamin: “Donde la entidad espiritual en su comunicación es
el propio lenguaje en su absoluta totalidad, solamente allí existe el nom-
bre, allí sólo el nombre existe” (63, énfasis añadido). A partir de esa
característica, el nombre puede alcanzar la perfección “intensiva” y “ex-
tensiva” del lenguaje al mismo tiempo. La perfección intensiva del len-
guaje consiste en que la entidad espiritual del hombre –que es quien
posee el nombre por lenguaje– es completamente expresable (“comu-
nicable”). La perfección extensiva se refiere a que la entidad espiritual
de cada cosa en la naturaleza puede ser comunicada totalmente en el
nombre (lo que Benjamin llama “totalidad extensiva del lenguaje como
entidad comunicativa (nombradora)”  (64).

Ahora podemos apreciar el papel culminante que juega el hombre
en el orden de la creación: gracias a su lenguaje de nombres –que es el
propio lenguaje de Dios, pero vuelto conocedor únicamente–, el ser hu-
mano puede recoger el lenguaje mudo de las cosas y llevarlo de vuelta
hasta Dios. Benjamin describe este proceso como la traducción de un
lenguaje inferior a otro superior, o como el paso de un estado de densi-
dad más bajo a otro más alto; siempre y cuando se entienda que tanto
el lenguaje de las cosas como el de los hombres, están emparentados
con la palabra de Dios (“Es que Dios hizo las cosas, y la palabra hacedo-
ra en ellas es el embrión del nombre conocedor...” (69) y que eso es lo
único que garantiza la “objetividad de la traducción”. Con imágenes que
recuerdan la epístrofe neoplatónica de retorno al Ser primordial, Benjamin
describe el flujo del lenguaje por el universo: “La corriente continua de tal
comunicación [la de una entidad espiritual en el lenguaje] fluye por toda
la naturaleza, desde la más baja forma de existencia hasta el ser huma-
no, y del ser humano hasta Dios” (74). O como afirma en las últimas
líneas de su ensayo: “Cada lenguaje relativamente más elevado es una
traducción del inferior, hasta que la palabra de Dios se despliega en la
última claridad, la unidad de este movimiento lingüístico” (74).
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Para ver con claridad el modo en que la poesía de Giovanni Quessep
está emparentada con la teoría mística del lenguaje  tenemos que apre-
ciar el momento en que ocurre una disfunción que afecta todo el siste-
ma impidiendo su realización –y este hecho es significativo. Varios poe-
mas de Quessep aportan elementos que atestiguan un cierto problema
del lenguaje humano. Uno de aquellos poemas es, por ejemplo, “Paraí-
so perdido para el poeta”, cuyos primeros versos afirman:

Nadie puede cantar
Esa es la tarde
Esa la luna
Que nos pertenece
Decimos la palabra
Y hay un tiempo
Como el olvido
Y una historia trunca. . . .  (1972, 29)

La palabra humana aparece caracterizada aquí por su imposibili-
dad de “cantar” una serie de elementos (tarde, luna) que harían parte
de lo que el título del poema presenta como “paraíso”. En efecto, este
paraíso se ha perdido puesto que el poeta no puede cantarlo; las pala-
bras que utiliza, vale decir, el lenguaje humano, están separadas de
aquello que es objeto de canto (el paraíso) por una especie de abismo:
“un tiempo/ como el olvido”. A causa de esa misma escisión todo lo
dicho (lo “cantado”, para usar la palabra de Quessep) en el lenguaje
humano, tiene un carácter incompleto. La imagen que emplea el poe-
ma es precisa, representa la fractura del lenguaje del hombre: “una
historia trunca”. El tema del lenguaje estaba ya presente en el libro de
1968, El ser no es una fábula, y lo encontraremos en distintos momen-
tos a través de la obra de Giovanni Quessep. En ese volumen figura el
poema “canción para el final” que nos ofrece la visión del lenguaje hu-
mano como un lenguaje “caído”:

Perdónenos, pero nosotros dimos
al polvo nuestros nombres: su caída
nos ilumina y nos quema por dentro22.  (77)
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La teoría mística del lenguaje hablará también de una profanación o
caída del lenguaje de nombres hablado originalmente por los seres
humanos. Tal caída está relacionada directamente con la historia bíbli-
ca del pecado original, pero la teoría mística interpreta el relato del
Antiguo Testamento como el conocimiento de lo bueno y lo malo que
surge en el hombre. Si continuamos con las observaciones
benjaminianas, encontramos que Dios “ya había conocido en las pala-
bras de la creación. Y vio que era muy bueno”. Lo que tienta al ser
humano no es tanto el conocimiento del bien, porque este conocimien-
to estaba implícito en el nombre (ya que en el nombre se reflejaba el
espíritu de las cosas, del hombre y de Dios); la tentación sería, en cam-
bio, el conocimiento de lo bueno y lo malo como conocimiento ajeno al
espíritu de las cosas y por lo tanto, carente de nombre. Benjamin agre-
ga que este conocimiento “Es nulo en el sentido más profundo de la
palabra, y por ende, ese saber es lo único malo que conoce el estado
paradisíaco” (1999b, 70). Aquí podemos ensayar una definición del bien
y el mal derivada de esta teoría mística: el bien consistiría en la plenitud
del espíritu que es conocido y comunicado inmediatamente en el nom-
bre; en contraposición, el mal se definiría por la nulidad y el desconoci-
miento de las entidades espirituales que ya no pueden ser comunica-
das. Debido a la caída del hombre en el mal, su lenguaje original (el del
nombre) sufre también una caída: “Con este conocimiento [el de lo
bueno y lo malo] el nombre sale de sí mismo: el pecado original es la
hora del nacimiento de la palabra humana, en cuyo seno el nombre ya
no habita indemne” (70).

La más grave consecuencia de la caída de los nombres, o por lo
menos la que más nos interesa aquí, es que el lenguaje, que se con-
cebía como la comunicación inmediata de contenidos espirituales,
queda reducido a “mero signo”. Es decir, por medio de la palabra –
no en la palabra– se quiere expresar algo totalmente ajeno a ella,
valiéndose de una relación convencional. Probablemente sea este el
origen de lo que Benjamin llama “el enfoque burgués del lenguaje”,
según el cual “la palabra es el medio de la comunicación, su objeto
es la cosa, su destinatario, el hombre” (62). En otro pasaje Benjamin
define el surgimiento de esta palabra humana como el surgimiento
de la “charlatanería”:
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el hombre, con el pecado original, abandona la inmediatez de la
comunicación de lo concreto, a saber, el nombre, para caer en el abismo
de la mediatez de toda comunicación, la palabra como medio, la pala-
bra vana, el abismo de la charlatanería.  (72)

Aparejada al nacimiento del lenguaje como signo, viene la caída
del sistema místico por el cual la naturaleza, el hombre y Dios, esta-
blecían un lazo de unidad por medio de la comunicación en el nom-
bre. Aquel flujo del lenguaje que se origina en Dios, crea la naturaleza
y por medio del hombre retorna al Ser primigenio, queda interrumpi-
do por la falsificación, si así puede decirse, del nombre. Las relacio-
nes que el hombre podía establecer con la naturaleza y con Dios,
varían radicalmente. La naturaleza enmudece, dirá Benjamin; al mis-
mo tiempo, Dios oculta su rostro y el hombre queda sumido en el
aislamiento, en la soledad esencial, por decirlo de esa manera. El
escenario constante de la poesía de Giovanni Quessep no es muy
distinto:

Pero en esta penumbra que nos hace
vivir ya destinados a la sombra
a la orilla en silencio, nunca invade
tu fábula a mi lengua, nunca tus
nacimientos a tanta soledad.  (1968, 29)

El hombre solo habita
Una orilla lejana
Mira la tarde gris cayendo
Mira las hojas blancas.  (1976, 31)23

A partir de la “charlatanería” o de la palabra humana reducida al
signo, la poesía de Quessep busca alguna forma posible de restable-
cer el lenguaje de nombres. Probablemente uno de los objetos centra-
les de esta poesía consista en levantar el lenguaje de los límites que lo
encierran como signo; con lo cual quizá se logre un restablecimiento
de la unidad entre el hombre y la naturaleza, por lo menos semejante al
de la teoría mística del lenguaje, y entonces el ser humano pueda en-
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contrarse consigo mismo al percibir el espíritu de las cosas y en éste,
el espíritu divino.

2.  Orientación secular

Algunos de los textos precursores de la poesía de Giovanni Quessep
tienen una cierta orientación secular; en especial aquellos que tienden a
realizar modificaciones al pensamiento y las actitudes metafísicas, pre-
ocupados por los problemas y las formas de vida más humanas –o tam-
bién, mundanas. Frente a la visión dicotómica del universo, pues, empieza
a pesar un poco más la reflexión acerca del “lado de acá”, de la orilla de lo
terreno, y en consecuencia se originan ciertas crisis de valores y concep-
ciones metafísicas. En el Barroco español, por ejemplo, la idea de Belleza
se asocia con la de dinámica, multiplicidad, cambio, abandonando así la
estabilidad que le confería un ser ultraterreno e inmutable. Esa misma no-
ción estética iría relacionándose cada vez en mayor medida con sensacio-
nes intensas o particulares que más parecían vincularse con las profundi-
dades psíquicas del hombre que con mundos trascendentales; y si en
determinados momentos parecía haber revelaciones, éstas empezaban
a verse como producto de formas nuevas de percibir el mundo circundan-
te. Finalmente, como ocurre durante lo que conocemos como el
Simbolismo francés (y posteriormente en el Modernismo latinoamerica-
no) el Éter se quedaría vacío. La tendencia al más allá se convertiría en el
anhelo de objetos rejuvenecidos y extraños, y a la búsqueda perpetua de
lo irreal, con la conciencia de que aquello completamente purificado de la
costumbre, el uso y la determinación real, es de la misma naturaleza que la
nada. El ser humano terminaría por ser arrojado a una crisis de la cual hoy
todavía se encuentra lejos de superar. Debido a las críticas contra la meta-
física y a la orientación secular del pensamiento, el papel protagónico que
el ser humano creía representar en el universo se desploma. Dado que no
hay un ser trascendente que garantice la unidad, el orden y la finalidad del
cosmos, éste se torna caótico y su marcha se aprecia como la acumula-
ción de escombros sin sentido. El hombre se ve avocado no sólo a reco-
nocer su infinita debilidad, precariedad y decadencia, sino que también
debe buscar una nueva forma de darle valor a la vida para evitar perderse
en un nihilismo sin fondo.
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Cobo Borda hizo una de las primeras alusiones al tema de la orien-
tación secular en la poesía de Giovanni Quessep, como vimos en el
primer capítulo. Este tipo de alusiones está fundamentado en poemas
que tratan el tema histórico generalmente como conciencia del devenir
y, entonces, como negación –y en cierto modo, ironía– de los ideales:

Acuérdate muchacha
Que estás en un lugar de Suramérica
No estamos en Verona
No sentirás el canto de la alondra
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Espérame desnuda
Entre los alacranes
y olvídate y no olvides
Que el tiempo colecciona mariposas.  (1972, 53)

En otros poemas encontraremos explícitamente la crisis que sufre
el hombre al perder la seguridad que le ofrecían las concepciones
metafísicas del universo. La vida, por ejemplo, se torna miserable y
aparece vaciada de sentido:

¿La vida es ilusoria entonces,
un huerto miserable
por donde van la ronda de las constelaciones
y el reposo nocturno inalcanzable?  (1985, 25)

Una conciencia semejante de la temporalidad ha influido profunda-
mente, sin duda, en el calificativo que se ha querido aplicar a la poesía de
1970, como “generación desencantada”. En el caso específico de la
poesía de Giovanni Quessep intentaremos mostrar la importancia de
ciertas influencias para constituir la concepción histórica del universo.

a.  Barroco español
Al definir los “Temas y Problemas del Barroco español”, Bruce W.

Wardropper anota que “esta literatura es [...] profundamente religiosa,
incluso en sus manifestaciones profanas. Expresa la trascendencia por
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medio de la sensualidad, y hasta de la carnalidad” (1983, 11). La polari-
dad entre la idea de un mundo trascendente y el conocimiento de la
vida ordinaria, propiciaría cierta tensión característica de la poesía es-
pañola del siglo XVII y familiar en la poesía de Quessep. En ambas
literaturas tiende a aparecer cierta distancia entre los ideales y valores, y
la vida ordinaria. Los escritores adquirieron una especial conciencia de
esa situación, ante la cual fueron observadores atentos a la vez que
críticos agudos24. El camino de la observación y la conciencia de la vida
práctica de los sujetos produjo algo que Wardropper llama “conocimiento
de sí mismo” y “conocimiento de la verdadera naturaleza”. A su vez un
conocimiento semejante se encuentra en la raíz del “sentimiento de des-
engaño”, atribuido característicamente al período Barroco. De hecho
Wardropper define “el sentimiento del ‘desengaño” como “la conquista
de un conocimiento de sí mismo y de un conocimiento de la verdadera
naturaleza de este mundo temporal al ir arrancando la corteza de la ilu-
sión y del engaño” (9). Este conocimiento se fija alrededor de dos aspec-
tos: uno, la temporalidad de la existencia, y dos, la importancia de la
percepción sensorial en la vida del ser humano. La conciencia de la fuga-
cidad de todo lo terreno es tema que podemos encontrar ya en autores
del Renacimiento italiano y español. Quessep cita, por ejemplo, los pri-
meros versos de un soneto de Francesco Petrarca como epígrafe de la
antología del Instituto Caro y Cuervo de 1993:

Huye la vida y no espera un momento,
y la muerte la sigue velozmente,
y lo que ya ha pasado y lo presente,
y hasta lo que vendrá, me dan tormento. . . .  (Cancionero, CCLXXII)

Sin embargo, las ideas de la vida como un constante caminar hacia
la muerte estaban imbuidas por una mentalidad neoplatónica. De tal
forma que si la vida terrena se apreciaba como el camino irreductible
hacia la muerte, también se tenía cierta confianza en que la muerte
podía ser algo como un encuentro con el Ser absoluto y eterno. Un
caso claro es el soneto XXV de Garcilaso de la Vega, en el cual se
presenta la imagen de la muerte como una futura reunión del hombre
con su amada y con la vida ideal:
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Las lágrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en día y se vertieron
recibe, aunque sin fruto allá te sean,
Hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos hojos que te vieron,
dejándome con otros que te vean25.

Mientras tanto, la existencia temporal del hombre es la región del olvi-
do (de la ausencia o de la sombra, para usar términos quessepianos) de la
verdadera vida trascendente. El tema de la fugacidad del tiempo ocupó
no sólo a una buena parte de autores renacentistas, sino que además fue
tema relevante para la poesía mística española y se prolongó hasta el
siglo XVII, durante el cual quizá alcanzó su punto más álgido. Los escrito-
res españoles de ese siglo se enfrentaron, pues, a un tema desgastado.
Tal es la opinión del discípulo de Dámaso Alonso, Juan Luis Alborg. Según
él, existe un proceso de “secularización” de los temas y la ideología
renacentistas durante el Barroco español, en el cual resultarían beneficia-
dos los intereses puramente artísticos, ligados a la preocupación por de-
leitar al público y causar los mayores efectos posibles sobre él.

Los poetas [del Barroco], volvían a repetir temas e ideas conocidos
de siempre y dichos ya mil veces, antes de ellos. Para evitar la monoto-
nía, debían buscar el medio de crear la ilusión de una novedad. El pro-
blema del barroco es el de cómo “atraer la atención del lector, del lector
de principios del siglo XVII, ya hastiado de la repetición de los mismos
tópicos”.  (1975, 19)26

Frente a la necesidad de renovar las formas expresivas –entre otras
variadas circunstancias seguramente– el tema de los sentidos y la per-
cepción sensorial del entorno cobró gran importancia; a tal punto, que
las impresiones de los sentidos se convirtieron en el principal elemen-
to para “atraer la atención del lector” y hacer más efectivo el discurso
poético. Emilio Orozco dice al respecto que

La auténtica creación del Barroco llega esencialmente al espíritu no
por una inmediata y directa comunicación, ni menos aún por los medios
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y caminos de lo racional, sino impresionando sensorialmente, incluso
asombrando y deslumbrando. [...] la más terrible lección moral y ascéti-
ca cumple su fin y consigue su plena eficacia a través de los sentidos.
(1983, 69)27

Si contemplamos de cerca la técnica literaria barroca, encontrare-
mos el mismo principio que busca impresionar sensorialmente al lec-
tor, lo cual será también objeto de deseo para la poesía de Quessep.
La “metáfora ingeniosa”, por ejemplo, se obtenía especialmente por
contraposición o antítesis, pues de ese modo se hacían evidentes y
vívidas ciertas relaciones entre los objetos. Este tipo de figuras litera-
rias adquirían aún mayor fuerza expresiva cuando se eliminaban nexos
verbales y se resaltaban las cosas; o con palabras de Félix Monge,
cuando eran metáforas “rápidas” y “enérgicas” (1983, 104)28. Un gran
ejemplo puede ser el salmo XXVII de Francisco de Quevedo y Villegas:

Bien te veo correr, tiempo ligero,
cual por mar ancho despalmada nave,
a más volar, como saeta o ave
que pasa sin dejar rastro o sendero.

Lo que se conoció como “concepto” era justamente ese acto
por el cual podían establecerse correspondencias entre objetos que
son percibidos inicialmente como  antagónicos o indiferentes entre
sí29. La poesía de Giovanni Quessep a menudo hace uso de ese
principio y nos proporciona ejemplos de “concepto”, como el verso
final del poema “Nos persiguen olvidos”: “El cuerpo es duro sueño
entre las manos” (1968, 29). El “conceptismo” de esta poesía, si así
pudiera llamarse, es llevado hasta el extremo en ciertas ocasiones.
En los versos finales del poema “No vuelvas a tu reino”, donde se
imita un verso quevedesco, Quessep hace desaparecer por com-
pleto aquellos elementos que son comparados o metaforizados,
dejando solamente la presencia de una serie de objetos que, en
principio, debían servir como elementos de comparación (con las
palabras de Monge, este sería un tipo de metáfora extremadamen-
te “rápida” y “enérgica”). El resultado es un desconcierto que han
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confesado algunos lectores de la poesía de Quessep en varios to-
nos. La impresión que nos producen los objetos y su disposición
en el verso, es lo único que nos queda para intuir las relaciones
metafóricas que allí existen:

Ah de tu alma, nadie te responde
en el otoño, cielo de la ausencia:
La luna que ahora ves ya no es tu luna
y es tu bosque el ayer de otras violetas.  (1978a, 104, énfasis añadido)

La conjunción de los temas de la temporalidad y de la percepción
sensorial tuvo gran incidencia en la revaloración de la idea de las obras
de arte y las obras poéticas, especialmente como instrumentos de
eternización. Hasta el siglo XVII era tópico pensar que una gran obra
de arte eternizaba a su autor al otorgarle fama y hacer que se fijara su
nombre en la memoria de la humanidad. Sin embargo a partir de ese
siglo la idea sufrió una importante variación. Puesto que se planteaba
la vida como fugacidad, la sensación del paso del tiempo se hizo
angustiosa y la ansiedad por deshacerse del yugo temporal provocó
la exaltación del instante presente: la experiencia del aquí y el ahora,
con toda su intensidad, parecía ser el único substituto de la eterni-
dad30. Las obras poéticas, por su parte, eran capaces de aprehender
aquel tipo de experiencias intensas y hacerlas inmortales, por medio
de las impresiones enérgicas y novedosas que causaba su técnica31.
Esa era la importancia de los “conceptos”, las “metáforas ingenio-
sas” y las hipérboles gongorinas, por ejemplo. De modo que la poe-
sía podía ser vista como instrumento para triunfar de la fugacidad
temporal, pues perduraban allí esos instantes en los que la eternidad
parecía encarnarse. El amor tuvo un lugar privilegiado dentro de las
experiencias intensas que provocaban sentimientos de eternidad.
Quevedo describió la experiencia amorosa que trasciende lo tempo-
ral con gran eficacia:

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
Venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
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su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrán sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado. (Soneto, Amor constante más

allá de la muerte)

Y en el mismo siglo, Shakespeare declaraba vívidamente en uno de
sus sonetos cómo podía hacer perdurar la belleza alguna vez conocida:

But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall death brag thou wander’st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st;
So long as men can breathe, or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.* (Son. XVIII)

La sensación de eternidad producto de las experiencias intensas,
facilitó el surgimiento del concepto de belleza como movimiento, varia-
ción y fugacidad. La belleza podía encontrarse en las cambiantes per-
cepciones del instante presente de la existencia y en especial, en el pre-
sente de la juventud. Lo bello era el sentimiento de arrobamiento y
exaltación que se producía sorpresivamente a causa de ciertas impre-
siones, pero dado su carácter repentino y su efímera duración, el senti-
miento se desvanecía rápidamente dejando sólo el deseo de recuperar-
lo. La belleza huía como los instantes privilegiados en que se revelaba,
negando la posibilidad de poseerla de una vez para siempre. Así, en una
de las grandes paradojas del Barroco, la sensación de eternidad que
caracterizaba lo bello, lejos de sosegar la angustia por la temporalidad
de la existencia,  incluso renovaba la desesperación; y, de nuevo, la fuga-
cidad originaba la exaltación del instante, cerrando un círculo en el que la
belleza (la “hermosura” en palabras de Quevedo) se movía y se transfor-
maba sin cesar: había que buscar la belleza a cada instante y una vez se
creía encontrada, ésta se alejaba sin permitir sosiego.

* Mas tu eterno verano no decaerá
Ni perderás posesión de la belleza que posees,
Ni alardeará la muerte de hacerte vagar en su sombra,
Cuando en eternas líneas al tiempo tú renazcas;
Tanto cuanto hombres respiren, u ojos vean,
Tanto cuanto estos vivan y te den vida a ti (versión mía).
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No puede en la quietud difunta hallarse
hermosura, que es fuego en el moverse,
y no puede viviendo sosegarse.  (Soneto, Quiere que la hermosura

consista en movimiento)

Madrigales de Vida y Muerte (1978a) es uno de los libros en que la
poesía de Quessep aborda con mayor dedicación y alcance el tema
temporal. Estos poemas comparten con el Barroco el entusiasmo por
las experiencias intensas, la desesperación por la contingencia de la
vida y el papel que juega la poesía –el “canto”, en lenguaje poético de
Quessep– como retenedora de aquellas experiencias privilegiadas.  Sin
embargo, una particular imaginería desarrolla el conflicto entre el ins-
tante en que se produce el sentimiento de eternidad y la fugacidad del
tiempo. Objetos fríos, de color blanco, con alguna propiedad rítmica o
que evoquen sucesión y multiplicidad funcionan en la poesía de
Quessep como emblemas del tiempo (luna, nieve, hojas blancas, flo-
res blancas):

Es esta luna, amada,
su sueño nos convierte
en hojas blancas
para la muerte. . . . (92)

Mientras que las impresiones intensas aparecen representadas por
medio de la visión de colores como el azul, el hallazgo de flores y ra-
mas, y la audición de músicas o rumores, asociados con objetos lige-
ros o volátiles (cielo, alas, aves):

oír el polvo amado
que pasa por un cielo innumerable
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . .  mirar en sueños
la penumbra del bosque,
como un ala que se abre
desde el azul profundo de sus flores. (80)
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La poesía, por otra parte, se muestra como hechizo o encanta-
miento que hace posible la redención de las experiencias abatidas por
el tiempo, como una “Encantadora de las hojas blancas”. Y su función
de eternizar la experiencia humana es más urgente en cuanto se acen-
túa la conciencia de la temporalidad. El resultado es una eternidad ga-
nada mediante el arte, el oficio con las palabras y la técnica; es decir,
una eternidad fabricada por la angustia existencial del ser humano. Pero
puede ocurrir, como en efecto sucede, que el sueño de eternidad a que
es impulsado el individuo atormentado por la conciencia de su tempo-
ralidad, lo lleve cada vez más lejos de su propia existencia. Entonces
surgen disociaciones entre la eternidad que la poesía canta y la vida
que llevan los sujetos:

No me dejes mirar tus ojos
ni la madera de tu barca.
Mi vida es esto y nada más,
era una vez, érase mi alma. (103)

Vuelve más bien a la doliente isla
donde tu corazón es viento y polvo,
vuelve a tu nave púrpura
que eres de sueño y mar, amargo y solo.  (104)

La poesía de Giovanni Quessep, empero, se sobrepone a ese tipo
de disociaciones. Parece haber un deseo de fabricar las experiencias
que produzcan el sentimiento de eternidad –o de enaltecerlas y
magnificarlas–, aun cuando en la existencia ordinaria no se produzcan
-o estén empobrecidas.

b.  Romanticismo
En su estudio Visión romántica en la poesía de Giovanni Quessep

(1985), Mario Botero acertadamente nos señala uno de los elementos
románticos más fuertes en la poesía de Quessep, a saber, la subjetivi-
dad. Los sentimientos y las asociaciones entre el mundo onírico y el
mundo poético juegan un rol central en el conjunto de ideas románti-
cas sobre el arte y la poesía. De hecho, la reorientación del pensamiento
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poético condujo, a principios del siglo XIX, al surgimiento de las “teorías
expresivas”, como las llama M. H. Abrams. El principio nuclear de estas
teorías es la exteriorización del universo íntimo del artista, incluidos sus
sentimientos y las revelaciones más espontáneas de éstos, como los
sueños. Concretamente, en el contexto de la teoría expresiva

Una obra de arte es, –dice Abrams–, [...] algo interno que se hace
externo, resultante de un proceso creador que opera bajo el impulso del
sentimiento y en el cual toma cuerpo el producto combinado de las
percepciones, pensamientos y sentimientos del poeta.  (1962, 39)

La importancia de expresar los elementos de la subjetividad se
apoyaba a su vez en una idea que heredaba el pensamiento romántico
del Renacimiento. Se trata de aquella doctrina según la cual el universo
es un gran ser cuyo orden y principios están reproducidos
análogamente en los individuos particulares que conforman el orbe.
“Para Kepler, Paracelso, Nicolás de Cusa, o Agrippa de Nettesheim, así
como para Giordano Bruno, el universo es un ser viviente, dotado de
alma; una identidad esencial reúne a todos los seres particulares, que
no son más que emanaciones del Todo”, anota Albert Béguin (1994,
78). De tal forma que en cada ser se podía encontrar el principio univer-
sal de la vida y ya no había una oposición entre el individuo y la totali-
dad. El interés de copiar la naturaleza tal cual se presentaba ante los
ojos, o tal y como se la deseaba, decayó en virtud de la representación
del microcosmos del poeta; pues, entre ese mundo subjetivo y el ma-
crocosmos universal podían existir vías de comunicación, puentes que
permitirían expresar la unidad del cosmos. Esos pasajes secretos se
conocían como “analogías universales” o “divinas correspondencias”.
Su hallazgo representaba la afirmación de una realidad suprema, más
allá de las odiosas separaciones que imponía la conciencia y la razón
sobre la apariencia externa. Quizá pueda sorprendernos con cuanta
familiaridad se aproxima Giovanni Quessep a estos planteamientos:

no me interesa descubrir  los objetos de la realidad más tangible.
Creo que todo poema debe ser una metáfora del alma, de sus maravi-
llas y de sus temores, de sus cielos y sus abismos, esto es la transfigu-
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ración de la realidad, lo que no constituye el olvido de la misma sino su
afirmación más profunda.  (1978b,  147)32

Los poemas de Quessep son fieles a la búsqueda de aquella reali-
dad profunda. Ésta surge a partir de percepciones especiales del mun-
do exterior, en las cuales los objetos se convierten en alusiones de una
existencia universal que sustenta toda forma de vida. Para ese efecto
solemos encontrar en esta poesía imágenes que representan la uni-
dad de la parte y el todo (sinécdoques), tales como, la hoja que nace
del árbol, el pétalo que pertenece a la rosa, el árbol que crece en el
bosque, las flores que brotan en el jardín o la hebra que forma el tapiz,
entre las principales.

Afuera hay un jardín y alguien, en sueños,
me da un ramo de flores y se aleja cantando. (1980, 130)

El punto en el cual se articula la teoría expresiva del arte con la
teoría de las correspondencias universales, probablemente es el de la
experiencia. En el terreno de la experiencia se encuentra la materia pri-
ma de la expresión, en primer lugar  (lo que el poeta expresa fundamen-
talmente es su experiencia); y, en segundo lugar, justamente en el cam-
po experiencial se descubren las analogías, lo cual justifica la expresión
de la experiencia. Sin embargo, para los románticos la experiencia se
diferenciaba de las prácticas habituales del ser humano, en que éstas
mantenían una “película de familiaridad” mientras que las experiencias
lograban romper con la costumbre y generaban una sensación de fres-
cura bajo la cual se propiciaba la revelación de la unidad del universo.
La experiencia era, pues, entendida como un tipo de iluminación o epi-
fanía en la cual se mostraba la eternidad e infinitud del cosmos, gra-
cias a la liberación de las actitudes convencionales33. Por otra parte,
esa penetración cósmica por la cual “el sentimiento de sí mismo y el
sentimiento del todo” dejan de oponerse, era conocida bajo un térmi-
no metafórico heredado de la biología: “inspiración”. Así se indicaba
cómo el gran Ser podía manifestarse en los hombres y cómo éstos se
convertían en médium de aquel, gracias al impulso expresivo que les
imponía el recuerdo de su experiencia. En la poesía de Giovanni
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Quessep34, como en la de algunos románticos, la inspiración es un
tipo de éxtasis durante el cual las palabras se ausentan. Sólo después,
por el recuerdo vívido que la inspiración deja en el poeta, éste se aplica
a la tarea de encontrarle palabras: la escritura empieza allí donde la
inspiración termina; o como lo expresa mejor Quessep en una décima:

Si se nombra la blancura
Deshaciéndose en tu mano
Lo nombrado es ya lejano
Silencio de la escritura. . . . (1972, 61)

Bajo las nociones de inspiración y experiencia subyace la concep-
ción de que en el principio de los tiempos el ser humano, maravillado
por los objetos que aparecían ante él por vez primera, podía captar y
expresar espontáneamente la unidad cósmica (un perfecto comercio
entre el espíritu del hombre y el de la naturaleza). Pero después de que
el hombre levantó lazos de costumbre entre las cosas, el mundo se
tornó caótico, incoherente y disgregado, excepto en los “raros instan-
tes privilegiados”. Solamente el poeta puede, mediante su arte, recons-
truir la unidad del universo,

Nadie sino él puede encontrar el “lenguaje angélico”, el discurso
perfecto en que el símbolo visible y la realidad por él expresada se con-
funden. La misión de la poesía es recrear el lenguaje primitivo, restituir
en su integridad la contemplación asombrada y la primera presencia de
las cosas. (Béguin 1994, 83)

El poeta debía ser capaz de percibir las cosas con el asombro de la
primera vez y a esa capacidad se la llamó “imaginación”. Gracias a
ésta, el poeta podía crear un mundo “nuevo” semejante a un gran orga-
nismo viviente, a partir del mundo acostumbrado y “viejo” –para usar la
metáfora que se empleaba comúnmente–, en el cual los objetos eran
concebidos como piezas aisladas. Abrams cita un pasaje de la
Biographia Literaria de Coleridge donde la imaginación es definida
como “la facultad que equilibra o reconcilia ‘el sentido de novedad y de
frescura con los objetos viejos y familiares’ como parte de la opera-
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ción total por la cual [el poeta]crea [...]: la imaginación ‘disuelve, difun-
de, disipa a fin de recrear” (1992, 386). Las afirmaciones de Giovanni
Quessep también otorgan gran importancia a la imaginación como
“fuerza” fundamental para la creación poética: “sospecho –dice él–
una captación de la realidad por la intuición y el sentimiento poéticos,
valiéndome para ello de dos fuerzas mágicas: la imaginación y la fanta-
sía. Imaginación que convoca los elementos (las furias o las gracias),
fantasía que los penetra hasta lo más desconocido” (1978b, 148). La
fantasía (fancy) era un concepto que Coleridge había estudiado bien y
que él definía contraponiéndolo a la imaginación, pues si ésta puede
recrear el material dado, la fantasía “no tiene otras fichas con que jugar
que las cosas fijas y definidas” (citado por Abrams 1962, 245). De modo
que para el romántico inglés, la fantasía tiene que ver más con el juego
de combinación y yuxtaposición de elementos determinados previa-
mente, que con el trabajo imaginativo de renovación; y en consecuen-
cia, para él la “magia” recaía no tanto en la fantasía como en la imagina-
ción. Giovanni Quessep, en cambio, parece esforzarse por atribuir,
también a la fantasía, una parte importante del propósito renovador de
la creación poética, a pesar de que para él, como antes para Coleridge,
esa facultad se relaciona con la búsqueda y la elección consciente de
las posibilidades expresivas que tiene aquel mundo renovado por la
imaginación. La idea central, empero, sobre la poesía y la creación lite-
raria como una representación de aquellas imágenes en que el mundo
recobra su plenitud escapando a la costumbre, es común al Romanti-
cismo y a la poesía de Quessep y fue vigorosamente expresada por
Shelley en su célebre Defensa de la Poesía:

la Poesía rompe la maldición que nos ata y sujeta al accidente de las
impresiones circundantes. Y ora extienda su propia figurada cortina ante
el teatro de las cosas, ora descorra el oscuro velo de la vida, crea del
mismo modo para nosotros un ser dentro de nuestro ser. Nos hace habi-
tantes de un mundo en comparación del cual el mundo familiar es un
caos. Reproduce el universo común del que somos porciones y percep-
tores, y libra nuestra vista interior de la película de familiaridad que nos
oscurece la maravilla de nuestro ser. Nos impulsa a sentir lo que percibi-
mos, y a imaginar lo que conocemos. Crea de nuevo el universo, luego
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que ha sido anonadado en nuestras mentes por el retorno de impresio-
nes, embotadas por la repetición. (1986, 62-3)

El tópico de la visión renovada del mundo y su contrario, la mirada
habitual, tuvieron durante el Romanticismo una forma típica de repre-
sentación. La mirada límpida, inocente y maravillada del niño –y del
hombre primigenio, Adán– servía como correlato de la capacidad de
recrear el mundo acostumbrado; mientras que la visión interesada, in-
sensible y desengañada del adulto –el hombre expulsado del paraíso–,
expresaba metafóricamente el empobrecimiento y la decadencia del
mundo familiar donde los objetos quedan reducidos a su funcionalidad
y son diferenciados unos de otros35. Desde el título de uno de los poe-
mas más bellos de Preludios (1980), “primera maravilla”, la poesía de
Giovanni  Quessep se identifica con estas formas metafóricas de gran
aliento romántico. En este caso el poema elabora un vívido contraste
entre la mirada infantil y la mirada adulta:

Miro el jardín, los niños juegan
a la ronda, el almendro de corteza blanca y dorada
les da su reino, y todos saben
que están en el umbral del paraíso.

Nada inquieta esos ojos abiertos
a la primera maravilla del mundo
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sólo mis ojos guardan
dolor y muerte, –sólo la miseria del tiempo
convierte en polvo la ronda que amamos–,
y no hallan paz en lo bello del canto.  (1980, 146)

Algunos de los elementos que hemos enunciado antes, delatan
aquella polémica romántica en contra del mecanicismo y el racionalismo
que se había impuesto durante la Ilustración. Por ejemplo, el retorno de
las ideas místicas sobre la unidad del universo y la concepción de que
es un gran ser viviente, chocan frontalmente contra la teoría mecánica,
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para la cual la totalidad del universo no es más que la suma de las
partículas que lo conforman36. Lo particular, dentro del pensamiento
romántico, no tiene valor en sí mismo, aislado de lo universal; por el
contrario, las partes son valiosas y adquieren sentido porque en
ellas se expresa el principio de la totalidad. Para Hölderlin los indivi-
duos debían luchar contra el aislamiento buscando su identidad fuera
de sí mismos (identidad no reflexiva), en la corriente universal de la
vida. Para Coleridge la ‘filosofía mecánico-corpuscular’ surgió como
la necesidad de “someter los diversos fenómenos de los cuerpos
en movimiento a una construcción geométrica” que fue propuesta
después por Descartes “como una verdad de hecho: y en vez de un
mundo creado y colmado de fuerzas productivas por el Todopode-
roso Fiat, dejó una máquina sin vida a la cual hace girar el polvo de
su propia molienda...”; y Wordsworth añadía que era necesario un
pensamiento distinto a la “filosofía del mecanismo, que, en todo
aquello que es más digno del intelecto humano vocifera ¡Muerte!”
(citado por Abrams de Coleridge y Wordsworth respectivamente
1962, 248).

La subjetividad exaltada por el Romanticismo, de otra parte, era
también una punta de lanza contra el progreso deshumanizado. Al es-
critor romántico le importaba que el ser humano tuviese una vida plena
y satisfactoria, sin ser oprimido y sintiéndose reconciliado con el mun-
do circundante. De ahí que algunos de ellos fueran simpatizantes de
los altos ideales de la Revolución Francesa, en la cual vieron la posibili-
dad de instaurar de una vez y para siempre, una forma de vida armo-
niosa, equiparable a la nueva edad de oro de la humanidad. Tras la
desilusión revolucionaria no renunciaron a su anhelo ni a sus preocupa-
ciones, sino que convencidos de la inutilidad de las vías de acción, se
entregaron a la transformación espiritual de los hombres por medio
del arte. Ese quizá fue el único camino que consideraron viable para
realizar aquí en la tierra y durante su existencia, el sueño que alimenta-
ron de un nuevo paraíso. Implantar desde fuera, como pretendían las
vías de hecho, una tal armonía, obedecía a los mismos principios
mecanicistas de imponer a las cosas un movimiento ajeno a ellas; en
cambio la poesía podía estimular un desarrollo y un cambio desde el
interior del sujeto.
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Los escritores románticos ni buscaron demoler su vida en este mundo en
una búsqueda desesperada de algo nuevo, ni arremetieron desesperados
contra la cultura heredada. El meollo de lo que tenían que decir era que el
hombre contemporáneo puede redimirse a sí mismo y a su mundo, y que su
único camino para este fin es reclamar y llevar a su realización las grandes
cosas positivas del pasado occidental.  (énfasis añadido, Abrams 1992, 439)

Si bien es cierto que durante el Romanticismo se gestó una cierta
“actitud de evasión” contra la sociedad racionalizada y utilitaria, y que,
por otra parte, la obra de Quessep hereda esa negación de la vida
empobrecida; si bien eso es cierto, decimos, la función del poeta y de
la poesía para el romántico tiene que ver menos con la realización del
sueño ideal mediante las palabras37, que con la transformación espiri-
tual de los hombres. La estética del Romanticismo no es la “del arte
por el arte” –que los franceses, principalmente, plantearon después–,
sino la del “arte por el hombre, y por la vida”; su misión

era asegurar la continuidad de la civilización reinterpretando hasta
sus condiciones radicalmente alteradas los valores humanos duraderos,
haciendo los cambios que se necesitaran en los sistemas teológicos
que habían sancionado anteriormente esos valores.  (439)

Esos valores eran justamente la vida, el amor, la libertad, la esperan-
za y la alegría; no en vano Keats utilizó alguna vez el calificativo de “huma-
nistas” para referirse a los escritores románticos38. Podemos notar que
la poesía de Quessep siente nostalgia por la actitud humanista del Ro-
manticismo y ese, tal vez, es uno de los rasgos relevantes en la obra del
poeta de Sucre: en los momentos en que la desesperación se abalanza
y el desastre parece inminente, esta poesía sabe encontrar algo que aún
retrasa la devastación. “Quizá todo ha pasado” es un poema que testi-
monia el apego a los valores del humanismo romántico:

Pero mis ojos buscan y hallan
lo que no tiene nombre, lo que nace
de una mano celeste, o miran
un cuerpo dorado con asombro, unas flores.
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Posiblemente se ha perdido
el gozo de vivir un día más,
pero hay algo que no conocemos
y espera nuestra canción en el alba.

Entonces un secreto,
la verdad que es el amor, su belleza,
quiera posiblemente darnos
para la muerte su más hondo cielo.  (1980, 129)

c.  Simbolismo y Modernismo:
El Romanticismo desembocó en una corriente lírica que modifica-

ba significativamente las premisas románticas (aunque derivaba de
ellas). Lo que hoy llamamos Simbolismo comenzó como una volun-
tad de la forma, allí donde los románticos exageraban en el propósi-
to expresivo del arte y en su exaltación de la subjetividad. El primer
abanderado de la nueva lírica simbolista lo reconocemos hoy en
Baudelaire39 y en algunos de sus sucesores, entre los cuales se cuen-
tan las principales figuras del Modernismo latinoamericano. Según
Hugo Friedrich, “Con Baudelaire empieza la despersonalización de la
lírica moderna, por lo menos en el sentido de que la palabra lírica ya
no surge de la unidad de poesía y persona empírica” (1959, 49). El fin
de la impersonalidad que Baudelaire buscaba era obtener una
autoconsciencia de los movimientos anímicos del ser humano, en
cambio de ceder ingenuamente a ellos en la poesía. Desde luego, los
contenidos subjetivos permanecen como material poético fundamen-
tal, pero ahora éstos son sometidos a un gran trabajo reflexivo gra-
cias al cual el yo empírico queda neutralizado y se transforma en un
yo lírico que explora no las circunstancias de un sujeto particular, sino
el “destino” –para usar una palabra preferida de Baudelaire– que el
ser humano está avocado a enfrentar en la modernidad. Lo caracte-
rístico de ese destino humano es lo que Friedrich llama “una tensión
básica” entre “satanismo e idealismo”. Por su parte Marcel Raymond
traza un dramático cuadro de lo que sería aquella tensión que
Baudelaire experimentaba en cuanto sujeto moderno:
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Dividido entre el deseo de elevarse hasta la contemplación de los
“tronos y de las dominaciones” y la necesidad de saborear los zumos
espesos del pecado, alternativamente y a veces simultáneamente atraí-
do y rechazado por los extremos [...], el hombre, presa de esta cruel
ambivalencia afectiva, acaba por inmovilizarse en el centro de sí mismo,
entregado a una especie de horror extático.  (1996, 14)

El satanismo y el idealismo, lo mismo que la fealdad y la belleza, la
deformidad y la armonía, la sensualidad y el ascetismo, se unen allí
donde cada uno es capaz de romper el manto de costumbre que redu-
ce lo real a una estéril cadena de acontecimientos sin ningún sentido –
y por lo tanto sin ningún beneficio ni placer para el hombre. Para Raymond
“Ese sentimiento profundo de las relaciones entre lo alto y lo bajo,
largo tiempo insospechadas, de las exigencias de lo inconsciente y de
las aspiraciones superiores; en una palabra, esta conciencia de la
unidad de la vida psíquica, he aquí una de las revelaciones más impor-
tantes de la poesía de Baudelaire” (énfasis añadido, 15). Al poner las
altas aspiraciones humanas muy cerca de sus deseos irracionales,
Baudelaire parece marchar en la misma dirección que Nietzsche, en el
sentido de considerar los ideales metafísicos del hombre como un
mecanismo particular, entre otros, de satisfacer la necesidad “huma-
na, demasiado humana”, de gozar de sí mismo. La tensión insoluble
de los extremos como elemento propio de la condición humana mo-
derna, se convierte en el tema básico de la lírica con Baudelaire. Al lado
de la extraña atracción que el hombre siente por lo alto y lo bajo simul-
táneamente, y por los ocultos lazos que unen los opuestos, no parece
haber otra cosa que merezca la atención de su poesía. Ello se refleja
en la “concentración” que Baudelaire exige al poeta moderno. “Disper-
sarse” o “prostituirse” equivale a ocuparse de los hechos más acci-
dentales cuando las razones y las motivaciones de los actos humanos
permanecen en la ignorancia. La dirección que toma la poesía a partir
de este poeta francés es consecuente: hay que penetrar lo más posi-
ble en ese campo apenas vislumbrado que es la complejidad del alma
humana. Para alcanzar algún logro en dicha exploración el poeta cuen-
ta con un instrumento irremplazable: el trabajo compositivo y formal le
permitirá al poeta moderno construir una obra que cala en las profundi-
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dades de la naturaleza humana. Gracias al intenso trabajo con el len-
guaje el poema puede sumergirse y estimular, “allende nuestra sensibi-
lidad [lo que Baudelaire llamaba “la intoxicación del corazón”], las re-
giones más oscuras del espíritu” (Raymond, 17).

Para Baudelaire lo más profundo que habita en el hombre es su
“instinto de la Belleza” y la poesía para él no tiene un principio distinto,
ni más fin, que la estimulación de ese instinto “inmortal”: “el principio
de la poesía es estricta y sencillamente la aspiración humana hacia una
belleza superior...” (1984, 260). Como sucedía en los sistemas
neoplatónicos y cristianos, el instinto de belleza atestigua, para
Baudelaire, una existencia sobrenatural que se encuentra velada en el
mundo material. La excitación de ese instinto estético equivale, pues,
al instante de revelación en el cual coinciden lo natural y lo sobrenatu-
ral. La sensación de belleza, para emplear otros términos, surge cuan-
do el hombre encuentra correspondencias entre el mundo “visible” e
“invisible”, entre los objetos materiales y los anhelos espirituales, y por
lo tanto se genera una visión armónica del universo40. La conclusión
que Baudelaire saca de ello es contundente: “todo es jeroglífico”; la
naturaleza es un “bosque de símbolos” y en último término, la misión
del poeta, como ser cuyo sentido de la belleza es privilegiado (i.e. que
tiene una especial aptitud para descubrir las analogías universales), no
difiere de la del traductor:  puede descubrir un significado que perma-
nece oculto en las cosas, de las cuales sólo percibimos ordinariamen-
te un fragmento de su ser (115-16). Por su parte la poesía tiene la fun-
ción de “abrir una ventana a ese otro mundo, que es de hecho el nuestro”
y “permitir al yo que escape a sus límites y se dilate hasta lo infinito. En
ese movimiento de expansión se esboza o se realiza el retorno a la
unidad del espíritu”41 (Raymond, 18).

El esquema neoplatónico y cristiano que subsiste en Baudelaire es
familiar también a la poesía de Giovanni Quessep, pero entre ambos
poetas existe una similitud más interesante. El ideal cristiano-platónico
de conocer la esencia de las cosas y alcanzar la máxima elevación
espiritual, se convierte en la búsqueda de estados especiales de per-
cepción en los cuales el mundo habitual se transforma en algo nuevo y
se sumerge en una atmósfera de indeterminación y misterio. Ese ideal
de elevación que aún puede describirse por medio de antiguos siste-
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mas ha variado en lo fundamental, ya no consiste en la visión de Dios o
en el retorno a lo Uno primordial, sino que se transforma en una incier-
ta “conjetura”. Hugo Friedrich explica cómo para la poesía de Baudelaire
“La meta del ascenso no sólo está muy lejos, sino que está vacía: es
un ideal vacuo”, en el sentido de que no tiene definición alguna o que
consiste en la pura indeterminación (65); y el propio Baudelaire afirma-
ba que

abandonarse a todas las ensoñaciones sugeridas por el espectácu-
lo infinito de la vida sobre la tierra y en los cielos, es el derecho legítimo
de cualquiera, y por lo tanto también del poeta, a quien se concede
entonces traducir, en un lenguaje magnífico, distinto al de la prosa y al
de la música, las conjeturas eternas de la curiosa humanidad. [...] al
contar lo posible, [el poeta] sigue siendo fiel a su función; es un alma
colectiva que interroga, que llora, que espera y que a veces adivina.
(énfasis añadido 1984, 123)

La poesía de Quessep también persigue esos intersticios de la ex-
periencia que sugieren la presencia de algo desconocido. Incluso el
tema del viaje hacia la muerte como la más extrema búsqueda del mis-
terio y de la novedad, frente a la degradación del mundo habitual que
apesadumbra al ser humano, se repite en la obra de Giovanni Quessep.
El poema “Canción del que parte” tiene, así, el mismo aliento que aquel
otro inolvidable “Le Voyage” (El Viaje) de Charles Baudelaire; aunque el
vigor arrojado de este último marca una enorme diferencia con el tono
persuasivo del segundo:

Oh, Muerte, vieja capitana, ¡es la hora!, ¡levemos el ancla!
Nos aburre esta tierra, ¡oh Muerte ! ¡Aparejemos!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Derrama tu veneno y que él nos reconforte!
Hasta tal punto el fuego nuestros cerebros quema,
que queremos rodar al fondo del abismo, ¿qué importa Infierno o Cielo?,
¡al fondo de lo Desconocido para encontrar lo nuevo!
(Le Voyage, versión de Enrique López Castellón)
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Duro es partir a la fortuna;
el hombre solo cierra los ojos ante el cielo
y oye su propia historia
si se rompe el encanto.

Pero, si quieres seguir, sigue
con la felicidad entre tu barca,
todo está a tu favor, el cielo, la lejanía que se abre
como el amor, como la muerte.  (1985, 27)

El hallazgo de correspondencias entre cosas habitualmente indiferen-
tes, es el acceso a un mundo nuevo, pleno de misterio. Estas correspon-
dencias se dan en tres planos, según expone Marcel Raymond (19-20). El
primero de ellos es aquel en el cual los diversos datos sensoriales (sonido,
color, perfume, etc.) se armonizan entre sí, en la percepción del sujeto, por
razones inexplicables desde el punto de vista lógico –lo que suele llamarse
“sinestesia”–: “azules amargos”, “luz con sonido”, “rumoroso azul”, “luz de
música”. El segundo plano involucra directamente el contenido anímico del
individuo (las “cosas del espíritu”) con los elementos del mundo externo, de
manera que los objetos sensibles pueden convertirse en expresiones de los
estados interiores humanos o, incluso, provocar dichos estados:

miro mi rostro que se va
entre voces oscuras y preludia
lo que ha de ser. . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .

Como sonata imposible
de un lento son para morir,
como tiempo enjaulado, como piedra
que lucha para salirse de su alcázar,

Así mi imagen en el agua. . . . (1985, 83)

En el color te acercas hasta el origen
de lo que ya no tiene huella. . . . (41)
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El tercer plano sobre el cual suelen establecerse las corresponden-
cias se refiere a la revelación de un universo suprasensible por medio
de los objetos naturales. El poeta “Cree percibir en todos los seres un
signo que testimonia su parentesco y como la huella secreta del verbo
primitivo” (Raymond, 20).

Si no fueras entonces
pétalo amado de la rosa,
si tu rueca invisible
no hilara un vuelo de celeste alondra,

no tendría mi corazón
ese rumor del desvelado. . . .  (1978a, 86)

Bien es cierto, sin embargo, que este escalonamiento por planos
de las correspondencias resulta de cierto modo arbitrario. Podría pen-
sarse por ejemplo, en otras clasificaciones distintas o en nuevos pla-
nos de correspondencia, como el temporal, donde varios puntos en el
tiempo se acoplan armoniosamente (o parecen adherirse a algún obje-
to particular o a una sensación determinada). Y por otra parte, resulta
igualmente posible hallar un principio común a todas estas clasifica-
ciones: las  correspondencias se producen a partir de una descarga
anímica o psíquica del sujeto (inducida de muy variadas maneras) que
hace posible la identificación del mundo exterior y el fondo del alma
humana42. La reducción de la teoría de las correspondencias al princi-
pio de las descargas psíquicas trae consigo una consecuencia que no
era desconocida por los propios simbolistas. Situar en el centro de las
analogías universales al ser humano, significaba reconocer que la ga-
rantía de un universo armónico no residía tanto en el éter trascendental
como en el mundo inmanente y más aún, en las “oscuras regiones”, en
los deseos y los impulsos de la psykhê humana. De allí el debilitamien-
to del credo metafísico que Hugo Friedrich acusa cuando habla de la
incompetencia de la modernidad para “creer” o “crear una trascenden-
cia con contenido preciso y lógico” (65). El anhelo hiperbólico del hom-
bre, su ansia de algo más allá del mundo acostumbrado, quedan redu-
cidos al puro deseo, sin posibilidad de satisfacción definitiva (porque
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el más allá, lo nuevo, lo otro, no existen, en rigor, más que como anhe-
los humanos; no son pues, objetos cuya posesión satisfaga nuestro
apetito). Ello conduce a los poetas modernos a “una dinámica de ten-
sión sin solución y a un misterio sin más objeto” (Friedrich, 66) y Giovanni
Quessep no es la excepción:

Podrías venir, mirar las cosas que dejaste,
sola y desamparada muchacha para el duelo,
pero mi mano no te alcanzará. . . . (1976, 43)

La propensión al misterio y la búsqueda de estados especiales y
de experiencias que revelaran las correspondencias fue una caracterís-
tica común entre los simbolistas franceses y los poetas modernistas
latinoamericanos. El poema de J.A. Silva titulado “La voz de las cosas”
puede compararse con el soneto “Correspondencias” de Baudelaire;
y Rubén Darío, dentro de la misma tradición, redactó su “Coloquio de
los Centauros”:

Las cosas tienen un ser vital; las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
en cada átomo existe un incógnito estigma;
cada hoja de cada árbol canta su propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar. . . .   (1985, 201)

Pero junto a esta sed por hallar lo velado, los modernistas hereda-
ban también la conciencia de que ese misterio tenía quizá más que ver
con una sensación que con una verdad trascendental. La búsqueda
del ideal se desarrolló animosamente por todos los caminos
(neoplatonismo, ocultismo, misticismo), por “todos los ‘plagios’ mo-
dernos –como afirma David Jiménez– de las viejas y venerables religio-
nes, pero sin fe, pues el cielo está vacío y todos los dioses han muer-
to” (1994, 101).  Lo que resta es la “intensidad de la sensación” en
virtud de la cual tanto los simbolistas, en cabeza de Baudelaire, como
los modernistas, desarrollaron el concepto de “forma” en un sentido
que le daba la espalda al planteamiento romántico de la expresión:
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la función comunicativa de la forma [...] se cambia por la búsqueda
de una palabra huidiza y sugeridora, cuyo poder no consiste tanto en ser
el equivalente de un concepto general sino en abrir, mediante sus posibi-
lidades musicales, un espacio a la insinuación de lo desconocido.  (137)

Indisolublemente ligada a la sensación intensa que abre las venta-
nas hacia lo desconocido, se genera una especie de “nota previa”, libre
de cualquier significación precisa –algo así como una “forma pura”. A
partir de esa armonía prelingüística el poeta comienza a organizar las
palabras alrededor del primer impulso con el objeto de penetrarlo, de
amplificarlo y convertirlo, por fin, en poema. La elección de cada pala-
bra se convierte en una tarea de cálculo preciso; éstas, por medio de
su sonoridad y de sus potencialidades semánticas, sostienen todo el
hechizo poético, todo el poder evocador y sugestivo que un poema
necesita para ser –si esto es posible– “una adaptación matemática-
mente exacta” del misterio que oculta la unidad del universo y del hom-
bre (Baudelaire 1984, 116). El contenido inteligible del poema sufre,
consecuentemente, una devaluación visible: allí donde se encuentran
los significados convencionales, no subsistirá la insinuación. Por el con-
trario, como era la opinión de Stephane Mallarmé, el lenguaje de la poe-
sía debía ser radicalmente distinto del de uso cotidiano, privilegiando el
valor sensorial de las palabras sobre su significación convencional. Sólo
aquel lenguaje purificado de la referencialidad, cargado de potencias
sensoriales, pude fundar el misterio, el espacio más allá de la realidad
empobrecida. De este modo la intensa labor de composición calculada
que Baudelaire inauguraba, con Mallarmé alcanza un franco hermetismo
no menos premeditado. La poesía de Giovanni Quessep ha recorrido
también ese camino y ha cosechado buenos frutos:

El día entra a tu cuerpo y lo ilumina.
Ah doble cauce de tiempo encantado.
No se cierran sus olas, su claridad no olvida.
El mar deja en el viento su clepsidra esperando.  (1993, 47)43

La forma, pues, ostenta todo el valor del poema y también todo su
significado. O con otros términos, la capacidad de tocar, por medio de
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algunas cualidades del lenguaje, las fibras sensoriales más íntimas del
lector y de producir con ellas un cierto estado anímico, es lo que llama-
mos, en este contexto, la “forma” poética44 y eso es lo único que real-
mente cuenta en poesía. He ahí, por otra parte, el fundamento de que
a este tipo de poesía se la llame “pura” o “autónoma”. La ruptura de la
poesía con cualquier tipo de función moralizante o pedagógica consti-
tuyó la respuesta airada contra el materialismo de una sociedad bur-
guesa y contra los principios de utilidad que esta imponía. La inutilidad
del arte aparecía como el único refugio que el alma humana podía en-
contrar en medio del inmenso desierto de trivialidades que era el mun-
do mercantilizado. Y si para los modernistas era la ausencia de “con-
temporaneidad” y el atraso lo que provocaba esa misma actitud de
rechazo de la realidad, quizá hoy  la poesía de Giovanni Quessep debe
enfrentar el dramático contraste de una sociedad al mismo tiempo
atrasada y modernizada, provinciana y cosmopolita.  “la pretensión de
una poesía hecha sólo de momentos esenciales”, que para David
Jiménez empieza en Colombia con J.A. Silva, tiene su principal conti-
nuador hoy en Giovanni Quessep, para quien la poesía y el arte deben
actuar sobre el hombre como redentores, creando las condiciones
necesarias para que se produzca una expansión de su espíritu.



Notas al capítulo II

1 David Jiménez explica que “En la época de La angustia de las influencias, Bloom consideraba que el cam-
po enemigo estaba integrado por el estructuralismo y la deconstrucción, y que, por lo tanto, las batallas académi-
cas debían dirigirse principalmente contra la reducción de la literatura a una forma especial de lenguaje y de la
crítica a una rama del análisis lingüístico. [...] Sin embargo, el dogma que impera en la crítica académica de fina-
les del siglo XX ya no es la reducción lingüística sino la reducción política: lo estético se considera apenas una
máscara que oculta sobredeterminaciones sociales y políticas”. “Harold Bloom: la controversia sobre el Canon”
Literatura: teoría, historia y crítica (Bogotá: Departamento de Literatura, Facultad de Ciencias Humanas, Universi-
dad Nacional de Colombia, 2001): 17.

2 Dado que en la crítica, tanto como en la poesía, pervive el principio de la mala lectura y que en realidad no
existen lecturas exactas (las cuales, de existir, equivaldrían a la negación completa de la creatividad y la imagina-
ción), la diferencia entre ambas es solamente de grado. En consecuencia, Bloom puede considerar la crítica como
un tipo de poesía particular: “No hay interpretaciones, sino solamente malas interpretaciones, y, por lo tanto, toda
crítica es poesía en prosa” (111).

3 Este poema termina con una imagen de la redención, conteniendo así la creación original (jardín), el peca-
do y sus consecuencias (destrucción) y la renovación: “pero si descendieras [...]/Verías crecer la luna/ Las nubes
que son otra/ De las formas del tiempo”.

4 La poesía de Quessep también se acerca a la escena de la abolición del mar, especialmente cuando el
mar representa el transcurso temporal, la historia: “El mar deja en el viento su clepsidra esperando” (1968, 61).

5 O como insinúa una de las imágenes de Quessep: la rama de olivo, el símbolo de la alianza entre lo divino
y lo terreno, puede verse en cualquier objeto de la realidad inmediata.

6 Babilonia es la ciudad-prostituta por antonomasia y la poesía de Quessep permanece fiel a este tópico,
aunque introduce nuevos matices: “por toda herencia tienes/ este cielo podrido Babilonia” (1993, 66).

7 La diferencia entre el sentido y la literalidad prefiguran las formas alegóricas a la manera del Roman de la
Rose de Gillaum de Lorris.

8 Esta flor está llena de significado; podríamos decir que juega un papel en la cultura oriental, análogo al
que desempeña la rosa en la cultura occidental. La Flor de Loto, por nacer de las aguas estancadas sin mancharse,
es símbolo de pureza, de lo que viene de la oscuridad y se abre a la luz, de la emanación a partir del todo indife-
renciado. Diccionario de los símbolos (Barcelona : Herder, 1988).

9 Resulta interesante anotar que estos dos tipos de personajes quedan estrechamente relacionados en el
poema según los versos que rezan: “Y hubo divisiones y grandes matanzas/ Entre los mismos que mantenían la
fábula...” (1972, 78).

10 Al lado de Plotino se encuentran algunos de sus discípulos, como Porfirio, Jámblico y Proclo. También re-
sulta significativa la influencia que ejerció sobre el Neoplatonismo Filón de Alejandría, quien reunió la tradición
metafísica con la bíblica.

11 Algunos poemas de Quessep participan de esos tropos: “Contra el filo de un música/ tanto tiempo bus-
cada y encontrada/ en la muerte, con deseo, soplas hondo, por la raíz oscura, entonces surge/ tu transparencia”
(1968, 29).

12 La “materia” plotiniana roza con la noción del no-ser y en ese sentido podríamos afirmar que el mal y la
fragmentación del universo responden a una especie de vaciamiento del Ser, originado en la materia. Jesús Igal
explica que “[La materia] Es no ser porque, sin ser la nada absoluta, es privación de todo ser. Y en este mismo
sentido es también alteridad, es decir, lo otro, lo distinto de todo ser (...); y mantener su ser de materia consiste en
mantenerse totalmente ‘otra” (67).

13 “[las almas individuales] se vuelven parciales y centradas en sí mismas; en un fatigado deseo de ponerse
aparte encuentran su camino, cada una hacia un lugar únicamente suyo. Manteniendo este estado largamente,
el Alma es un desertor del Todo; su diferenciación la ha separado; su visión no se asienta ya en lo intelectual; es
una cosa parcial, aislada, debilitada, llena de cuidados, enfrascada en el fragmento; cercenada del todo... anida
en una forma de ser; para ello, abandona todo lo demás, compenetrándose y ocupándose de esa sola cosa, de
una cosa traqueteada por todo un mundo de cosas... Ha caído” (Enéadas IV, 8, 4).
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14 El enfrentamiento de Jacob con un Ángel de Dios está relatado en el Génesis 32 :24-32. En el relato bíbli-
co, Jacob, después de una batalla, es renombrado por el Ángel como Israel (que significa “fuerza”). El lugar de
esta escena es bautizado por Jacob como Penuel (“rostro de Dios”) porque allí había visto a Dios “cara a cara” y,
según dijera Jacob, “tengo mi vida salva” (Gen. 32:31).

15 Plotino habla de escapar a la belleza sensible para alcanzar la “super belleza” del Uno.
16 En Dante, por ejemplo, podemos encontrar esta teoría expuesta en la Divina Comedia, Purgatorio, XVII: 91-93:

“Jamás ni creador ni criatura,/ [...] vivieron sin amor,/ ya elegido ya efecto de natura”. El mal también se explica, desde
esta teoría del amor, como una desviación del primer objeto de amor, es decir, de Dios: “El [amor] natural está libre de
error,/ mas puede el otro [el amor elegido] errar por mal objeto/ o por exceso o falta de vigor” (Purg. XVII: 94-96).

17 Este poema apareció por primera vez en 1973, en la revista Golpe de Dados correspondiente a los meses
de marzo y abril.

18 Esta condición dual del poema está concentrada en la imagen del “laberinto” que representa la escritura
misma: en el poema, como en el laberinto, conviven el extravío y el hallazgo.

19 Benjamin le concede a la palabra de Dios una “absoluta libertad e infinitud creadora” (67).
20 En realidad el argumento de Benjamin es que “cada lenguaje se comunica a sí mismo” porque cada len-

guaje es la comunicación de contenidos espirituales en cuanto estos son comunicables. De donde se concluye
que “Lo comunicable de una entidad espiritual no es lo que más claramente se manifiesta en su lenguaje, sino
que lo comunicable es, inmediatamente, el lenguaje mismo” (61).

21 Benjamin emplea dos expresiones que pueden prestarse a confusión: “entidad espiritual” y “entidad lin-
güística”. La primera (entidad espiritual) podría definirse como el espíritu –para decirlo de una vez– de cada cosa
en el universo, incluidos Dios y el hombre. La segunda (la entidad lingüística) no es más que la porción comunica-
ble que existe en cada espíritu. La entidad lingüística es la entidad espiritual en cuanto esta última es comunica-
ble. Pero encontramos entonces que no hay diferencia entre “entidad lingüística” y “lenguaje” pues ambas son la
comunicación, en cuanto esta es posible, de una entidad espiritual. Al parecer, Benjamin utiliza el concepto de
“entidad lingüística” para exponer con mayor exactitud aquello que es comunicado en el lenguaje y evitar una tau-
tología aparente: “Esta sentencia [la entidad lingüística de las cosas es su lenguaje] no es tautológica pues signifi-
ca que aquello que en la entidad espiritual es comunicable es un lenguaje” (61).

22 Estos versos también son un buen ejemplo de lo enigmático de la poesía de Quessep. Nos preguntamos
naturalmente a qué se refiere el poema con esa “iluminación”; ¿quizá a un tipo de conocimiento, al mismo tiem-
po doloroso y funesto (ya que es una iluminación que quema)?

23 La pérdida del lenguaje de nombres también se encuentra emparentada con el tópico del extranjero en
poemas como “sonámbulo”:

Siempre diré ¿dónde me encuentro,
qué tierra extraña es ésta

que no recuerdo el nombre de los pájaros
para hacerme una palma con sus alas?  (1985, 37)

24 “Lo verdaderamente peculiar del XVII, dice Juan Luis Alborg, en materia de pesimismo y sátira de la reali-
dad ambiente [...] hay que buscarlo en [...] la denuncia de la hipocresía y la falsificación que tenía atenazada y co-
rrompida la vida del país; esa es la gloria de Cervantes, y de Quevedo, y de casi toda la picaresca [...], que entre
burlas y zapatetas desenmascaraban la farsa de muchas de las actitudes” (Historia de la Literatura Española,
Madrid, 1967, p. 16-17).

25 En la poesía de Quessep podemos leer también exclamaciones como esta: “Oh muerte lejanísima/ Du-
ración del encanto” (1993, 53); en las cuales hallamos la misma visión de la muerte como factible realización de
los ideales negados durante la vida terrena.

26 Alborg se expresa por medio de las palabras de Alejandro Cionarescu, a quien contradice en su explicación
del Barroco. El texto citado de Cionarescu es El Barroco o el descubrimiento del drama, Universidad de Laguna, 1957.

27 La fuente original es: Emilio Orozco, Manierismo y Barroco (Salamanca: Anaya, 1970). Inexistente en las
bibliotecas públicas de Bogotá.

28 La fuente original es: Félix Monge, “Culteranismo y conceptismo a la luz de Gracián”,  Homenaje. Estudios
de filología e historia literaria lusohispanas e iberoamericanas publicadas para celebrar el tercer lustro del Instituto
de Estudios Hispánicos Portugueses e Iberoamericanos de la Universidad Estatal de Utrecht (La Haya: Van Goor
Zonen, 1966) 355-81. Texto de difícil acceso para el lector colombiano.

29 Monge explica que “concepto” es el acto de entendimiento que “exprime la correspondencia que se halla
entre los objectos”, según el teórico italiano más importante del Barroco, Tesauro. El hecho de buscar correspon-
dencias donde antes no se habían percibido, implica ya la importancia que tenía el autor dentro del proceso de
mímesis artística. El artista no imitaba solamente el mundo exterior, sino que reflejaba la imágen del mundo que
él percibía, imitaba su propia idea del mundo.

30 El poeta árabe del siglo XII Omar Jayyam resulta una influencia importante en este aspecto. Su cuarteto
(‘Robaiyyat’) 47 dice:

Bebe vino, bastante dormirás bajo tierra
sin pareja, ni amigo, ni compañero alguno;
Ojo, a nadie le digas este oculto secreto:
el tulipán, marchito, nunca volverá a abrirse.
Robaiyyat (Madrid: Hiperión, 1998) 101.
31 El criterio de “intensidad” en la poesía había sido expresado por Longino en la época clásica y se refe-

ría con ello al efecto de “choque e iluminación” que puede tener un poema en determinado instante (Abrams
1962, 196).
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32 La declaración de Giovanni Quessep se deja leer dentro de la tradición romántica: es Hamann, uno de los
precursores más importantes del romanticismo alemán, quien afirma que “sólo el conocimiento de nosotros mis-
mos, ese descenso a los infiernos, nos abre el camino de la divinización”; más tarde Novalis afirmaría que “El
camino misterioso va hacia el interior; dentro de nosotros, y si no en ninguna parte, es donde está la eternidad
con sus mundos, el pasado y el porvenir” (citados por Béguin 1994, 81).

33 Hubo variaciones del concepto de epifanía e iluminación –en Rousseau específicamente–, según las cuales
no se producía irrupción alguna de cierta “eternidad que existe en otro sitio y fuera del tiempo”, sino que es la
experiencia de la iluminación en sí misma a la cual le pertenece, como atributo, la sensación de intemporalidad.
“La iluminación se vuelve autoproducida, autogarantizada, autosuficiente”, perdiendo la referencia a un ser
extratemporal (Abrams 1992, 392).

34 El poeta de Sucre ha confesado ser “de los que todavía cree en la inspiración”  (1978b, 148).
35 Abrams delata la tradición cristiana de estas representaciones: “Como nos lo recuerda Hegel, no fue un

primitivista romántico, sino Cristo, quien planteó el retorno al estado de un niño como la condición para entrar al
reino de los cielos: ‘Al menos que os convirtáis y os hagáis como niños, no entraréis en el reino de los cielos”(1992,
389).

36 Las oposiciones entre fantasía e imaginación, vejez y juventud, fragmento y totalidad, también hacen par-
te de este enfrentamiento.

37 Como afirma Mario Botero en el estudio que ya hemos citado: “esta es la acción del romántico que des-
ilusionado de la vida empírica, lleno de nostalgia por su propio mundo y rodeado de la vida cotidiana, pretende con
la palabra, la realización de su sueño ideal” (1995, 38).

38 Escritores que habían alcanzado su madurez literaria durante la crisis posterior a la Revolución Francesa:
Blake, Wordsworth,  Coleridge en Inglaterra; Schiller, Hölderlin y Novalis, en Alemania, conforman el núcleo más
representativo del Romanticismo para M. H. Abrams. Sin embargo la lista puede ampliarse a poetas que pertene-
cen a generaciones postrevolucionarias, como Shelley.

39 El grupo de simbolistas originalmente estaba integrado principalmente por Viélé-Griffin, J. Moréas, A
Samain, G. Kahn, J. Laforgue.

40 “Este admirable, este inmortal instinto de Belleza es lo que nos hace considerar la Tierra y sus espectá-
culos como un anticipo, como una correspondencia del Cielo. La sed insaciable de todo lo que está más allá y
que revela la vida es la prueba más efectiva de nuestra inmortalidad” (1984, 260).

41 El movimiento que Marcel Raymond describe es el mismo movimiento neoplatónico de la epístrofe por la
cual el ser humano retorna a la unidad con el Uno primordial.

42 Entre tanto, nos dice la tradición mística, la oposición entre sujeto y objeto, entre el hombre y la naturale-
za, es sólo aparente, pues tal abismo se abre cuando el hombre renuncia al conocimiento del espíritu de las co-
sas y adopta un tipo de conocimiento ajeno a ese mismo espíritu. Las correspondencias entonces restauran de
algún modo la escisión sujeto-objeto; salvan, por decirlo de otro modo, el vacío que separa al hombre de su pro-
pio mundo.

43 Este poema perteneció originalmente al libro El ser no es una fábula, con el título “Cauce de tiempo” (1968,
61). La versión que citamos pertenece a la Antología poética (1993) y lleva por título “El día entra a tu cuerpo”;
también se introdujeron otros cambios que hicieron que el poema ganara en musicalidad.

44 En el poema de Quessep que acabamos de citar puede verse cómo incluso los tejidos inteligibles del poema
están subordinados a esa función.





La preocupación por salvar un mundo profano, empuja la poesía
de Quessep hacia el orden alegórico que Walter Benjamin describía
refiriéndose al Trauerspiel (Drama Barroco); “pues uno de los móviles
más poderosos de la alegoría es la intuición de la caducidad de las
cosas y el cuidado por salvarlas en lo eterno” (1990, 220). La alegoresis
occidental, como la llama Benjamin, se fundamenta en la concepción
de una humanidad, un lenguaje y un mundo caídos. El hombre ha vuel-
to la espalda a la naturaleza desde que su interés reside en el conoci-
miento externo, ajeno a lo más propio de cada cosa, a su espíritu;
basado en el conocimiento enajenado del espíritu de las cosas, el hom-
bre nombra los objetos. La consecuencia de esa traición se presenta
en la naturaleza como una profunda pesadumbre que, a su vez, engen-
dra la tendencia en los objetos a enmudecer:

Ser nombrado (aun cuando el que nombra sea igual a los dioses y
un bienaventurado) quizá siga siempre entrañando un presentimiento de
luto. Y mucho más si lo que está en juego no es el ser nombrado, sino
tan sólo el ser leído: el ser leído sin certeza por el alegorista y el cobrar
plenitud de significado sólo gracias a él.  (221-22)

Según expone Benjamin, la concepción del mundo caído y la culpa-
bilidad fue implementada por el Cristianismo como una forma de lu-
char contra los cultos paganos de la Antigüedad. A la luz de esa pugna
por desterrar las divinidades antiguas podemos apreciar el surgimien-
to de la alegoría como una deformación de lo simbólico. “Si la Iglesia
hubiera podido sin más ahuyentar a los dioses de la memoria de sus

Capítulo III
Perspectivas:

símbolo y alegoría
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fieles, la alegoresis jamás se habría producido. Pues la alegoría no es
el monumento epigonal de una victoria, sino la palabra destinada a
exorcizar un resto aún intacto de la vida de la Antigüedad” (219). En
efecto, el más alto fruto dentro del campo de lo simbólico es la escul-
tura griega, como afirmaba Friedrich Creuzer. Las estatuas que los grie-
gos esculpieron de sus dioses lograban que los atributos divinos se
limitaran para encarnarse en un evento plástico, de modo que el con-
flicto entre la naturaleza divina y la terrenal, entre lo infinito y lo finito,
quedaba resuelto. Por un lado, lo inmensurable adquiría medida, y por
otro, los objetos determinados se purificaban y adquirían un halo de
plenitud. “Se trata del símbolo de los dioses, que aúna prodigiosamente
la belleza de la forma con la suprema plenitud del ser...” (citado de
Creuzer por Benjamin, 157). En el orden simbólico, como uno de los
factores que lo distinguen de la alegoría, surge la estrecha unidad en-
tre lo espiritual y lo material, entre lo infinito y lo finito, entre la significa-
ción y el ser figurativo (o el significado y el significante). Ocurre que, en
el contexto del símbolo, no podemos diferenciar el “espíritu” de un
objeto, por ejemplo, de lo que llamamos su “cuerpo”, su materialidad
o su forma. Los objetos simbólicos nos revelan lo más profundo de su
ser, no haciendo abstracción de la materialidad, sino incidiendo justa-
mente en nuestros sentidos por medio de sus cualidades físicas. Pero
queda por aclarar que tales cualidades físicas no son un medio transitivo
de expresión, sino que en la materialidad de los objetos, percibida por
nuestros sentidos, está expresado su espíritu ipso facto. El trasfondo
constante de estas reflexiones sobre lo simbólico es la corriente de
pensamiento místico, esta vez encarnada en Jacob Böheme:

[...] en la forma externa de todas las criaturas, en sus impulsos y
deseos, en el sonido, voz o lenguaje que emiten se reconoce el espíritu
escondido... Cada cosa dispone de su boca para revelar. Y en eso con-
siste el lenguaje de la naturaleza, gracias al cual cada cosa habla a partir
de sus propias cualidades y continuamente se revela ella misma.  (cita-
do por Benjamin, 197)

A diferencia del símbolo, la alegoría efectúa una separación radical
entre lo pura y simplemente material y la espiritualidad absoluta, falsifi-
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cando de este modo la relación que espontáneamente se da entre el
espíritu y la materialidad de las cosas.  En la forma alegórica tiene lugar
un desgarramiento de la plenitud del ser: al desconocer la espirituali-
dad  inmanente o propia de cada objeto, la alegoría impone a las co-
sas un espíritu y un sentido que no les pertenece, que les resulta com-
pletamente extraño, ajeno –y en ese sentido–, trascendente. El
Romanticismo alemán era consciente de ello cuando hizo famosa la
distinción entre símbolo y alegoría según la cual lo simbólico se carac-
terizaba por “ser”, mientras que la alegoría se definía como pura “signi-
ficación” independiente del ser del significante1. En el símbolo la signi-
ficación y el ser son una y la misma cosa; sólo en la alegoría esos dos
elementos se ven como extremos opuestos. De la plenitud del ser pro-
pia del orden simbólico, los pensadores alemanes del siglo XIX coligieron
que el significado auténtico del símbolo era inefable, pues se trataba
de la aprehensión global e intuitiva de la esencia de los objetos. Por el
contrario, si la alegoría se trataba del divorcio entre la manifestación y
la esencia, su significado era exhaustivamente decible, porque allí no
se expresaba ser alguno, sino más bien lo que carecía completamente
de ser. Como nos muestra Todorov, Goethe trazó esta diferencia en
sus años de vejez, empleando la oposición entre el concepto y la idea:

La alegoría transforma el fenómeno en concepto, el concepto en
imagen, pero de tal forma que el concepto permanezca siempre conte-
nido en la imagen y que se pueda aprehenderlo enteramente y expresarlo
en ella. La simbólica transforma el fenómeno en idea, la idea en imagen,
y de tal forma que la idea siempre persiste infinitamente activa e inacce-
sible en la imagen y que, dicha en todas las lenguas, permanece indeci-
ble.  (citado por Todorov 1991, 288)

Mientras que alegoría y símbolo comparten, al parecer, un proceso
de producción muy similar (“Siempre hay un fenómeno concreto al prin-
cipio, después una fase de abstracción para llegar por fin a la imagen,
igualmente concreta (y que sólo está presente en la obra terminada)”
(288); cada orden tiene una ocupación distinta: la alegoría expresa un
concepto, el símbolo encarna una idea. Y dado que las ideas se aso-
cian a la percepción del Ser de las cosas, de allí procede que el símbo-
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lo en primera instancia, sea considerado como la manifestación o la
revelación espontánea de un espíritu vivo e infinito. La alegoría, empe-
ro, adquiere atributos de cosa determinada, convencional, finita e iner-
te, porque su objeto, el concepto, deriva de la razón –de la “función
discriminatoria del intelecto”, dice Benjamin (1990, 17)–, y puede definirse
en términos de la descomposición de las cosas en fragmentos que
son poseídos por la conciencia. Sin embargo, ya que el modo de ser
propio de los objetos es indiviso, toda parcelación o análisis resulta
siempre arbitrario. La alegoría substituye, pues, el ser propio de los
objetos por una imagen producida y artificial que representa la desinte-
gración de la unidad original que conformaba el ser de ese objeto.
Todorov concluye que la oposición entre concepto e idea en cuanto
asuntos respectivos de la alegoría y del símbolo, “se duplica mediante
otra que sólo es su consecuencia y que nos lleva a la diferencia entre
producción y producto, entre devenir y ser: el sentido de la alegoría es
finito, el del símbolo infinito, inagotable; o bien: el sentido es concluso,
terminado y, por lo tanto, de algún modo está muerto en la alegoría; en
el símbolo es activo y viviente” (288). Aunque la caracterización
benjaminiana no está muy lejos de la que aquí nos presenta Todorov, el
escritor alemán le atribuye a la alegoría un papel  que va más allá de la
pura representación de la muerte. Para Benjamin la deformación que la
alegoría obró sobre el orden simbólico al que pertenecieron las
divinidades de la Antigüedad Clásica no fue gratuita; la alegoría no se
conformaba con destruir o exorcizar los restos de esa Antigüedad,
sino que buscaba también salvarlos (más aún, el camino de la salva-
ción en el orden alegórico no es distinto al de la destrucción2), porque
en el terreno de lo alegórico no basta con la “intuición de la caduci-
dad”, según decía Benjamin, hay que buscar además la redención. De
ahí que “el antiguo mundo de los dioses”, haya sido rescatado justa-
mente por la alegoría (Benjamin 1990, 220).

Para algunos autores, como Creuzer y como Joseph Görres, la ca-
racterización de la alegoría y el símbolo no terminaba con la distinción
entre significación y ser. De hecho el aporte que estos autores hicieron
a la definición de lo simbólico y lo alegórico fue introducir una nueva
categoría a la cuestión: el tiempo. Todorov cita el siguiente pasaje de
Creuzer:
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Una idea se abre en el símbolo en un momento y por completo, y llega
a todas las fuerzas de nuestra alma. Es un rayo que cae directamente
desde el fondo oscuro del ser y del pensar hacia nuestra mirada y que
atraviesa nuestra naturaleza íntegra. La alegoría nos hace respetar y seguir
la marcha del pensamiento oculto en la imagen. En un caso la totalidad
instantánea; en el otro, la progresión en una serie de momentos.  (303)

A partir de las observaciones de Creuzer sobre la instantaneidad
del símbolo y  la sucesividad de la alegoría, Benjamin profundiza en la
categoría temporal. En el lenguaje benjaminiano “la medida temporal
de la experiencia simbólica es el instante místico”, mientras que la de la
alegoría es el “ahora actual”. Durante aquel momento de iluminación
se revela ante nosotros la profunda unidad del espíritu y la materia, del
significado y el significante, de modo que “el símbolo acoge el sentido
en el espacio oculto, en el bosque3 [...] de su interior” (1990, 158). La
penetración de lo espiritual en la materia, hace que ésta pierda cual-
quier asomo de caducidad y frustración (que es, por otra parte, lo que
la alegoría exalta) y se aparezca como una materia redimida. Las afir-
maciones de Görres resultan determinantes: “el símbolo es el signo de
las ideas (autárquico, compacto, siempre igual a sí mismo) y la alego-
ría una réplica dramáticamente móvil y fluyente que progresa de modo
sucesivo, acompañando al tiempo en su discurrir. El símbolo y la alego-
ría son el uno al otro lo que la naturaleza muda, grandiosa y potente de
las montañas y las plantas es a la historia humana, que progresa con la
vida” (citado por Benjamin, 158). En la alegoría la materia sufre una se-
paración radical del espíritu y queda entonces solamente como un ves-
tigio petrificado del devenir histórico, como una de la deformaciones
que de continuo opera el tiempo sobre los elementos naturales, como
ruina. El sentido de lo que Benjamin llama el “ahora actual” propio de la
alegoría, está relacionado con esa reducción de la naturaleza a la testi-
ficación del transcurso temporal4; el ahora actual es la huella de la his-
toria que anuncia la destrucción interminable y la inminente sustitución
a la que todo se halla sometido. Es claro que el instante místico de la
manifestación simbólica nada tiene que ver con el ahora actual, sino
más bien con el hic et nunc, el “aquí y ahora” que caracteriza la revela-
ción del aura. Quizá no sea gratuito que Benjamin ilustre precisamente
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ese concepto de aura en términos similares a los que Görres emplea-
ba para dibujar el instante de revelación simbólica, refiriéndose a la
imponencia sosegada de los montes por ejemplo:

Descansar en un atardecer de verano y seguir con la mirada una cor-
dillera en el horizonte o una rama que arroja su sombra sobre el que repo-
sa, eso es aspirar el aura de esas montañas, de esa rama.  (1982, 24)

Inmediatamente antes venía diciendo Benjamin: “Definiremos esta úl-
tima [es decir, el aura] como la manifestación irrepetible de una lejanía (por
cercana que pueda estar)”. Lejanía y cercanía encajan, pues, en un mismo
y único punto espacial y temporal. Lo lejano y lo cercano (que pudiéramos
asociar a las otras parejas de significado y significante, espíritu y materia)
descubren su coincidencia, a la luz de la cual se deslíe todo presentimien-
to de substitución. La medida temporal de lo alegórico, es decir, el ahora
actual, destruye el aura de los objetos: el instante presente no afirma sino
la perpetua transformación; la unicidad de la manifestación simbólica se
trueca en repetición irrefrenable, pues sobre cada cosa y siempre ha de
operar la historia como “decadencia inarrestable”. Por su parte aquella
cancelación del instinto de decadencia que tiene lugar en la revelación del
aura (y a través de ella en el orden simbólico), es la idea más cercana que
podemos hacernos de la redención. El ahora actual y la alegoría, mientras
tanto, no son más que la salvación extraviada. Benjamin, sin embargo,
capta en una figura alegórica un rasgo particular:

Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de
doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho: en una
calavera. Y, si bien es cierto que ésta carece de toda libertad “simbólica”
de expresión, de toda armonía formal clásica, de todo rasgo humano,
sin embargo, en esta figura suya (la más sujeta a la naturaleza) se expre-
sa plenamente y como enigma, no sólo la condición de la existencia
humana en general, sino también la historicidad biográfica de un indivi-
duo. Tal es el núcleo de la visión alegórica...  (énfasis añadido 1990, 159)

Allí está implícita la tesis benjaminiana de que el sentido de la alego-
ría no es solamente la decadencia, ni la pura abstracción. “La alegoría
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arraiga con más fuerza allí donde la caducidad y la eternidad entran
más de cerca en conflicto” (221). Al parecer, en un momento determi-
nado, aquellas representaciones arbitrarias de la caducidad y la ruina
resultan convertidas en una expresión “plena” y “enigmática” de lo más
propio del ser humano. Incluso, como habíamos encontrado antes, es
justo ese momento de transfiguración (en el cual el mundo simbólico
destruido por la alegoría se salva) lo que parece comprender el sentido
de la alegoría. “El núcleo de la visión alegórica”, como dice Benjamin,
terminaría siendo un milagro: el instante en que logra brillar y revelarse
de nuevo, aunque por última vez, un ser.

“A la sombra de Violeta” es un poema de Quessep que recrea de
cierto modo el surgimiento de la culpa y la caída del universo que Benjamin
pone en la base del orden alegórico. Los primeros versos dicen:

Vi perderse tu rostro por esa niebla en que la música
cesa como un jardín al que el cielo de otoño
le niega ya las flores que inventa la memoria. . . .  (1976, 39)

El sentimiento luctuoso por la caída se perfila en el poema como
sombra, niebla y otoño; mientras que aquel espíritu vivificante, en au-
sencia del cual el mundo se convierte en piedra y en ruina, asume el
nombre evocador de Violeta. Esta presencia femenina se rodea y se
puebla de objetos y lugares que forman parte de un “reino” similar al
que debieron formar las deidades griegas en cuanto poseyeron de
armonía y de plenitud5: “valles de la música”, “cielo”, “tiempo de nardo
y maravilla”, “ciudad antigua”, “hojas de cedro”, “blanco país”. Estos
elementos, aun cuando atestiguan la existencia de un universo para-
disíaco, representan en el poema con mayor ahínco la ruptura de ese
universo6. Todos son fragmentos que fueron arrojados después de la
caída. Y el poema precisamente está elaborado sobre la imposibilidad
de restaurar cualquier paraíso o de alcanzar una vez más a Violeta,
quien apenas llega a ser presentimiento, nombramiento imposible y
pasado inalcanzable, nunca realización:

esta canción te nombra también aunque imposible,
reconoce tus huellas en la arena de un agua ya celeste. . . .  (42)
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Sin embargo “A la sombra de Violeta” abre un camino que coincide
en parte con el sentido que Benjamin le atribuye a la alegoría. Ganar la
salvación por medio de la muerte, esperar el milagro en medio de los
escombros:

Ama tu muerte como amaste tu vida,
deja que te acompañen los que son de tu misma materia:
de rosa demoníaca y hadas como jazmines de lluvia7;
no olvides que la música abre al polvo
las puertas de tu reino
y transforma las piedras en las hojas
de ese árbol que perfuma los bosques
todavía y te devuelve
los pájaros y frutos que sepultó el invierno
pero que han de vivir, Violeta, si los amas,
si cantas al abismo por terrible que sea.  (43)

El problema de que la única oportunidad de salvación sea posible
justamente en medio de un campo de escombros, que es lo que ha
quedado del estado paradisíaco, está contenido en las últimas líneas
del poema:

¿Cómo tocar tu cuerpo de blancuras ocultas,
tus ojos donde un día volaron las gacelas?
¿Cómo sentir tu corazón, su presencia en la tierra?
Violeta, amiga mía, en la tiniebla azul,
enlutada de un tiempo mágico que no vuelve.  (43)

Según Benjamin, la alegoría culmina por mostrar toda la falsedad a la
que el hombre se entregó a partir del momento de la caída; y justo en ese
descubrimiento la alegoría alcanza el instante de redención. Es una nega-
ción de la negación8, en cierto sentido, pues el origen de la conciencia de
culpa y la salida consecuente del estado paradisíaco no son más que un
rechazo de la plenitud del ser en virtud de un deseo de libertad, indepen-
dencia e infinito. Esa es la triple tentación del mal: querer explorar lo inex-
plorado, querer distinguirse de todos los seres y desconocer cualquier



Mario Alejandro Molano Vega | 111 |

límite, cualquier término o fin9. Pero cada una de las tres promesas del
mal, no son sino falsedad e ilusión, “autoengaño” en el lenguaje de Benjamin
(1990, 229). La base del engaño estaría en que las cosas no pueden ser
conocidas suficientemente a través de la percepción de sus propiedades
innatas, sino que el sentido de estas mismas cosas reside fuera de ellas.
El engaño es ya alegoría: “significa algo distinto de lo que es” (231).  El giro
definitivo comienza cuando este principio es llevado a su punto más álgi-
do, cuando el vacío, lo más propio del orden alegórico, logra ser descu-
bierto. En esa dirección apunta uno de los poemas más enérgicos de
Giovanni Quessep, titulado “Por la vida desesperada”:

No es el azul del cielo
lo que resquebraja la vida,
ni este color del huerto
encendido por las alas más graves.

Sabemos que hay un abismo
que tiene su fuente en los ojos
de quien, perdido, mira una barca
que no tocará las arenas plateadas.

Si existe la memoria
de un mundo grávido de pomas y de música
solo lo teje la fantasía
por la vida desesperada.  (1985, 33)

Estas estrofas iniciales descubren que la vida aparece resquebra-
jada sólo ante los ojos de un hombre extraviado, perdido, sumido en el
engaño; y que, igualmente, cualquier reino de eternidad y libertad ab-
soluta es sólo un producto de esa misma apariencia de caducidad que
el mundo asume ante los ojos del hombre entregado al autoengaño.
Lleno de un vigor destructivo, el poema termina por sentenciar el regre-
so a la percepción del universo tal y como éste se presenta:

Nadie nos hable entonces de un aire que transcurre,
nadie nos diga que en el principio hubo un jardín:
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Solo tenemos la certeza
del girasol quemado por la luna.  (33)

Creyendo que destruye una ilusión, el poema alcanza la realización
auténtica de esa misma ilusión. Creyendo que se renuncia por comple-
to al paraíso, se accede a él intempestivamente. Porque hacerse cons-
ciente del engaño significa volver a mirar de frente a la vida y a lo que le
es más propio. Esa mirada justamente devuelve al hombre al paraíso,
pues de nuevo tiene la oportunidad de escuchar la voz de los objetos,
y de expresarlos para encontrarse a sí mismo. Lo que Benjamin decía
sobre la calavera, también puede decirse acerca de la imagen del “gira-
sol quemado por la luna”: aunque carece de “libertad simbólica”10 ex-
presa plenamente y como enigma la condición más propia del ser hu-
mano, su historicidad.

La historicidad plenamente expresada en “Por la vida desespera-
da” abre el camino para que surja una mirada sosegada y conforme de
la muerte. La confrontación –así sea colérica– de la vida en lo que le es
más propio, la muerte, tiene ya algo de un ánimo reconciliador. Sin
embargo es en otro poema donde la poesía de Quessep logra pene-
trar por este camino. El poema que aludimos empieza narrando el ha-
llazgo del pasado infantil al rescatar, de una especie de pozo profundo,
ciertos objetos que encarnaron la infancia y que precisamente dan títu-
lo a la pieza: “Juguetes”. A partir del encuentro con esos objetos, con
esos juguetes, surge una recreación de todo el tiempo de la niñez;
como si de los juguetes se desprendiese toda la infancia, que revive
entonces, en el sujeto contemplador:

El aljibe agrietado persevera,
polvo y azul, en este mediodía.
Los niños11 descendemos, y en su fondo
encontramos juguetes de hojalata,
un tapiz que se teje solo, pájaros.
Esto que es el pasado nos otorga
su rumor y misterio, y reiniciamos
largas navegaciones por su cielo.  (1985, 111)
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Los cuatro versos finales se refieren al advenimiento de la muerte,
pero no como una “decadencia inarrestable”, sino también como el
hallazgo de algo único que nos pertenece como nuestra infancia. Al
ser descubierta de ese modo, la muerte deja de ser vacía y puede
transfigurarse en eternidad.

Venga la muerte así, como ha venido
la infancia en un juguete; y encontremos
al bajar por la sombra a su floresta
un tapiz que se teja eterno,  fábulas.  (111)

La imagen culminante de una muerte iluminada por la luz de la reden-
ción, puede encontrarse en uno de los poemas del libro Carta imagina-
ria (1998). No gratuitamente ese poema lleva por título “Resurrección”.
Allí, aquella necesidad de una naturaleza y un ser humano redimidos,
continuamente expresada por la poesía de Quessep, encuentra cierta
respuesta. La figura central del poema es el cadáver de un pájaro. Igual
que la calavera o el “girasol quemado por la luna”, la imagen del pájaro
muerto descubre la caducidad, pero no como una pura y simple repre-
sentación o como pura y simple alegoría. Estas imágenes llegan a signi-
ficar la caducidad, ya no arbitrariamente (aunque podamos intuir cierta
presencia de la deliberación), sino por sí mismas; lo cual equivale a decir
que en la imagen del cadáver del ave (como en las otras) queda inmedia-
tamente expresada la muerte. En ese momento la alegoría se traiciona a
sí misma, por decirlo de algún modo, y revela justamente su profunda
falsedad: todo el vacío, el dolor y la desesperanza que produce la muer-
te al ser contemplada como algo impuesto a los objetos, como algo
ajeno a ellos, se transfigura (Benjamin 1990, 230)12. A fuerza de centrar
su atención en la caducidad y de convertirlo todo en cadáver y en ruina,
la alegoría descubre, en su instante de iluminación, que el último vestigio
de la unidad y la plenitud de los seres es la muerte.

En su vergel el leve
esqueleto de un pájaro
ya florecido,
dueño
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de las nubes, sus alas
golpean la mejilla
que lo vio declinar en el abismo,
haciéndose de nuevo
en su fábula,
y en su cuerpo mortal dándose al alba.

Estoy contigo, eterno,
resucitado, tocas
mis manos
y te elevas al aire más distante,
dejándome esta dicha
que nadie ya desdice,
y me unes a las piedras de la torre
donde moría de esperar
quien te ama
y te hace suyo para siempre. ¡Vuelas!  (1998, 18)

Casi como en un símbolo, la historicidad ha quedado inmediata y
plenamente expresada en la imagen de la muerte, en el cadáver. La
falsedad se descubre, pues eso que parecía lo más ajeno, lo más leja-
no, el total abandono de la existencia plena del universo, no es sino una
afirmación extrema de la vida. La muerte no es la sustitución eterna-
mente repetida y vacía de las cosas, sino más bien el instante único e
irrepetible en que el espíritu de un objeto se revela, aunque por última
vez, como opinaba Benjamin (1990, 233)13. De ahí que el esqueleto del
pájaro no esté vacío, sino poblado por flores, vuelos, aleteos, y que su
cuerpo parezca renacer bajo la luz de una nueva mañana. A su vez, el
sujeto contemplador se llena de júbilo porque la mirada que lo oponía
al mundo, que lo desgarraba interiormente y que desgarraba los obje-
tos, ha sido abolida, pues se ha descubierto su falsedad. Por una vez,
lo que en apariencia estaba separado, recupera su unidad original; lo
que estaba muerto vuelve a la vida, resucita. Y la poesía de Giovanni
Quessep se aferra mucho más a estos momentos culminantes que
brinda la alegoría, en cuanto las posibilidades de percibir la plenitud de
la vida se reducen en una época especializada en atrofiar justamente la



Mario Alejandro Molano Vega | 115 |

percepción y en imponer a todo objeto un valor mercantil. Paradójica-
mente en medio de ese desierto de cosas muertas, es la muerte una
de las últimas ventanas por las cuáles se asoma aún la vida.





Notas al capítulo III

1 “Podríamos decir sin exageración –afirma Tzvetan Todorov– que si debiéramos condensar la estética ro-
mántica en una sola palabra, acudiríamos sin duda a la que A. W. Schlegel introduce en ese texto: símbolo”. El
texto de Schelegel al que se refiere Todorov es Die Kunstlehere del cual se citan algunas líneas como las siguien-
tes: “Para Schelling, lo infinito representado de manera finita es la belleza [...]; sólo preferiría mejorar esa expre-
sión de este modo: lo bello es una representación simbólica de lo infinito” (1991, 279).

2 “¡Así debemos, por la muerte, penetrar en esa vida en que la noche de Egipto se convierte para nosotros
en el día de Gosem y nos ofrece el manto, cubierto de perlas, de la eternidad!” (citado por Benjamin de Hallman,
173). La muerte aquí puede funcionar como sinónimo de “significación”, “arbitrariedad” y “concepto”, en cuanto
opuestos a la vida como “ser”, “necesidad” e “idea”.

3 La palabra “bosque” tiene una resonancia importante dentro de la teoría del símbolo, a saber: se refiere al
fundamento material que impide que el símbolo se volatilice. Justamente a partir del “bosque”, de la hyle o la ma-
terialidad, el símbolo emprende la unificación con lo espiritual. Eugenio Trías, “Símbolo (categorías del)”, Diccio-
nario del espíritu (Barcelona: Editorial Planeta,1996).

4 Dice Benjamin: “La fisonomía alegórica de la naturaleza-historia, que sube al escenario con el Trauerspiel,
está efectivamente presente en forma de ruina. Con la ruina la historia ha quedado reducida a una presencia per-
ceptible en la escena. Y bajo esa forma la historia no se plasma como un proceso de vida eterna, sino como el de
una decadencia inarrestable”. Ese hecho explicaría que la alegoría trascienda el campo de lo bello e integre en su
repertorio una estética de lo feo: “la alegoría reconoce encontrarse más allá de la categoría de lo bello. Las ale-
gorías son en el reino del pensamiento, lo que las ruinas en el reino de las cosas”(171).

5 donde todo nos ama y nuestro canto
puede entrar a las piedras, a la noche mortal,
como los pasos de la adolescente
al custodiado alcázar de luna y de jacinto.  (Quessep 1976, 39)

6 Podemos notar aquí cierto paralelismo entre la técnica de los alegoristas barrocos de los que habla
Benjamin, y la poesía de Quessep. Ambos toman, ya las ruinas del mundo Clásico, ya algunos elementos perte-
necientes a tradiciones literarias y religiosas. Pero quizá lo más significativo es que ambos están “a la espera
permanente de un milagro” (Benjamin, 171).

7 Los seres que se describen aquí tal vez sean los propios poetas, en quienes recae una especial conscien-
cia del conflicto que se desarrolla entre la condición material sometida al devenir temporal y el impulso hacia un
plano trascendental o espiritual. La imagen de “rosa demoníaca” –también, “rosa atroz de pétalos nevados” en el
mismo poema– parece representar justamente ese aspecto material. Dicha flor tiene una amplia significación
simbólica, pero podríamos decir que fundamentalmente alude al nacimiento del mundo a partir del caos; y sería
“demoníaca” o “atroz” posiblemente porque en cuanto emanación física, está sujeta a la degradación y la caduci-
dad. Por otra parte la imagen de las “hadas como jazmines de lluvia” está cargada con evocaciones de un conteni-
do misterioso, sobrenatural y evanescente, que quizá funcione como representación de los planos espirituales.

8 Los versos de Eugenio Montale que van como epígrafe al libro Muerte de Merlín, pueden servirnos como
ejemplo de esta negatividad de la forma alegórica:

No nos pidas la fórmula que pueda abrirte mundos:
Sí una contrahecha sílaba, seca como una rama.
Esto solo podemos hoy decirte:
lo que no somos, lo que no queremos  (Versión de Horacio Asmani).
El único medio de encontrarnos, pues, con algo de lo que “somos” es justamente diciendo lo que no

somos, aplicando esa negatividad.
9 “Lo que tienta es la ilusión de la libertad (en la exploración de lo prohibido), la ilusión de la independencia (al se-

pararse de la comunidad de los devotos) y la ilusión de lo infinito (en el abismo vacío del mal)” (Benjamin 1990, 228).
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10 Podríamos interpretar que esa libertad propia del símbolo reside en que los objetos simbólicos revelan ellos
mismos su propio sentido, su propio espíritu; mientras que en la alegoría un significado y un espíritu ajeno le es
impuesto a los objetos. Así ocurre con la calavera tanto como con el “girasol quemado por la luna”. En esta últi-
ma imagen quessepiana los objetos girasol y luna son portadores de un sentido extrínseco: el ser humano y el
tiempo, respectivamente. El girasol serviría como imagen del hombre por cuanto uno y otro confían su existencia
a un ser o una existencia lejana y superior (el sol, por un lado, y la ilusión de un paraíso trascendental, por el otro).
La luna representaría la temporalidad apoyada en varias circunstancias, como su variabilidad y su carácter cícli-
co. Finalmente el fenómeno natural de una flor consumida por una helada nocturna, se convierte en la imagen
alegórica del triunfo inexorable de la temporalidad sobre las ilusiones humanas de eternidad.

11 Estos “niños” lo son en un sentido especial, pues aunque su infancia ha quedado en el pasado, aún con-
servan en la edad adulta cierto espíritu infantil. Éste quizá se relacione, a su vez, con las premisas románticas de
la capacidad de ver el mundo con ojos limpios y la capacidad de sorprenderse ante los objetos que nos rodean,
aun cuando estos sean los más acostumbrados.

12 Acerca de la imagen de “La desconsolada confusión del Gólgota” Benjamin dice que “En esta imagen la
caducidad no aparece tanto significada o representada alegóricamente, sino significando ella misma, ofrecida
en cuanto alegoría: en cuanto la alegoría de la resurrección”. Luego continúa diciendo “En las señales de muerte
del Barroco el enfoque alegórico termina por cambiar de dirección, volviéndose sólo ahora hacia atrás en un arco
máximo, con ánimo de redención” (229-30). El argumento de Benjamin es que la alegoría termina por desenmas-
carase en el momento en que se autorepresenta, ya que si la alegoría es el no-ser de lo que representa (231),
entonces al representarse a sí misma se niega también a sí misma. Ese momento de autorepresentación es lo
que Benjamin llama “la alegoría de la resurrección”. Ahora bien, el objeto último de la alegoría es la muerte, por-
que ésta, aparentemente, es la negación del ser. Pero cuando la muerte se convierte también en alegoría, lo que
ocurre es que se revela ya no como vacío ni como no-ser, sino como existencia plena, como vida, puesto que la
forma alegórica que ha adquirido niega justamente todo lo vacío que había en la muerte. Al parecer en esa direc-
ción apuntaba Benjamin cuando se refería al sentido último de la alegoría: “en esto precisamente consiste la esen-
cia de la absorción melancólica [es decir, la tristeza que el orden alegórico le impone al mundo en cuanto mundo
caído y culpable]: en el hecho de que sus objetos últimos [como la muerte], gracias a los cuales ella cree poder
apoderarse mejor de lo repudiado [o cree poder despojar a los objetos de su ser innato], se convierten en alego-
rías, y colman y niegan la nada en la que se manifiestan, del mismo modo que la intención termina por no perse-
verar con fidelidad en la contemplación de las osamentas, sino que, infiel, da un salto hacia la resurrección” (230).

13 La diferencia entre la forma de expresión simbólica y la alegórica es justamente que bajo la mirada del
símbolo las cosas aparecen como en su primer instante, mientras que bajo la perspectiva alegórica son vistas
en el último instante. Esa es la idea con la cual Benjamin termina su trabajo sobre el Trauerspiel dicendo: “Si otras
formas resplandecen majestuosas como en el primer día, en ésta la imagen de lo bello ha quedado fijada en el
último” (233).



1.1.1.1.1.
La crítica que se ha referido a la poesía de Quessep ha señalado

algunas de sus características fundamentales. En primer lugar esta es
una poesía que se plantea el problema de un ser humano espiritual o
interiormente empobrecido por su visión instrumental del mundo. La
obra de Quessep pretende oponerse enfáticamente a esa circunstan-
cia, pero en su rechazo también existe cierto anhelo por cambiar el
estado de cosas que enfrenta. De modo que esta poesía pretende
abrir un espacio para la expresión del espíritu humano o el “alma” en el
lenguaje de Quessep (1978, 147), con la convicción de que una vida
auténtica sólo puede residir allí. Y aun cuando para algunos la poesía
de Quessep no tiene ningún compromiso y ninguna función social, ésta
se esfuerza por mantener viva una actitud humanista; de ahí que otros
la ubiquen más bien del lado de la “resistencia a la deshumanización”
(Jiménez 1992, 314). Por otra parte, la crítica ha notado desde el princi-
pio que la poesía de Quessep se vale de ciertos preceptos simbolistas
para estimular los mundos interiores, la sensibilidad y la imaginación
de los lectores; pero de la misma forma se ha notado allí el empleo de
imágenes emblemáticas y alegóricas detrás de la cuales existe un pro-
pósito consciente de traducir los conflictos vitales del hombre. Tales
formas de expresión provienen, a su vez, de ciertas tradiciones litera-
rias que han sido más o menos aludidas por los críticos de Quessep,
pero las cuales habría que estudiar con mayor énfasis para conocer su
incidencia en la obra del poeta de Sucre; así como haría falta profundi-
zar sobre la temática del símbolo y la alegoría para encontrar algunas

Conclusiones
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explicaciones sobre la pertinencia de esas formas de expresión en la
poesía contemporánea.

2.2.2.2.2.
La obra de Giovanni Quessep asume formas de pensamiento y de

expresión provenientes de distintos campos de la tradición cultural y
literaria. Tales elementos son, sin embargo, reinterpretados a la luz del
deseo de mantener una actitud humanista en medio de la sociedad
secularizada y en ese propósito la dimensión estética cobra la mayor
importancia.  Las afirmaciones del propio poeta son concluyentes:
“Vivimos días de doloroso desierto interior porque hemos abandona-
do los mitos que nos hicieron de la materia de las palabras. Y, el poeta
está en la obligación, ética y estética, de rescatarlos; y con ellos, la
armonía de la cultura, extraviada por los excesos de un realismo que
se opone al lenguaje de la danza y niega la existencia de un arte de
pájaros en el pie de esa bailarina que es la poesía. Ética y estética del
hacedor: salvación por el arte” (1999). De ese modo Giovanni Quessep
afirma la necesidad de buscar una forma en que la vida pueda ser res-
catada del positivismo vacío. Si bien es cierto que las actitudes metafí-
sicas han sufrido crisis insuperables, también lo es que una postura
secular despojada de la facultad creativa e imaginativa conduce sola-
mente al “desierto interior” y al absurdo. El único camino posible, la
única vía es el arte: la creación y la imaginación constante del mundo.

3.3.3.3.3.
La forma de expresión alegórica tiene un papel importante que cum-

plir en la poesía y en el arte  contemporáneos. Ese papel tiene que ver
principalmente con el reconocimiento de la enajenación, en un mundo
y una época sumidos en la más profunda pobreza humana.  Para el
arte la importancia de reconocer tal miseria radica en que no podrá ser
más la expresión del ser humano ni, como decía Mathew Arnold, la
“crítica de la vida”, en tanto ignore y se comporte ingenuamente res-
pecto a las condiciones de pobreza humana –en el más amplio de los
sentidos. En el mismo instante en que la poesía descubre las negacio-
nes de la vida, comienza a reconstruir la plenitud del hombre y también
su alegría y su esperanza.
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