Mondlogo de ‘El Babillo’

Cristian Mora*

Fue hace siete anos. En agosto de 2000 recibi una llamada de mi mayor en la que explicé
sin rodeos la misién para la que me habia elegido: infiltrarme entre la indigencia del Cartu-
cho para dar con el paradero de unos capos que traficaban con armas para luego vender-
las a grupos de paramilitares y de guerrilla.

({Qué pensé? Nada. No tuve tiempo para pensar. Pasaron a recogerme en un carro blanco
dos companeros del Centro de Inteligenciay Contrainteligencia del Ejército. Eran como las
2:30 p.m. Comi en el camino hacia el centro todo lo que pude. No era dificil imaginar que
pasaria hambre.

fbamos rumbo al corazén del Cartucho, por el Bronx, bajando por la 19, entrando porla 13.
Antes de que hicieran el parque del Tercer Milenio. En esa época apenas empezaban a
tumbar todo ese infierno, a desalojar a la gente.

Cuando el carro se detuvo en un semaforo pensé en la aventura que comenzaba. El carro
paré mas adelante, a unas cuadras del Cartucho. El disfraz ya estaba escogido. Mis com-
paferos recogieron ropa en la calle y la pusieron ahf frente a mi. Me llegd un olor asquero-
S0, a pecueca, que salia de esos jeans azules y de aquel buzo manga larga con capota azul
y un indio de Cleveland estampado en la espalda. Lo recuerdo todo muy claro. Me vesti con
el jean roto en la pierna izquierday el buzo con capota azul. Con carbén y betin me pinta-
ron la cara para dar aspecto de suciedad. También trafan una peluca muy sucia, desecha-
ble, con chicles enmaranados en los jirones de pelo, untada de boxer. Me calcé unas zapa-
tillas marca Converse, de color rojo, muy rotas y deslenguadas. Para que no se me cayeran
los pantalones los sujeté con una cabuya y me abrigué con una chaqueta despedazada.

P> * Estudiante del colegio Valles de Cafam, Usme.
Taller de La Marichuela.

53



Memorias de la Ciudad € Archivo de Bogota

No me reconocf al verme en una vitrina. Era otro yo. Unos graffitis vulgares por todas las
paredes saludaban y daban la bienvenida a aguel mundo. La primera persona con la que
hablé fue un niflo no mayor de 12 afos. Lo saludéy me invitd a su cambuche. Ya oscurecia
y me ofrecié un vaso de agua caliente. No tenfa més nada que ofrecerme. Comenzaba a
entender como era la vida de un indigente.

Busqué un lugarcito donde recostarme. El mal olory el frio reinaban; era espantoso. Dormf
sobre un cartéon que encontré tirado y sentia cémo pasaban las ratas por encima. Eso fue
aterrador. Pero psicolégicamente no debifa perder el control, porque para ellos las ratas
son parte del paisaje, asf que podfan descubrirme si me asustaba.

Al amanecer sall a caminar, debfa entrar en contacto con el grupo que traficaba armas lo
antes posible. Entonces aparecié un “parche”. El “parche” uno se lo gana con inteligencia.
La cosa comienza con una invitacion a probar vicio. Nunca habia probado la dichosa mari-
huana asf que el temor era volverme drogadicto, porque uno escucha que por consumirla
dos o tres veces puede caer. Cuando me pasaron el bareto me atoré y a ellos se les hizo
extrafo. Pero lo controlé. Lo que uno siente con la marihuana no se puede describiry para
entenderlo hay que probarla. Luego te invitan a robar.

—Quiubo perro, cqué tal?

—Qué? bien 0 no? me va regalar la pata?

—iNos vamos a consequir la liga!

—Quiubo, listo, pa’ las que sea, qué como es...

—No, pues que vamos a ir a consequirla.

Entonces me pasaron una navaja y nos fuimos detras de un sefor.

—IiQuiubo, cdigale a ese perrol, me dijo uno de los del parche, quitele lo que lleve.

Les dije que mejor me acompafara, que entre dos era mas facil. Le “caimos” y le quitamos
lo poco que llevaba. Todo lo que robé en esos dias se lo entregaba a ellos, que me surtian
de marihuana y bazuco. La verdad es que alli no hay grupos constituidos. Ellos son una
sola familia y entre todos se cubren. Cuando pelean unos con otros es porque se “falsean
el robo”, que no son honestos al repartir el botin. Me toco atracar. Uno tiene que demostrar
eso para ganarse la confianza. En esas calles al que dé papayazo le caen entre dos o tres;
los parches con los que anduve alcanzaron a apufalar a dos personas.

Mi nombre era ‘El Babillo'. Se me vino a la cabeza cuando entré al Cartuchoy recordé una
cancion que sonaba en mi pueblo. La cancién era sobre el barcino, pero yo era nifio y
cantaba 'El Babillo’. Alla nunca se llaman por el nombre sino por el alias.
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Por las calles del Cartucho sélo veia gente inhalando béxer, bazuco. Peleando unos con otros
a cuchillo. La vida no vale mucho. Vi gente con heridas llenas de gusanos. Impresionante.

Al cuarto dfa llegué al sitio donde estaban los que vendian las armas. Tenfa el perimetro en
el que traficaban por informacién de inteligencia. Hablando con unos vy otros di con el
lugar. Fueron cuatro dfas en los que vivi haciendo del cuerpo frente a la gente, con los
ratonesy las cucarachas pasando por encimay por debajo, comiendo pedazos de huesos
de pollo sacados de bolsas negras. Recuerdo que al segundo dfa, un muchacho rompié
una bolsa, sac6d un pedazo de pany me lo pasé. Me tocaba comer eso, ellos comian y
decfan: “Tome, perro”, y pasaban un pedazo.

Yo iba preparado psicoldégicamente para eso. En el Ejército, desde que nos incorporamos
nos ensenan que el que domina la mente domina el cuerpo. Cuando la mente piensa, el
cuerpo no sufre. Todo esta en la mente. Todo es psicoldgico.

En este mundo no hay nada imposible, sino personas incapaces, me decfa mi abuelo,
que murié hace ocho anos. Segun él, todos podemos hacer cualquier cosa, lo que pasa
es que nos ponemos barreras y no hacemos sacrificios. En ese recuerdo encontré coraje
y valentia.

Algun dia estaré orgulloso de lo que soy. He estado en partes donde otros han evitado
estar. Las armas se incautaron, pero son noticias que no salen al aire en los noticieros
porque con tanta delincuencia no podemos darnos a conocer. Todo fue secreto. Se hizo
una redada con DAS y SIJIN; se dieron de baja como 9 personas.

(Lo primero que hice cuando sali del Cartucho? Correr a ducharme. Tardé como dos horas
y vomité lo que no habia vomitado. En ese momento me puse a pensar en lo que pasé esos
cuatro dias. Los especialistas del Ejército que me esperaban, tomaron pruebas de sangre
y otros examenes. También me esperaban unos psicélogos. Luego me dieron una medalla
de honor por el valor.
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