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¡Maldita silla trasera! 
 

Por: Ingrid González 
 
 

 
La idea se perfiló claramente. Mi personaje, Libardo, habló de sucesos 

superincreíbles que se desarrollan, en su mayoría, en el cojín gris de 

su silla trasera.  Pensé que los tragos de Red Label –porque no tocó 

el tema sino en ésas– le habían afectado su capacidad inventiva. “Por 

qué no me deja acompañarlo así sea unas horitas”, le expresé con fe 

y, entre whisky y parla, él accedió. 

 

Dos personas más, amigos de Libardo, se unieron al recorrido porque 

en caso de requerir apoyo sólo nos serviría el de la fuerza o el favor 

de algún dios. Libardo no tiene radioteléfono por dos razones: la 

primera, porque no soporta las sandeces y groserías entre los 

afiliados amarillos; le da pena con los pasajeros y le fastidian las 

respiraciones defectuosas del aparato asmático, “cómo le fue, 

hijueputa”, “…¿qué pasó con esa gonorrea?”, como si la enfermedad 

tuviera pies. La segunda es la paranoia y la duda  que diseminen los 

mismos compañeros radiales sobre las últimas novedades peligrosas 

de las cuadras bogotanas. Entonces, y como fetiche, se cubre con la 

sangre de Cristo y se santigua a las seis de la mañana, después de 

degustar un desayuno con chocolate, pan y huevos revueltos que 

compra por $1.500 pesos cerca a la antigua calle del Cartucho, para 

terminar vivito y coleando su recorrido a las tres de la madrugada, 

desde hace cuatro años.  

 

En esos 1460 días, la silla trasera de su taxi Hyundai Atos, y en casos 

poco comunes la delantera también, ha recibido pasajeros con 

prácticas repugnantes. No hace mucho, una mujer de unos cuarenta 
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años le comentó sobre  una fantasía sexual que se desarrollaba en un 

taxi. Empezó a masturbarse y Libardo no se lo impidió; se limitó a 

seguir conduciendo hacia el destino de su atrevida pasajera. También 

hay “niñas” de colegios en la localidad de Kennedy como el INEM 

(Instituto Nacional de Educación Media),  que por no perder el sacro 

dinero de sus onces ofrecen una tocada a cualquier parte de su 

cuerpo, así pagan la carrera del taxi y no acumulan papelitos de 

retardo en su observador. Asimismo hay ofertas de cosas: a Libardo 

le han ofrecido relojes, de marcas como Swatch, a cambio de tocar 

sus genitales.  

 

Y no sólo el sexo es un medio de trueque, se ofrece gratis, de ahí el 

dicho: “Taxista que se respete tiene moza”. Libardo recuerda cuando 

recogió un martes, a  las seis de la tarde, en el barrio Fontibón a una 

mujer de menos de 30 años que se bajó los pantalones para que él la 

acariciara. “Por favor, me podría tocar”, le suplicó. Dijo sentirse tan 

sola que un contacto lascivo podía ayudar a romper ese empalagoso 

sentimiento. Pero no únicamente las mujeres piden esos porno-

favores. Por ejemplo –y sobran como el pan–, una vez terminó 

recogiendo a un gerente comercial de Comcel, quien le pidió que le 

diera vuelticas por ahí, después lo invitó a su apartamento en el 

barrio Castilla, al occidente de Bogotá. Libardo lo dejó ahí y para 

terminar con la insistencia de la invitación, le prometió que se iba a 

duchar, pero que segurísimo volvía. El hombre encorbatado le dio 

diez mil pesos para los condones, y no especificó marca. Por supuesto, 

el gerente tuvo que buscar otra cita porque esa la dejó ir.     

 

Libardo también ha tenido que botarse de su cap al estilo Keanu 

Reeves en Máxima velocidad, pero lo hizo en la calle 23 con carrera 

27 cuando se subieron cuatro muchachos; uno en la silla delantera 

con una botella de whisky en las manos que le propuso sexo al 

conductor, y el resto atrás. Ante las negativas de Libardo, a los que 
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estaban sentados en la silla trasera se les ocurrió violarlo; ahí Libardo 

apagó el carro y se botó. Por suerte pasaba otro amarillo que sí tenía 

radioteléfono y le dio apoyo. Los pasajeros salieron corriendo.  

 

A pesar de incidentes como ese, Libardo nunca ha tenido que usar 

sus manos fuera del timón, como para repartir golpes, él prefiere 

apagar el carro –cuando se siente muy acorralado– y oprimir un 

botón en un bloqueo que tiene también como llavero –por cierto, no 

sirve–, pero alumbra una lucecita muy simpática, y opta por bajar a 

los pasajeros. 

 

También hay travestis que suben al taxi de bares gay en la Primera 

de Mayo, en el barrio Restrepo y en Chapinero; que se cambian 

mientras cuentan las calles y los segundos para llegar a sus hogares, 

porque son todos unos varones en el día, pero de noche se perfila su 

carácter de Queen nítidamente. Se desmaquillan, se quitan pelucas 

estrafalarias, zapatos de tacón que dejan ahí en la silla, y se amarran 

la corbata. Libardo ha encontrado blusas Fuera de Serie, botas 

Aquiles, y maquillaje Max Factor, que luego tira en cualquier lugar. 

 

“Yo estaba esperando en el semáforo que queda a la entrada del 

cementerio El Apogeo, por la autopista sur, a la una de la mañana, 

cuando se me acercó una mujer flaca, muy normal, hasta vestida de 

jean. Estaba gritando, “¡mamá, mamá!”, desesperadamente. Yo 

aceleré de una, pero a los pocos metros volteé a mirar y no había 

nadie por ahí. Se me erizaron todos los pelos”, me comenta Libardo 

sobre su peor susto. “Por eso uno de taxista no respeta los semáforos 

por la noche”. Tampoco usa cinturón de seguridad por la facilidad 

para ahorcarlo con éste desde la silla trasera en caso de atraco, 

aunque nunca le haya pasado, pero ha encontrado –entre la variedad 

de objetos femeninos– cuchillos y navajas en el tapete del taxi, y los 

laterales de las puertas. Libardo cree que la razón por la que se 
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arrepienten de atracarlo se debe a su santiguada mañanera. O algún 

retén que por suerte lo requisa.  

 

En realidad hay muchos taxistas que aceptan las desafinadas 

propuestas de los pasajeros de la libido. Aprovechan los ofrecimientos 

para irse con ellos a un jacuzzy, a una residencia, de programa. La 

mayoría de los amarillos que trabajan de noche se dedican a 

“apartamentar” o robar casas, por eso –no todas las veces– la muerte 

de un taxista se debe a un ajuste de cuentas. Al robo no es muy 

corriente porque son contados los que se apegan al taxi, teniendo en 

cuenta que la mayoría no son sus propietarios, lo arriendan,  como es 

el caso de Libardo. 

 

Parada en la zona roja 

Pero no sólo el fango cubre la silla trasera del Atos de Libardo. Afuera 

de los vidrios hay, y en todo el sentido de la palabra, una basura de 

ciudad. Cuando le dije a Libardo que mi verdadero deseo para salir 

con él era las fotos, puso cara de asombro. De ahí que me recogiera 

con otro hombre y una mujer, familiares suyos, y me pasara a la 

maldita silla trasera, y me sentara en un cojín tan recorrido. Salimos 

a las diez de la noche por toda la carrera 30 para desembocar en la 

calle 24; finalmente llegamos a la famosa zona de tolerancia de 

Bogotá, la avenida Caracas con calle 19, al Barrio Santa Fe, donde 

según mi personaje y sus acompañantes yo iba a captar fotos –en 

movimiento– que valieran la pena. Porque para bajarme y flexionar 

mis rodillas fuera del auto me faltaban agallas y edad.  

 

Ese barrio de santa no tiene sino los pequeños hijos de siete, hasta 

tres años de las prostitutas que se pasean con ellos, que van a la 

oficina de “mami”. Y de fe, la de los playeros, hombres –muy 

comunes– que se paran en una esquina a ofrecer cuerpos de 

cualquier característica y edad, además de objetos como revólveres 
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hasta libretas militares. En este mercado se consigue todo lo ilegal, el 

precio varía según el antojo, y la facilidad para adquirir su petición.  

 

Para Libardo, los que frecuentan esa zona de tolerancia son unos 

enfermos mentales. En discotecas como La Piscina,  ubicada en la 

avenida Caracas con carrera 23, el lema es: “ven gózatela y 

disfrútala”. Cada cinco minutos se sumergen prostitutas y hasta 

travestis, –putas con piernas largas y manos de gorila– para 

chapucear entre tonadas de raggaeton y de música electrónica. Sitios 

como ese no se mencionan en la página web oficial de la cultura 

capitalina donde aparece el listado de los sitios de vida nocturna e 

interés en Bogotá; y no es precisamente por la falta de asistencia. 

 

El nefando conglomerado se esparce a través de diversos autos, 

desde camionetas BMW a simples corceles urbanos que provocan 

trancones de rueda lenta. Pero lo más transitado por esas vías –y hay 

que notar que en su mayoría tienen un buen pavimentado– es la 

diversidad de vidas. Está el jíbaro lisiado que se instala dentro de una 

especie de triciclo motorizado para vender papeletas de bazuco desde 

$500 pesos. El respetado empresario que entra en una residencia o 

un club privado –aunque la diferencia no es mucha porque se va a 

hacer lo mismo– donde con una cortinita a rayas negras y amarillas 

cubren la placa de su vehiculo, a desenvolverse como Dios lo trajo al 

mundo en un espacio de cuatro paredes. Y en ‘quincena’ –época 

intermediaria de pago salarial– realmente no hay espacio para carros, 

ni para pies, ni para nada. Simplemente no se puede andar. 

 

La gente que circula el barrio Santa Fe también madruga a hacer el 

amor. Es fácil divisar en las esquinas personas de igual o distinto 

sexo en pleno “in-out, in-out”. 
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Pero las “estrafalarias” noches que refleja Bogotá en, y fuera de la 

silla del taxi de Libardo tal vez se compensen con los $130.000 pesos 

que recibe en promedio por sus 18  horas diarias de recoger, ver, 

escuchar, soportar y sentir a su materia prima de trabajo. 

 

Nuestro recorrido acabó a la media noche con un jugo Hit para mí y 

una Pony Malta servida junto a dos Kool Light para Libardo. Casi al 

final me cuenta de cuando un viejito le cantó en francés, italiano e 

inglés. “Uno le debe llevar la idea al pasajero”, me repite Libardo y se 

sube a su “zapato” amarillo. 
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