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 EXPEDICIÓN AL NORTE 

 

DOMINGO 19 DE NOVIEMBRE DE 1871 

 

A las diez de la mañana salí de Bogotá con mi escribiente y un solo criado, llegando al 

Puente del común a las tres de la tarde. Allí nos detuvimos a comer como una media 

hora, y continuando luego nuestro camino, fuimos a pernoctar a Zipaquirá, donde 

entramos a las seis. 

 

LUNES 20 DE NOVIEMBRE 

 

Por hallarme algo indispuesto, resolví detenerme en esta población algunos días, 

mientras lograba restablecerme. 

 

MARTES 21 DE NOVIEMBRE 

 

Continúa mi indisposición y seguimos en Zipaquirá. 

 

MIÉRCOLES 22 DE NOVIEMBRE 

 

Me resuelvo a marchar a Aposentos, y desde allí al pueblo de Nemocón, para consultar 

con un médico amigo mío, que allí reside. 

 

Salimos de Zipaquirá a la una de la tarde, y llegamos a Aposentos a las tres. El Sr. D. 

Francisco Santamaría, que nos esperaba, nos recibió en su bella y agrádale quinta, con 

la amabilidad propia de su carácter. 
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JUEVES 23 DE NOVIEMBRE 

 

Salimos para Nemocón después del almuerzo, y mi primer cuidado fue consultar sobre 

el estado de mi salud con el Dr. D. José M. Ortega, cuyo plan curativo puse en práctica 

inmediatamente. 

 

VIERNES 24 DE NOVIEMBRE 

 

Por la mañana volvimos a la hacienda de Aposentos, y encontrándome notablemente 

mejorado en mi salud, me entretuve en dibujar algunas plantas, frutas y flores del 

bellísimo jardín del Sr. Santamaría. 

 

DOMINGO 26 DE NOVIEMBRE 

 

Invitados por varias personas del pueblo, volvimos a Nemocón, donde me esperaba 

una sorpresa tan lisonjera como agradable; la directora de un colegio de señoritas, la 

Sra. Carrasquilla, hermana de mi amigo el poeta, había tenido la amabilidad de 

dedicarme uno de los actos del certamen de sus alumnas, en que debían sufrir el 

examen de gramática castellana. El acto fue muy brillante y tuve el placer de oír y 

analizar la armoniosa y querida lengua de Cervantes, a dos mil leguas del lugar donde 

floreció aquel, con razón llamado Príncipe de los Ingenios; encantándome tanto más la 

pureza de los giros y lo castizo de las frases con que se expresaban, cuanto que el 

análisis se hacía por los inocentes y virginales labios de lindas señoritas, muchas de 

las cuales no habían entrado aún en la edad de la adolescencia. 

 

LUNES 27 DE NOVIEMBRE 

 

Hoy ha sido el día consagrado a la repartición de premios a las alumnas; y no 

solamente fui invitado para asistir a él, sino que la directora y profesores me 

reservaron el honroso puesto de la presidencia. Hubo también varios discursos, 

pronunciados por otras tantas señoritas, con entonación propia, digna y grave; 
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leyéronse por otras algunas selectas poesías castellanas, y terminó el acto entre los 

plácemes de los concurrentes, a los cuales uní de todo corazón los míos. 

 

MARTES 28 DE NOVIEMBRE 

 

Encontrándome completamente repuesto, comencé a hacer los preparativo para 

seguir mi viaje; pero antes de partir, escribí una carta al director de "El Bien Público", 

de Bogotá, para dar un testimonio solemne de mi admiración hacia las personas que 

dirigen en Nemocón aquel establecimiento literario, y hacia las jóvenes que tan bien 

saben aprovecharse de las lecciones que en él reciben. 

 

MIÉRCOLES 29 DE NOVIEMBRE 

 

Dispuesto ya todo para continuar mi viaje, y habiendo conseguido que se resolviese a 

acompañarme el Joven D. Francisco Santos, que había sido ya nuestro compañero en 

la expedición al Tolima, salimos de Nemocón a las diez y media de la mañana, 

escoltados por varios caballeros que salieron a despedirnos a alguna distancia de la 

población, entre los cuales iba el padre del referido joven. 

 

Tomamos desde luego un camino, que, por el extremo oriental de la sabana, se dirige 

al noreste. Al llegar a los límites de la gran ensenada que por aquella parte forma la 

llanura, empezamos a subir las primeras colinas de arena y arcilla, sumamente 

impregnadas de óxido de hierro, y salpicadas acá y allá de grandes piedras erráticas, 

despojos de la primitiva cordillera, que aún conserva en sus cumbres más elevadas 

idénticas estratificaciones, indicio claro de su homogénea formación geológica. Al 

dominar los cerros más elevados, dirigimos la vista a la llanura espléndida que a 

nuestros pies se extendía; despidiéndonos con una mirada de la bella y feraz 

altiplanicie, antiguo centro del poder muisca. 

 

El camino sigue después en la misma dirección por un valle poco profundo, rodeado 

de colinas más o menos elevadas, donde no hay otra vegetación que pequeñas 
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gramíneas, que sirven de escaso alimento a escuálidos rebaños de ovejas, custodiados 

por mujeres indias de taciturno y melancólico aspecto, que caminan con lentitud al 

paso de su ganado, entreteniendo la especie de ociosidad propia de su oficio, hilando, 

sin dejar de andar, algunos copos de lana. 

 

A un lado y otro del camino, se veían de cuando en cuando muchos ranchos 

miserables, que anunciaban el desaseo y la indigencia. Como a distancia de un 

kilómetro, a la izquierda de nuestra vía, y sobre un cerro cubierto de la misma 

raquítica vegetación, que por todas partes producen aquellos campos, observamos un 

grupo de elevadas peñas, muchas de las cuales parecían trozos de enormes columnas, 

socavadas y puestas al descubierto por las aguas pluviales, que poco a poco han ido 

arrastrando la tierra que las cubría, dejándolas allí como señal perenne del nivel que 

en otro tiempo alcanzó la superficie de la colina. Llámase aquel lugar Cerro de piedras 

largas, por la forma de las que acabamos de describir, colocadas unas en sentido 

horizontal; sostenidas otras verticalmente, y objetos únicos que en una gran extensión 

interrumpen la monotonía de aquellas peladas lomas. 

 

Más adelante el valle por donde íbamos caminando se ensancha considerablemente, 

adquiriendo el terreno mayor fertilidad, y apareciendo mucho más pedregosos los 

cerros que lo circuyen. La composición geológica es igual a la de las colinas anteriores: 

esto es, arena y greda de color rojizo, con una ligera capa de humus. En las cañadas de 

uno y otro lado muy rara vez se presenta a la vista algún árbol, y éste de escasa 

corpulencia. Cerca del camino nos llamó la atención uno de estos árboles, próximo a 

un rancho, de cuyas ramas vimos pendiente una gran sarta de esqueletos de ovejas, 

conservados allí, según informes, para dar testimonio al propietario de que aquellos 

animales habían sido víctimas de alguna enfermedad, y no inmolados a la necesidad 

famélica de sus pastores. 

 

Más adelante empezamos a dejar a la izquierda del camino una gran laguna de turbias 

aguas, que no tendrá menos de ocho kilómetros de extensión de noreste a suroeste 

Esta laguna, que se llama de Suesca, por estar no muy lejos del pueblo de este nombre, 
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tiene algunas de sus orillas muy pobladas de juncos, que los moradores de la comarca 

utilizan para formar esteras de un gran espesor, denominadas con el nombre de la 

planta de que se hallan compuestas, y que son en una gran parte de aquella comarca el 

único lecho usado por las clases pobres. La anchura de este lago es poca, 

relativamente a su longitud, y su profundidad muy variable; contiene algunas islas 

formadas por montecillos más o menos elevados, y forma diferentes ensenadas y 

penínsulas, a que da lugar la configuración muy accidentada del terreno que 

constituye sus márgenes. 

 

Más allá del lago, que podría muy bien utilizarse como excelente criadero de carpas y 

tencas, si hubiese aquí quien se dedicara a la piscicultura, el camino toma un rumbo 

más directo al Norte, por colinas más ásperas y pedregosas, donde se cultivan algunos 

cereales. Al llegar a la cumbre de las más elevadas, se domina del otro lado una gran 

extensión de terreno, en el que se ven por todas partes los destrozos enormes 

causados por las poderosas corrientes que formó un día el desagüe de un extenso lago 

desde lo más alto de la cordillera. Desde aquel punto se comienza a bajar, y se hace 

cada vez más accidentado el terreno; el camino se revuelve continuamente por 

ásperas laderas gredosas, que, en tiempos de lluvia, son otros tantos barrizales y 

profundísimos atolladeros; luego aparece el bosque; las rocas areniscas asoman sus 

crestas desnudas de vegetación en las pendientes más escarpadas, y numerosos 

criaderos de hulla se ven casi al descubierto en varios puntos, esperando el día, 

remoto aún, de ser convenientemente utilizados. 

 

Cerca de las seis de la tarde, y cubierto el horizonte por nubarrones espesos, 

divisamos a larga distancia el pueblo de Lenguazaque, a donde nos dirigíamos. Este se 

halla situado en un valle, antiguo lecho de un lago profundo, por donde corre en la 

actualidad un riachuelo que lleva su nombre, y recostado sobre la falda oriental de 

una altísima montaña, entre espesos grupos de verdes y elevados sauces. Anochecido 

ya, entramos en la población, y fuimos a hospedarnos en la casa del Dr. Francisco 

Cuevas, que con tal objeto me había escrito poco antes a Bogotá, y el cual nos recibió 

con muestras del mayor afecto. 
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JUEVES 30 DE NOVIEMBRE 

 

El Dr. Cuevas, cura del lugar y pariente de mi ilustre y ya finado amigo el Dr. Romualdo 

Cuervo, había sido una de las personas que más ardorosa y cordialmente me habían 

felicitado por la publicación de mis versos a su desgraciado pariente; y en la 

imposibilidad de ir a darme personalmente las gracias, por no poder montar a caballo, 

me decía en una carta, que deseaba ardientemente conocerme; que me esperaba lo 

más pronto posible, para que pudiésemos hacer juntos una visita a los venerables 

restos de nuestro común amigo, y por último, me rogaba que le enviase el epitafio que 

se hubiera de colocar sobre su tumba. 

 

Apenas nos levantamos, fuimos a la iglesia, donde el Dr. Cuevas celebró el sacrificio de 

la misa. El templo, aunque de dimensiones reducidas, se halla cubierto de teja, y 

estaba bastante aseado; tiene una sola nave con una capilla a la izquierda, cerca del 

presbiterio, llena de los restos inútiles de algunos altares y de santos, cuya devoción 

ha caído sin duda en desuso. Sobre un altar pequeño vimos una imagen de San Isidro, 

acompañado de dos microscópicos bueyes, y adornado con una capa pluvial sobre su 

traje de labrador. En otro altar veíase un detestable cuadro de las ánimas benditas, 

rodeadas de una multitud de diablos atormentadores, en las formas y actitudes más 

extravagantes, y en medio de la caterva diabólica, una Virgen del Rosario sacaba con 

él, a pulso, las almas de los devotos que habían cumplido el tiempo de su horrible 

pena. 

 

Durante la misa, un gallo y un perro sostuvieron ruda contienda en medio de la iglesia; 

contienda que nadie se tomó la molestia de dirimir, a pesar de la distracción que a los 

fieles ocasionaba. 

 

Sobre estas inconveniencias hice algunas observaciones al bueno del Dr., que se 

contentó con decirme, que su autoridad era insuficiente para extirparlas. 
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Al salir de la iglesia, llamaron mi atención dos lápidas conmemorativas que se 

hallaban a un lado y otro del pórtico, y cuyas inscripciones decían así literalmente: 

 

Derecha del pórtico, entrando. 

 

SE ACABO ESTA 

OBRA EL AÑO DE 1.779 

 

Izquierda de id. id. 

 

DE MANOS DE 

VLPIANO PVERTAS JH 

 

Volvimos a almorzar a la casa, y desde allí nos dirigimos al cementerio, seguidos de 

todo el pueblo, que deseaba tributar con nosotros el testimonio de respeto que íbamos 

a rendir a los mortales despojos de un hombre insigne. El campo santo de 

Lenguazaque se halla situado al suroeste del lugar, sobre una colina poco elevada, y 

casi tocando a las últimas chozas que por aquella parte forman el poblado. Al llegar 

nosotros, ya las puertas de aquel recinto fúnebre se hallaban abiertas de par en par, y 

algunas personas de ambos sexos se nos habían anticipado, y nos esperaban 

silenciosas, manifestando en su semblante que no era la curiosidad la que allí las había 

conducido, sino un sentimiento más noble y generoso. En la puerta del cementerio el 

Dr. Cuevas se colocó sus vestiduras sacerdotales; yo me descubrí respetuosamente, 

haciendo lo mismo todos los que nos seguían, y así penetramos hasta la tumba de 

nuestro pobre amigo. Era ésta tan humilde como convenía a su condición y a su 

carácter, y se confundía en su modesto aspecto con todas las demás que se alzaban en 

aquel pobre recinto; pertenecía a la familia del Dr. Cuevas, y este señor había sacado 

provisionalmente de aquel sepulcro los restos de sus padres, que en él reposaban, 

colocando los ataúdes en una capilla de la iglesia, en la imposibilidad de construir, con 

la rapidez que el caso exigía, otra tumba digna de contener los despojos del pariente y 

amigo. Arrodillados ambos después, y a imitación nuestra todo el pueblo, ante los 
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restos del sabio naturalista, el Dr. Cuevas, acompañado de los servidores del templo, 

entonó en voz alta las preces que la iglesia católica eleva a Dios por las almas de sus 

difuntos; después pronunció con acento conmovido una oración fúnebre, digna del 

finado, y por último, a instancias del Dr. y de sus amigos, leí yo en voz alta los versos y 

el epitafio que había dedicado a su memoria. Concluido el acto, el Dr. y yo colocamos 

sobre aquella humilde huesa dos coronas de siemprevivas, que llevábamos al efecto, 

de una de las cuales arranqué una flor, que conservo y conservaré siempre como un 

triste y cariñoso recuerdo de mi ilustre y virtuoso amigo. 

 

He aquí las poesías de que antes hacemos referencia: 

 

A LA MEMORIA DEL DR. 

ROMUALDO CUERVO 

Sacerdote ejemplar y estudioso naturalista 

Mientras vive su fama, el hombre vive 

A.A. 

 

Infatigable, emprendedor, osado, 

La ciencia y la virtud doquier siguiendo, 

Constante abnegación tu vida ha sido. 

Ya tu espíritu noble, desligado 

De la materia en que luchó oprimido, 

Ante el trono de Dios omnipotente, 

Creador de las obras que admirabas 

Con fe sencilla y corazón ardiente, 

Habrás tu digno premio recibido. 

 

Ya para ti no existirá el secreto 

Que en vano el hombre en descubrir se afana, 

Hallando siempre inexorable veto. 

La ley suprema que los mundos rige 
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Ya comprendido habrás; y ese misterio 

Que aquí de todo ser vela la esencia, 

Y ese oculto poder que lo dirige, 

Todo estará patente a tu mirada; 

Ventura a los mortales rehusada, 

Y que en balde pedimos a la ciencia. 

 

Ya sabrás en qué tiempo y de qué modo 

El mundo de Colón poblado ha sido; 

Cuándo surgió la andina cordillera; 

Cómo la roca se formó del lodo; 

Porqué en el alta cumbre 

El volcánico fuego comprimido 

Lanza en penachos su siniestra lumbre, 

Y al áspero rugido 

De la materia hirviente, 

Que en sus entrañas el volcán encierra, 

Conmovida por él tiembla la tierra. 

 

Ya del Hoyo profundo1, 

A cuyo fondo impávido bajaste, 

El secreto sabrás que ignora el mundo; 

Cómo del Sumapaz en la corriente 

Rodó el peñón a convertirse en puente2, 

Y desde cuándo el Funza se derrama 

Al abismo, do tú lo contemplaste, 

Y el Salto se formó de Tequendama3; 

                                                           
1
 El Hoyo del Aire, cerca de Vélez, visitado y descrito por él. 

2
 El de Pandi o Icononzo, una de las maravillas de Colombia, de que ya hemos hablado. 

3
 Ya lo conocen nuestros lectores. 
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Y cómo el Tuluní4, modesto arroyo, 

Rompiendo el pedernal, cual bronce duro, 

Perforó la montaña 

Que le sirvió de muro, 

Y de un valle a otro valle 

Por debajo del monte se abrió calle. 

 

Yo fui contigo, intrépido viajero, 

A visitar la espléndida llanura 

Que riega el Meta y baña el Orinoco. 

Admirando tu aliento denodado, 

Crucé contigo el áspero sendero 

De enormes precipicios rodeado; 

Y, de entusiasmo loco, 

Dormí contento en la húmeda espesura, 

Que es de fiebre mortal perenne foco. 

Juntos, pasando el bramador torrente, 

Trepamos a las crestas 

De montañas por siempre inexploradas; 

Y en tan feliz y próspero viaje, 

Bajo el ardiente sol que nos quemaba, 

Visitamos la choza del salvaje. 

 

¡Quién entonces pensara, pobre amigo, 

Que la muerte traidora 

Con su agudo puñal tu pecho hería! 

Yo de tus esperanzas fui testigo, 

Cuando ya de salvarte las perdía. 

Porque la fiebre lenta y destructora 

                                                           
4
 Id. id. 
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Minaba paso a paso tu existencia. 

¡Mártir de la virtud y de la ciencia! 

 

Al apartarme un día de tu lado, 

Tu mano descarnada me tendiste; 

Yo la estreché de pena devorado; 

Con respeto profundo 

La besé, ¡estaba helada, helada, ay triste! 

Y al darme aquel adiós, que nunca olvido, 

Me alejé persuadido 

De escuchar el adiós de un moribundo. 

 

Por contemplar también el gran prodigio 

De que me hablabas siempre entusiasmado5, 

Cruzaba yo los llanos del Tolima, 

Ya admirando en un fósil el vestigio 

De una época remota; 

Ya la cadena rota 

De la altiva montaña 

Que al nevado gigante se aproxima, 

Cuando ¡oh mísera suerte! 

Llegó veloz la nueva de tu muerte. 

No te lloré, porque mis tristes ojos 

No tienen ya una lágrima siquiera. 

Y de qué sirve el llanto a los despojos 

De un hombre como tú? Muy justo fuera 

Verterlo sobre aquel, cuya memoria 

Queda con él por siempre sepultada; 

Más tú dejas aquí rastros de gloria. 

                                                           
5
 La Cueva de Tuluní. 
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Descansa en paz, modesto y noble anciano; 

Tu nombre venerable 

Ocupará una página envidiable 

En la historia del pueblo colombiano. 

 

EPITAFIO 

Aquí yacen los restos mortales 

del Dr. 

J. ROMUALDO CUERVO. 

Falleció el 3 de Agosto de 1871, a los 70 años de edad. 

 

Consuelo en la aflicción, del pobre égida, 

Sacerdote ejemplar, modesto sabio, 

Hizo en su santa y meritoria vida 

A muchos benefició, a nadie agravió. 

Fueron sus días largos y serenos, 

Y su muerte la muerte de los buenos. 

 

Al salir del cementerio, no pude menos de considerar la desdeñosa ingratitud que 

recibe por premio entre los hombres el verdadero mérito, por relevante que sea, 

cuando éste no va acompañado del brillante oropel de la vanidad; cuando no se espera 

recompensa de ningún género por el incienso que se le tributa, y cuando la modestia 

cubre con su sombra los actos más importantes de la vida. 

 

El Dr. Cuervo murió a consecuencia de nuestro viaje a los Llanos, a donde él fue como 

jefe de una comisión investigadora de los productos naturales de aquel territorio, y a 

instancias del gobierno de la república. El gobierno, en pago de sus buenos servicios, 

lo dejó morir, abandonado a sus propios y escasos recursos; y al saber que sus huesos 

reposan en el humilde e ignorado cementerio de una pobre aldea, ni aun siquiera se 

ha dignado hacerlos trasladar a la capital, para erigirles un monumento digno de aquel 

mártir, a pesar de las insinuaciones mías y de otros amigos; mientras se tributaban 
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pomposos honores fúnebres a varios caudillos o jefes de fracciones políticas, muertos 

a la sazón, y de cuyos actos el país no había recogido otro fruto que los estragos de la 

guerra y el aniquilamiento y paralización de sus más caros intereses. 

 

Llevóme después el Dr. Cuevas a visitar una cabaña casi en ruinas, y que no por eso 

deja de ser un monumento célebre, por haber tenido la honra de albergar, a principios 

de este siglo, al Barón Alejandro de Humboldt, durante su excursión por la cordillera 

de los Andes. Tomé de ella un apunte, y me doy por satisfecho de haber podido salvar 

del olvido aquella morada humilde6, ennoblecida por la presencia del sabio ilustre 

cuyo nombre goza hoy de tan grande como merecida fama. 

 

La choza o cabaña a que nos referimos, se halla situada en la calle principal del pueblo, 

y casi a una de sus extremidades; y aunque muy deteriorada, se conserva en la misma 

forma que tenía cuando fue honrada por el ilustre autor del Cosmos. Tiene su fachada 

al este, y su perímetro es de once metros de longitud, por cinco de anchura. La pieza 

en que Humboldt durmió, tiene por longitud la anchura de la casa, o sean cinco metros 

y sólo dos de ancho. Esta pieza, que hoy se halla destinada a cocina, no recibe ni ha 

recibido jamás otra luz que la que penetra por una reducida ventanilla, de doce a 

quince centímetros, abierta sobre la pared de la fachada. 

 

Por la tarde me llevaron algunos amigos del Dr. a visitar una cueva que había servido, 

según la tradición, de enterramiento a los indígenas, y que se halla casi en la cumbre 

de un elevado cerro, al noroeste de la población, y como a trescientos metros sobre el 

fondo del valle. Subimos hasta allí, no sin gran trabajo, y encontramos una cavidad 

como de doce metros de largo, seis de alto, y cinco de ancho en su base, formada por la 

dislocación de grandes estratos de arenisca, que se sostienen unos con otros en su 

parte superior, y que dan una forma triangular a la cueva, cuya abertura es tan 

pequeña, que hay que penetrar en ella a rastra. Esta cueva se comunica con otra 

inferior, algo más pequeña, de forma más irregular todavía; y registradas ambas, sólo 

                                                           
6
 Cinco años después fue devorada por un incendio. 
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encontramos algunos huesos humanos, en lo general de seres adultos, de estatura más 

pequeña que los de la generación actual de la misma raza; pero en vano buscamos un 

cráneo por el que pudiésemos calcular el desarrollo intelectual de los seres a quienes 

aquellos huesos habían pertenecido. Los que nos acompañaban nos refirieron que en 

las primeras visitas hechas a la cueva, que datan de unos quince años, encontraron 

algunas momias y esqueletos completos y bien conservados, y varios ídolos y 

utensilios, de barro en su mayor parte, aunque también había algunos de tumbaga y 

de oro. 

 

Después de pasar algunas horas de la noche conversando agradablemente con el buen 

doctor y algunos de sus amigos, nos retiramos a descansar, porque deseábamos salir 

temprano para el pueblo de Ráquira, cuyos alfares tenía muchos deseos de visitar, por 

ser ellos los que de tiempo inmemorial surten de los productos de esta industria a una 

gran parte del territorio. Aquella noche supe por boca de un anciano, natural del 

mismo pueblo, que los dueños de la casita, en que pernoctó el Barón de Humboldt en 

aquel día que la ha hecho memorable, se llamaban Manuel Calderón y Rita Guzmán, 

quienes la vendieron después en la suma de cien pesos7 a sus actuales poseedores. 

 

Lenguazaque era ya en tiempo de la conquista un pueblo de bastante importancia. En 

la actualidad tendrá como unos 4.000 habitantes, inclusos los del campo; se halla a 

2.600 metros sobre el nivel del mar, y su temperatura media es de 13° del centígrado. 

 

VIERNES 1o. DE DICIEMBRE 

 

Bien de mañana nos despedimos del Dr. Cuevas  y de las personas que nos habían 

acompañado, y seguimos en dirección noreste la orilla izquierda del riachuelo, que, a 

corta distancia de la población, y llevando su mismo nombre, corre por el fondo del 

estrecho valle. Media hora después de nuestra salida, atravesamos su corriente por un 

puentecillo rústico, situado en la extremidad de la cañada, y muy cerca de una gran 

                                                           
7 1.600 reales de vellón. 
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rotura o boquerón, abierto en el ramal de la cordillera que sirvió de dique al lago 

contenido otras veces en lo que hoy forma el valle por donde íbamos caminando. A un 

lado y otro de la escotadura se ven las estratificaciones de la roca, que se 

corresponden perfectamente, levantándose en capas de este a oeste, con una 

inclinación como de 45 grados. Más adelante se ven los despojos de esta rotura, 

esparcidos acá y allá en la planicie, por donde sigue el riachuelo, cuya corriente se 

desliza por un lecho de aluvión entre otros ramales de la montaña. Un poco más lejos 

encontramos el lecho de otro lago andino, cuyas barreras fueron rotas con la misma 

violencia que las del anterior; y al frente de la abertura aparecen grupos enormes de 

rocas peladas, que la corriente no pudo arrastrar en su vigoroso empuje. Penetramos 

en seguida en otro tercer lecho mucho más espacioso que los anteriores, que fue roto 

por la parte del sur por las mismas causas, y probablemente en la misma época. Aquí 

forma el camino un recodo, y se dirige resueltamente al Norte. Todos estos valles son 

en extremo fértiles, por tener una espesa capa de sedimento, debida en su mayor 

parte a los detritus que descienden de las alturas próximas. Del último de estos valles 

pasamos a otro, algo más estéril que los anteriores, en cuyo extremo hay un nuevo 

boquerón abierto, en la parte más deprimida de aquel ramal de la cordillera, cuya 

formación en este lugar es de arcilla esquistosa, pizarra negra o rojiza, y alguna arena 

cementada por carbonato y óxido de hierro, dispuesto todo en capas muy delgadas y 

casi verticales. 

 

Apenas salimos de la escotadura, por cuyo fondo va el camino, divisamos, a la 

extremidad de otro valle muy extenso, el pueblecito de Guachetá, con sus casas 

modestas, pajizas unas, y de teja otras, que parecían apoyarse sobre un recuesto 

avanzado de la serranía del este 

 

Veíanse en la llanura varios ranchitos diseminados; y cerca de algunos de ellos 

trillaban a la sazón las mieses de antemano recogidas. Bajamos al pueblo por unas 

colinas gredosas, profundamente surcadas por las lluvias, y llegamos a él a las diez de 

la mañana. A corta distancia del lugar hay una elevadísima peña, desde la cual, según 

dicen las crónicas, eran arrojados por los indígenas, en ciertas festividades, algunos 
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tiernos niños, sacrificados al sol de esta manera cruel y bárbara. Los primeros 

conquistadores españoles que llegaron a este lugar el 12 de Marzo de 1537, después 

de las muchas fatigas y penalidades que por donde quiera los asediaban, le dieron el 

nombre de San Gregorio el Magno, nombre que no pudo prevalecer sobre el indígena 

que hoy conserva. Tiene el pueblo en la actualidad más de 5.000 habitantes; su 

elevación sobre el nivel del mar es la de 2.700 metros, y su temperatura media 14° 

centígrados. 

 

Pasamos a visitar la iglesia, en tanto que nos disponían el almuerzo, y la hallamos 

situada en el frente oriental de la plaza, que es muy espaciosa, con la escuela de niños 

a su izquierda, en una casa de teja cómoda y desahogada, y a la derecha la casa cural, 

pajiza y de una forma estrambótica. 

 

El templo es bastante modesto; parece haber sido recientemente restaurado, y aunque 

bajo de techo, tiene tres naves bastante extensas, algunos altares dorados y de 

mediana talla y varios cuadros e imágenes de escultura, que si bien no son un modelo 

artístico, no presentan, sin embargo, en sus adornos ni en sus formas, las exageradas y 

ridículas extravagancias ni los chocantes anacronismos que en otras partes habíamos 

notado. 

 

Entre los adelantos progresivos que a primera vista se observan en este pueblo, 

llaman la atención algunas casas, que en la plaza se construyen, y cuyo aspecto denota 

ya el deseo de comodidades y el buen gusto en las construcciones. En el centro de la 

plaza se ve un círculo de tapias como de dos metros de altura y de forma octógona, 

dentro del cual hay un arbolito de la familia de los herrerum, que crecen con rapidez y 

llegan a un gran desarrollo. Sin duda, las precauciones tomadas para resguardarlo, se 

fundan en el temor de los ataques infantiles, y de la ignorante destructividad de los 

adultos, cuyos instintos salvajes no han debido desaparecer todavía. 

 

Después de visitar la iglesia tomamos un frugal y no muy apetitoso almuerzo en la 

humilde posada donde nos habíamos desmontado, y continuamos nuestra marcha. 
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El valle de Guachetá, que tendrá unos cuatro kilómetros de extensión de Norte a sur y 

dos terceras partes de anchura, termina al Norte, como los precedentes, por una 

rotura de la montaña, por cuyo fondo pasan a otro valle inferior las aguas de un 

arroyuelo que lo cruza, y por la cual debieron salir las del lago contenidas un día en el 

lecho que hoy constituye aquel vasto semicírculo. 

 

Sigue el camino en la misma dirección, atravesando cerros y cañadas más o menos 

pedregosas, donde el calor nos molestaba mucho, por ser el traje que llevábamos de 

bastante abrigo, como para pasar el páramo que se encuentra a corta distancia. El 

terreno empieza desde allí a cubrirse de una vegetación vigorosa, en que abundan 

mucho los alisos y los robles de gran corpulencia. Al llegar a una altura divisamos por 

primera vez a la izquierda una ensenada de la gran laguna de Fúquene, que se 

extiende hasta cerca del célebre pueblo de Chiquinquirá, y de la que hablaremos en 

lugar oportuno. 

 

Como media legua más adelante, pasamos una quebrada límpida y ruidosa por un 

estrecho y rústico puentecillo. Desde allí empieza la subida de la montaña, cubierta de 

espeso bosque hasta las dos terceras partes de su elevación, y el resto de arbustos 

pequeños y rocas desnudas. Allí encontramos muchos indios, unos conduciendo 

caballerías y bueyes cargados de loza; otros llevando grandes tercios de la misma 

sobre la espalda, y todos con el aspecto triste y melancólico, habitual de la raza 

chibcha. Saludábannos al paso con la humildad característica de esta pobre raza, 

mucho más abatida en la actualidad que en los tiempos de la colonia, y en un recodo 

del camino me detuve a copiar un grupo de aquellos cargueros, recordando una 

anécdota que había oído referir de uno de estos desgraciados, y que a mi vez quiero 

relatar a mis lectores, para que formen una idea, siquiera aproximada, de la candidez 

verdaderamente infantil de estas pobres gentes.  

 

Refiérese que en una ocasión pasaba un indio cargado de loza por una de aquellas 

cuestas ásperas y resbaladizas. A pesar de su mucho cuidado, colocó mal el pie sobre 
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una piedra; vaciló, y cayó por último sobre su deleznable carga, que se hizo mil 

pedazos. Lloraba el infeliz sin consuelo, contemplando los restos de su escasa fortuna, 

y lamentándose de no tener con qué reponerla. Acertó a pasar un caballero, que, 

condolido de la mísera suerte de aquel desventurado, y por un impulso de caridad, 

llevó la mano al bolsillo; sacó de él dos pesos fuertes, y los entregó al indio, por vía de 

limosna, para que se remediase. El indio recibió las monedas; las examinó 

escrupulosamente y con desconfianza; miró al caballero, y devolvió sus monedas, 

diciéndole: -"yo no puedo, mi amo, recibir estas monedas, porque mi carga valía tres 

pesos sencillos", esto es, dos pesetas más de lo que el caballero le daba. Viendo aquella 

sandez incalificable, e incomodado por la estupidez del indio, el caballero volvió a 

guardar sus dos pesos fuertes; picó su mula, y se alejó del chibcha, que no dejaba de 

repetir entre dientes: "¡Me quería engañar, dándome cuatro reales menos de lo que 

valía mi carga!" 

 

Después de terminado mi dibujo, continuamos subiendo por la áspera cuesta que 

conduce al páramo, compuesta de greda y arena, y cubierta por todas partes de 

grandes trozos de roca arenisca, arrastrados hasta allí por ignoradas fuerzas desde las 

próximas cumbres. A la una y media de la tarde llegamos al Alto del Venado, meseta 

elevadísima y paramosa, de notable extensión, cubierta de una capa de humus, de 

espesor variable, con árboles y arbustos propios de su fría y constante temperatura, y 

donde, sin embargo, cultivan algunas gramíneas y plantas leguminosas. 

 

A las dos y media empezamos a bajar la áspera y larguísima cuesta que conduce a 

Ráquira, cuyas casitas, en su mayor parte de teja, se divisaban a larga distancia en el 

fondo de un fértil y estrecho valle, y a orillas de un pintoresco riachuelo. A un lado y 

otro del camino se veían muchos bosquecillos de robles, que abastecen al pueblo de 

abundante leña y hasta de madera de construcción para sus habitaciones. A la 

izquierda y un poco más abajo se observaban señales evidentes de ricos criaderos de 

hulla cuyos poderosos filones asoman por varias partes, a flor de tierra; y no obstante, 

permanecen y permanecerán sin ser explotados, hasta que la escasez o falta absoluta 

de otros combustibles hagan su laboreo indispensable. 
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El valle es extensísimo y todas las colinas que sirven de estribo a los diversos ramales, 

que hacia él avanzan de las cordilleras adyacentes, se ven casi desnudas de tierra 

vegetal, excepto en las cañadas, donde existe una capa más o menos densa, según el 

declive del terreno. Esto hace que a lo lejos se observen grandes zonas estériles, 

alternando con fajas más o menos extensas, donde la vegetación es lozana y vigorosa, 

y donde crecen todas las plantas de los climas templados y calientes, inclusos el 

plátano y la caña de azúcar. 

 

Alrededor del pueblo hay por donde quiera grandes bancos de arcilla plástica de un 

color amarillento, inmejorable para los trabajos de alfarería, que es la industria 

general de los habitantes del pueblo. A la derecha de éste, y según avanzábamos de sur 

a Norte, observamos otro vallecito regado por un clarísimo arroyo, en cuyas 

márgenes, y en un lugar oculto y pintoresco, se halla un convento que empieza a caer 

en ruinas, y sobre el cual dice el cura Oviedo, antiguo cronista de este país, lo 

siguiente: "No sé a cuál circunstancia se atribuirá el tener dentro de su feligresía un 

convento de religiosos ermitaños descalzos del Sr. San Agustín, en un ameno sitio, en 

unas peñas, que llaman La Candelaria, y a los religiosos de este reino Candelarios, 

porque allí fue su primera fundación. Su origen procedió de que en el primitivo tiempo 

se retiraron allí a hacer vida eremítica dos virtuosos varones, y el uno era religioso 

agustiniano, antiguamente llamados Gugliemistas, hasta que el Sr. Inocencio IV, 

cuando se le apareció el gran Padre San Agustín, con una gran cabeza y un cuerpo muy 

lánguido, dándole a entender con esto que aquella su religión necesitaba de muy 

buena reforma, los reformó y llamó ermitaños. De lo dicho provino el sacar licencia y 

fundar dicho convento de Agustinos ermitaños descalzos, separándose de los otros. 

Tiene una muy hermosa imagen de Nuestra Señora que llaman de La Candelaria, y es 

muy visitada por los fieles, porque experimentan mucho favor en sus milagros". 

 

Llegamos a Ráquira a las 4 de la tarde, y empezamos a disfrutar de la agradable 

temperatura que en todo el valle reina, que es la de 19° centígrados, y su altura sobre 

el nivel del mar de 2.135 metros. 
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Al llegar a la plaza, nuestro primer cuidado fue buscar una casa donde alojarnos, y un 

potrero para nuestras caballerías, bastante fatigadas por la aspereza del camino. 

Ofreciéronnos habitación en una casa modesta en la plaza misma; pero al entrar en 

ella, vimos que era estrecha y húmeda, y que tenía además puerta de comunicación 

con una chichería, donde la algazara de los devotos de este brebaje indígena no nos 

hubiera dejado un punto de sosiego. Por fortuna encontramos en otra casita próxima a 

la iglesia una hospitalidad de mejor linaje, y en ella nos resolvimos a pasar la noche. 

 

SÁBADO 2 DE DICIEMBRE 

 

En vano buscamos en el reposo y el sueño el alivio que esperábamos dar a nuestras 

fatigas, en aquella temperatura tan suave como deliciosa. Apenas nos acostamos un 

terrible enjambre de pulgas se apoderó de nuestros cuerpos; y en el mío 

particularmente se cebaron de una manera tan encarnizada, como si hubiesen sido 

falanges de pulgas patrióticas de la época de la independencia, y hubiesen distinguido 

por el olor mi sangre chapetona8. 

 

Nos levantamos todos de mal humor por el insomnio y las mortificaciones de que 

habíamos sido víctimas; y después de dar un paseo por el pueblo, que tendrá, con los 

de los campos, unos 5.000 habitantes, me dirigí a ver algunos alfares, donde me 

convencí de que esta industria no ha dado un solo paso desde la época del 

descubrimiento; antes por el contrario, parece que ha habido un retroceso 

lamentable; pues los aborígenes elaboraban muchos objetos de barro, que, aunque de 

forma extraña y grotesca, determinaban un gusto especial, un arte sui generis y una 

perfección relativa, que están muy lejos de alcanzar los actuales alfareros. La 

fabricación de vasijas de barro se hace todavía sin instrumentos ni aparatos 

mecánicos de ninguna especie; apegotando la arcilla sólo con las manos, ni más ni 

                                                           
8
 Con este nombre se distinguía entonces a los españoles peninsulares, y todavía se nos suele aplicar en 

tono de amable gracejo por los amigos, y en sentido contrario por los que conservan aún sentimientos 
poco benévolos hacia los hijos de Castilla. 
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menos que como lo habíamos visto practicar entre las tribus salvajes de los Llanos de 

San Martín, y aun éstos les llevan mucha ventaja, pues las obras de este género, antes 

de salir de sus manos para ser sometidas al fuego, van ya pulimentadas por el roce de 

unas piedrecitas de superficie tersa y dura que, pasada muchas veces sobre el barro 

crudo, le da a éste una extraordinaria consistencia y hasta un brillo especial que 

conserva después de cocido. 

 

Al volver a nuestra casa, un muchacho que nos servía de guía, nos indicó al pasar por 

una estrecha puerta, que allí se hallaba el muñequero. Creía yo que el muñequero no 

podía ser otra cosa que algún individuo que se ocupase en la fabricación de muñecos 

de barro. Entramos con el objeto de ver si nos vendían algunos; pero, cuál sería mi 

sorpresa, al encontrar desierta la casa y hallar sólo en el portal dos maderos elevados 

sobre pies derechos, a la altura de un metro próximamente, colocados el uno sobre el 

otro, articulados por goznes en una de sus extremidades, y dispuesta la otra de 

manera que los dos quedasen unidos por medio de una cerradura. En la superficie 

superior del madero que queda debajo, hay de trecho en trecho unas muescas de 5 a 6 

centímetros de diámetro y de forma semicircular; en estos agujeros obligan a colocar 

las muñecas a los que han cometido ciertas faltas; bajan luego el madero superior que 

queda unido al otro, con lo cual es imposible que el castigado pueda sacar las manos, y 

tiene que permanecer en una postura violenta e incómoda, hasta que se da por 

terminado el castigo.  

 

Esto es lo que se llama el muñequero; y en todas las cárceles hay además de éste, otro 

aparato análogo, exclusivamente para los pies, que se llama cepo, y ambos constituyen 

una pena corporal de que se avergonzaría cualquier nación monárquica de Europa, 

menos Inglaterra, mientras se considera como cosa natural y corriente en una 

república, donde la soberanía del pueblo es un sarcasmo horrible y las palabras 

libertad, igualdad y fraternidad no tienen sentido alguno práctico; y aunque se hallan 

constantemente en los labios de los opresores, no son conocidas aún por los 

oprimidos, ni han logrado modificar las duras costumbres de los primeros tiempos de 

la conquista. 
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Después de almorzar fuimos a visitar la iglesia, que es de una sola nave, tiene un 

aspecto pobrísimo y no se ve en ella cosa alguna de particular, sino es el obligado 

retablo de ánimas, donde por fortuna de éstas, no había diablos atormentadores, y la 

pareja de diminutos bueyes, compañeros inseparables de San Isidro, y que más que 

bueyes, nos parecieron animales de un género especial, desconocido en la fauna de 

todas las regiones hasta hoy exploradas de nuestro planeta. El órgano es uno de esos 

instrumentos semejantes a los que ciertos italianos vagabundos pasean por todos los 

pueblos de Europa, y que sólo producen sonidos discordantes y chillones, capaces de 

engendrar odio a la música, aun en las personas de tímpano menos delicado. 

 

A las once y media salimos del pueblo, siguiendo por largo espacio las orillas del 

riachuelo antes mencionado, adornadas de praderas bellísimas, en que los linderos de 

las propiedades pequeñas están marcados por hileras de sauces, naranjos y guayabos, 

entre los cuales se ven algunos nopales cubiertos de cochinilla, degenerada por el 

abandono. Por todas partes se ven ranchitos humildes entre el verde y fresco follaje 

de las arboledas; y cerca de algunos de ellos extendían sus graciosas y elegantes ramas 

cargadas a un tiempo de flor y de frutos los muelles o pimenteros silvestres, allí muy 

abundantes. Doblamos luego una pequeña colina y volvimos a cruzar el río, que 

habíamos pasado ya muchas veces a vado o por puentecillos ligeros, y tomando hacia 

el noreste entramos en un ancho y extensísimo valle, por el cual lleva también su 

curso el riachuelo, que en aquel lugar forma un recodo. 

 

En la falda sur de unos cerros estériles encontramos el pueblecito de Tinjacá, cuyas 

casas, pajizas en su mayor parte, se confunden con los grandes trozos de roca que por 

allí se ven diseminados. El nopal y el dividive, que da un magnífico tinte negro y 

contiene mucho tanino, cubren la mayor parte de sus campos; el número de sus 

habitantes llega apenas a 4.000, y su temperatura es igual a la de Ráquira. 

 

El valle se ensancha más, según se avanza hacia el noreste, y como a una legua más 

adelante se encuentra otro pueblecito llamado Sutamarchán, de aspecto semejante y 
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situación análoga a la del anterior, con relación al valle, al río y a las montañas. Antes 

de llegar, se ven a un lado y otro del camino muchos grupos de sauces, pimenteros y 

dividives, mientras que en los sembrados se mezclan los cereales, como la cebada y el 

trigo, plantas esenciales de las tierras frías, con otras que a su vez son propias y 

exclusivas de las tierras cálidas, como el nopal y el fique, que se dan espontáneamente 

y en abundancia considerable. Este pueblo, que primero se llamó Suta, después 

Marchán, y que hoy lleva unidos los dos nombres en uno solo, tiene próximamente 

4.500 habitantes; se halla casi al mismo nivel y posee igual temperatura que los dos 

pueblos anteriores. Como un cuarto de legua más adelante se vuelve a pasar el río, que 

aquí varía su primitivo nombre por el del pueblo cuyos campos riega, y el camino 

sigue la margen derecha por unas colinas gredosas sembradas por todas partes de 

grandes montones de pedazos de loza, indicio de los muchos alfaros que allí debieron 

de existir en los tiempos contemporáneos o anteriores a la conquista.  

 

La vegetación espontánea conserva el mismo carácter indicado anteriormente: esto 

es, alternando los pimenteros o muelles con el cactus y el dividive. Poco después, el 

camino se inclina más a la derecha, o sea al este- sur -este y sube por una colina de 

esquistos arcillosos y pizarra desmenuzada, bajando luego a una sección del valle 

surcada por anchos y profundos barrancos abiertos, en terreno de arena gredosa, por 

donde corre en tiempos de lluvia un abundante arroyo, según lo indica su cauce. 

Después se sube a otras colinas, y se pasa por una extensa planicie, cubierta de 

grandes piedras erráticas, muchas de las cuales se sostienen en equilibrio sobre 

estrechos pedestales de piedra gredosa, carcomidos por las lluvias. Estas piedras, 

todas de arenisca más o menos impregnadas de óxido de hierro, tienen por regla 

general su cara superior profundamente grieteada por la acción atmosférica, y en una 

disposición tal, que a primera vista parecen gigantescas coliflores desprovistas de 

hojas y petrificadas. 

 

Desde el punto en que comienza el declive oriental de estas colinas, se ve en lo más 

profundo del valle, sobre la falda noroeste de la cordillera y a distancia de unos tres 

kilómetros del observador, la renombrada Villa de Leiva, fundada por el virrey que le 
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dio su nombre, el cual la visitaba con frecuencia, así como el Sr. Amar y Borbón, a 

quien sorprendieron allí los primeros movimientos de insurrección del virreinato. 

 

Sobre los tejados de la población descuellan aún las pardas torres de sus casi 

abandonados templos, cuya base se oculta entre numerosos grupos de sauces, árbol 

predilecto del país, y entre los cuales hay algunos de notable corpulencia. A las cuatro 

y media penetramos por una de sus calles, donde se ve, como en todas las demás, 

muchas casas en ruinas; llegamos a la plaza principal, a donde íbamos desde Ráquira 

dirigidos, y donde nos alojamos en una modesta posada. 

 

DOMINGO 3 DE DICIEMBRE 

 

Con motivo de ser hoy día de fiesta y todos los artesanos del lugar escrupulosos 

guardadores de los mandamientos de la iglesia católica, a lo menos en la parte 

exterior, hallamos grandes dificultades para decidirlos a que nos prestasen algunos 

servicios. Esta fue la causa de que no hallásemos quien nos arreglase algunos objetos 

de nuestras monturas, que se habían deteriorado en el camino, ni quien herrase uno 

de mis caballos, que en los pedregosos senderos que acabábamos de atravesar había 

perdido una herradura. Obligados, pues, a permanecer en Leiva un día más de los que 

por entonces calculábamos, tratamos de aprovechar el tiempo lo mejor posible, ya 

visitando los edificios de alguna importancia, ya los plantíos de olivar y viña, de que, 

no sólo en Bogotá, me habían hablado con gran encomio, sino que también había 

hallado noticias de ellos, en una obra descriptiva del país, poco antes publicada, que 

refiere de estas imaginarias plantaciones tales y tan desatinados cuentos, que no 

parece sino que se hallasen estas regiones a distancia de millares de leguas, siendo 

por lo tanto imposible al lector cerciorarse por sus propios ojos de la exageración o 

falsedad absoluta de las afirmaciones estampadas a este respecto. 

 

En vano, desde los puntos más elevados de las cercanías de la Villa, buscaban mis ojos, 

por todas partes, las soñadas plantaciones de vides, y las masas de verde oscuro que 

ostenta el árbol, símbolo de la paz, desde los tiempos de Noé, y que en las edades 
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mitológicas fue consagrado a la diosa Minerva. En cuanto mi vista abarcaba, sólo pude 

descubrir cuatro o seis olivos en los corrales de la población; y en cuanto a viñas, ni 

una sola planta. Pedí sobre ellas informes a algunas personas de las que suponía mejor 

enteradas, y éstas me aseguraron que en una hacienda algo distante existían como 

unas doscientas matas de olivo, desde el tiempo de la colonia; y en cuanto a las viñas, 

no había más que alguna que otra parra, probablemente de la misma época, en los 

patios o huertas de algunas casas antiguas. En vista de estos informes, me resolví a 

dejar para otro día la visita de los objetos mencionados, y me dirigí a las dos 

principales iglesias, por ver si en ellas encontraba algo que mereciese fijar la atención 

del viajero. Fue la primera la titulada del Carmen, perteneciente a un convento de 

monjas de la misma orden, uno de los pocos que se conservan en el país, después de 

las leyes de exclaustración, que en todas partes han tenido efecto, menos en esta villa, 

donde la medida encontró una oposición tenaz por parte de sus habitantes, que a 

despecho de las disposiciones del gobierno, han conservado el edificio en posesión de 

sus antiguas moradoras, contándose hoy en él diez y seis religiosas enclaustradas, que 

viven de sus rentas y de los donativos voluntarios de los vecinos, sin dedicarse a 

ninguna ocupación útil, aunque la educación de las niñas del lugar se halla casi del 

todo abandonada. 

 

La iglesia del Carmen es un bonito templo, compuesto de una sola nave abovedada, y 

una gran capilla lateral, donde resaltan el más esmerado aseo y la limpieza más 

escrupulosa. Sus altares están llenos de cuadros y esculturas, encontrándose entre los 

primeros, cuatro o cinco de un mérito notable, y los demás, aunque no pueden 

considerarse como obras artísticas, que merezcan la atención de los inteligentes, no 

entran en la clase de los mamarrachos absurdos que se ven en otras iglesias. 

 

La parroquia, que se halla en la fachada noreste de la plaza, es un templo bastante 

grande, pero destartalado, y que por todas partes manifiesta la vejez, la incuria y el 

abandono. 
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Había en la población otros varios templos, que en la decadencia a que el lugar ha 

venido, y el escaso vecindario que le ha quedado, están ya próximos a desaparecer, o 

han desaparecido por completo. 

 

Cerca de la plaza vimos también el edificio, en gran parte ruinoso, destinado en la 

última época de la colonia a la fabricación de aguardientes, por cuenta del gobierno, 

que, aquí, como en la metrópoli, seguía el absurdo sistema de monopolizar las 

industrias más productivas. La fabricación se hacía aquí tan en grande, y el 

exclusivismo era tal, que de este pueblo tenían que surtirse varios departamentos del 

Virreinato. La casa conserva aún esculpido en piedra sobre su fachada el escudo de las 

armas españolas, y una inscripción, medio borrada ya, del destino del edificio. 

 

Al regresar de estas visitas, observé en una plazoleta, contra las paredes de una casa, 

un gran montón de residuos de una sustancia vegetal, para mí desconocida, y 

estándola examinando, el dueño y director del establecimiento de que procedía, me 

invitó con mucha amabilidad a que penetrase en él y lo inspeccionase. Era una fábrica 

de Aceite esencial de mueble, nombre que dan en el país al árbol que produce el 

género de pimienta de que he hablado antes, y de cuyo fruto, que es abundantísimo y 

espontáneo, extraen el mencionado aceite, destinado a varios usos, de que hablaré 

después, y que se obtiene triturando las semillas entre dos cilindros de hierro, y 

sometiéndolas en este estado a un aparato destilatorio. En el mismo establecimiento 

se hallan también otros aparatos análogos para la extracción de otro aceite esencial de 

trementina, obtenido de la planta llamada frailejón, muy abundante en las regiones 

más elevadas de la cordillera, y otros, por último, para destilar alcohol anhidro de la 

caña de azúcar, con destino a los establecimientos de farmacia y otros usos de la 

industria. 

 

De vuelta a mi posada, he recibido visitas de varias personas de las más notables de la 

población, que, sabedoras de mi llegada, se apresuraron con exquisita benevolencia a 

ofrecerme sus servicios y a rogarme que permaneciese siquiera algunos días en Leiva, 

para poderme mostrar cuanto hubiera digno de atención en la villa y sus alrededores. 
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Por la tarde he devuelto su visita al párroco, Dr. D. Vicente Mateus, persona muy 

obsequiosa y amable, y por la noche he vuelto a casa del Sr. L[andínez], a ruegos de 

éste, y su esposa me ha obsequiado con un tunjo o ídolo de los indígenas, hecho en 

tumbaga y que parece representar en sus adornos una divinidad de su antiguo culto, o 

uno de dos personajes de más importancia. A las diez me he retirado para emplear 

algunas horas en el arreglo de mis apuntes de estos días. 

 

LUNES 4 DE DICIEMBRE 

 

He visitado durante la mañana una huerta, en que se cultivan algunos olivos y plantas 

de vid, de una manera lastimosa. He dado al propietario de ellas varios consejos para 

la mejora y propagación de estos importantes vegetales, que podrán ser en la 

localidad un excelente ramo de industria. 

 

El párroco y otros señores me han regalado algunos ídolos o tunjos de los aborígenes, 

una esmeralda y algunas muestras de minerales y cristalizaciones, encontrado todo en 

el distrito. 

 

Después de almorzar, un Sr. Jiménez y uno de los jóvenes Ferros, ricos propietarios 

del país, me han acompañado a una vasta hacienda de la familia de este último, situada 

al sur de la población, como a una legua de distancia, en un valle amenísimo y fértil, 

rodeado de colinas pedregosas y elevados cerros, en la cual se cultivan muchos 

frutales, entre los cuales se ve un grupo de olivos, que, por su corpulencia y desarrollo, 

indican haber sido plantados hace más de un siglo por los colonos españoles. Su solo 

aspecto hizo latir de gozo mi corazón, y saludarlos con el placer que se experimenta, al 

ver los objetos que tan íntimamente están ligados con los dulces recuerdos de la niñez 

y de la patria. 

 

Desde allí fuimos a visitar una copiosa fuente termal, cuyas aguas sulfuro-ferruginosas 

brotan, a una temperatura próximamente de 50°, del pie de un gran peñón de arenisca 
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con vetas calcáreas, y se extienden luego por un vallecito hasta caer en un riachuelo 

llamado Sáchica, como la hacienda y el antiguo pueblecito a que pertenece, dejando al 

paso sobre la superficie del terreno evidentes muestras de su composición química. 

 

A las tres regresamos al pueblo, haciéndonos apresurar el paso un grupo de 

nubarrones aglomerados sobre las montañas del sureste que avanzaban hacia 

nosotros con gran rapidez, impelidas por un viento huracanado, y que, a poco de 

nuestra llegada, se desataron en un aguacero copioso. 

 

Al regresar a mi posada encontré que el Sr. L[andínez] había tenido la amabilidad de 

enviarme algunas muestras de los productos de su fabricación, con una nota detallada 

de sus propiedades, y del uso a que generalmente se destinan, con el objeto de que los 

remitiese a España, para que fuesen oportunamente ensayados. 

 

Durante la tarde he copiado algunas plantas de la localidad, entre ellas una solanácea 

arborescente de dos metros de altura, llamada tomate quiteño, que se emplea en los 

mismo usos que el tomate común. 

 

Habiendo buscado en balde quien herrara mi caballo para seguir a Tunja, cuyo camino 

es en parte muy pedregoso, determiné que continuásemos mañana nuestra 

expedición, lo más despacio posible, para que el pobre animal no quedase inutilizado. 

 

MARTES 5 DE DICIEMBRE 

 

Nos despedimos temprano de nuestros nuevos amigos, algunos de los cuales 

estuvieron a nuestro lado hasta el momento de abandonar a Leiva, de la cual salimos a 

las doce, provistos de una carta de recomendación para un Sr. Cajigas, residente en 

Samacá, pueblo que debíamos visitar a nuestro paso, por hallarse próxima a él una 

ferrería, que constituye hoy uno de los principales elementos de progreso en el Estado 

de Boyacá, cuya capital, que es la antigua ciudad de Tunja, se halla sólo a dos leguas de 

distancia. 
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Emprendimos, pues, nuestra marcha, tomando la dirección del S.; atravesamos el fértil 

valle de Sáchica, que en el día anterior habíamos recorrido, y empezamos luego a 

subir, dando una vuelta hacia el sureste, una cuesta muy larga y penosa, cubierta por 

todas partes de informes peñones, arrastrados desde la cumbre del ramal de la 

cordillera que teníamos adelante y que era forzoso atravesar. Los estratos, sin 

correspondencia alguna entre sí y profundamente dislocados, indicaban haber sido 

conmovidos de una manera violenta, y levantaban sus erizadas puntas entre una 

corona de ligeras nubes. 

 

Dos horas próximamente duró esta penosa ascensión, que en algunos puntos se hace 

por grandes escarpas escalonadas, viéndose de cuando en cuando entre las peñas 

algunas incrustaciones de amonitas y otras conchas de diversas especies. 

 

El terreno en la parte superior continúa bastante accidentado y tan pedregoso como 

en la subida, hallándose rara vez algún vallecito o pequeña meseta susceptible de 

cultivo. Al principiar la bajada, que es casi tan escabrosa como la subida, divisamos a 

lo lejos un extenso valle que se extiende de noreste a suroeste, viéndose en la primera 

de estas direcciones los pueblos de Cucaita y Sora, y a la parte del sur el pueblecito de 

Samacá, recostado sobre las primeras colinas, que por aquella parte circundan el 

llano. Llegamos al pueblo a las tres y media de la tarde, precisamente cuando 

empezaban a caer las primeras gotas de una furiosa tempestad, que a nuestra espalda 

se había formado y que se resolvió luego en una copiosísima lluvia. El Sr. Cajigas nos 

recibió con la benevolencia propia de todo colombiano, y en su casa esperamos la 

ocasión oportuna de visitar la ferrería. Desde un cobertizo exterior de dicha casa 

vimos caer el torrencial aguacero, que inundó casi instantáneamente el trozo de la 

llanura que acabábamos de pasar, por una larga calzada festonada de sauces 

corpulentos y floridos rosales silvestres. 

 

Hállase esta población situada junto a un arroyo o riachuelo llamado "Chorrera"; su 

elevación sobre el nivel del mar es de 2.569 metros y su temperatura media 15° 
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centígrados. Su caserío, mitad de paja y mitad de teja, indica en su aspecto el bienestar 

de sus habitantes, debido a la fertilidad de la sabana, que produce abundantísimos 

pastos, toda especie de cereales, muchas legumbres y patatas en abundancia. Los 

pobladores que lo habitan, inclusos los del campo, serán próximamente unos 5.000; 

gente por lo general robusta y vigorosa, con hábitos constantes de laboriosidad y 

entre los cuales se ven todavía muchos individuos de pura raza indígena. 

 

Cuando la lluvia nos lo permitió, pasamos a ver la iglesia, cerca de la cual estábamos 

alojados. Esta es de una sola nave con tres capillas y toda ella de medianas 

dimensiones. Entre sus cuadros hay uno solo que merezca citarse y que es el de un 

San Francisco, más que medianamente ejecutado: representa al santo fundador, 

cuando está próximo a morir, y tiene por desgracia el ridículo apéndice de un ángel 

que parece querer divertirle en aquella tremenda hora, tocándole una guitarra. Los 

demás cuadros de santos y vírgenes tienen todos adornos más o menos extravagantes 

sobrepuestos en el lienzo, que forman un conjunto detestable y abigarrado. Entre las 

esculturas hay sólo un Cristo de algún mérito artístico, siendo todas las demás 

verdaderos mamarrachos, capaces de quitar la devoción al creyente más fervoroso, y 

que sólo pudieran resolverse a venerar gentes tan sencillas y crédulas como los 

ignorantes campesinos. 

 

El sacerdote encargado en la parroquia, que es un fraile franciscano, bonachón y 

sencillote en demasía, me mostró las alhajas del templo con la mejor voluntad; y al 

saber que había yo sido amigo del Dr. Romualdo Cuervo, su hermano en la religión 

franciscana, me abrazó con efusión verdadera, obsequiándome por añadidura con una 

medalla de cobre, que tiene en el anverso los corazones de Jesús y de María, cobijados 

por una corona imperial, y en el reverso la imagen de San Ignacio de Loyola. Al entrar 

en la iglesia nos encontramos con el espectáculo tristísimo del cadáver de un indio, 

conducido por su familia en unas parihuelas toscamente labradas, y con adornos de 

ramaje, y amortajado de una manera tan singular, que, al verle envuelto entre trapos 

blancos, y amarrado todo el cuerpo con cuerdas de fique, que en forma espiral 
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llegaban desde los pies a la cabeza, hubiera podido creerse más que un cadáver, un 

enorme salchichón envuelto entre papeles blancos. 

 

 

 

MIÉRCOLES 6 DE DICIEMBRE 

 

Después del almuerzo fuimos a visitar la ferrería, que se halla al suroeste del pueblo, 

como a 2 kilómetros de distancia, sobre las primeras colinas dominadas por los altos 

cerros que por aquella parte circuyen la llanura, y de los cuales baja en un raudal 

abundante, límpido y ruidoso, el modesto río Gachaneca, cuyas aguas sirven hoy de 

fuerza motriz a algunos molinos harineros, y a una gran rueda hidráulica, de quince a 

veinte caballos de fuerza, perteneciente a la misma ferrería. 

 

Este establecimiento industrial, que tiene en el país cierta relativa importancia, fue 

creado en 1855; y si no ha progresado más, ha sido por falta de recursos. El mineral 

parece abundantísimo; preséntase en capas y filones de óxido, y hay cerca muchos 

criaderos de hulla, arcilla, cal y arena y piedra refractaria de calidad inmejorable para 

las fundiciones. De los cuatro hornos que tiene montados, hay uno alto, y los 

productos obtenidos hasta ahora, son casi todos de fundición, dificultándose mucho 

hacer maleable el mineral, tanto por ser éste de condición agria, como por la falta de 

directores y operarios inteligentes. De cualquier modo, el establecimiento no podrá 

prosperar gran cosa por la falta absoluta de caminos, que faciliten la traslación de sus 

productos de gran volumen o de mucho peso. Su director actual, D. Máximo Valero, 

nos recibió con la más amable cortesía, acompañándonos por todas partes en la visita 

rápida que hicimos al establecimiento, e invitándonos con gran instancia a que 

volviésemos más despacio, para hacer de él un examen más detenido y minucioso. 

 

A las dos y media regresamos a Samacá, donde nos despedimos de nuestro huésped; y 

sin detenernos más que lo necesario, tomamos el camino de Tunja. 
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Desde la salida del pueblo, empieza una cuesta bastante pendiente, por un terreno de 

greda esquistosa, salpicado de grandes piedras, y en dirección al este. En la cumbre 

del primer cerro, hay una meseta de poca extensión, donde se observa una densa capa 

sedimentosa, indicio seguro del largo tiempo que aquellos parajes debieron estar 

sumergidos en un profundo y extenso lago. Desde allí en adelante, los accidentes del 

terreno varían mucho, y el camino sigue por cerros y valles, más o menos elevados o 

profundos, con la misma capa superficial, y cubiertos de pequeñas gramíneas, donde 

se alimentan algunos rebaños de ovejas, y se ven de trecho en trecho ranchos 

miserables, habitados generalmente por individuos de raza india, de melancólico y 

humilde aspecto, y las mujeres con sus vestidos de bayeta oscura, cobijadas con su 

mantilla del mismo color, y cubiertas con toscos sombreros de una palma llamada 

ramo, de ala tan ancha que era imposible poderles descubrir el rostro. A nuestro paso, 

hombres, mujeres y niños se volvían hacia nosotros, pidiendo una limosna con 

grandes muestras de sumisión y algunos de ellos, arrodillándose y con las manos 

juntas, nos dirigían su habitual y más respetuoso saludo con las palabras: cramento del 

altar, mi amo, abreviatura del "Bendito y alabado", que enseñaron a los indígenas, 

para saludar, los misioneros de la primitiva colonia. 

 

Como una legua más adelante se empieza a subir de nuevo por una cuesta más áspera, 

donde las gramíneas se hacen cada vez más raquíticas; y a la mitad de ella empieza ya 

la vegetación propia de los páramos, consistente en pequeños arbustos, pálidos 

frailejones de velludas hojas y flor amarilla, y una especie de liliácea, que crece 

espontáneamente en grupos de millares de plantas, cuyos débiles tallos ostentan sus 

diminutas flores de color violeta pálido, y de cuya raíz se extrae un tinte amarillo, que 

en el país tiene frecuente uso. 

 

Por fortuna el día estaba medianamente despejado y sereno, gracias a lo cual, 

atravesamos el páramo de los pijaos, continuación del de Gachaneque, que dejábamos 

a la derecha, sin que el viento frío y desapacible, que suele reinar en aquellas alturas, 

nos causase las molestias que son consiguientes. Media hora tardaríamos en cruzar 

esta región glacial, donde sólo encontramos algunas vacas lanudas y flacas, 
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conducidas por pastores andrajosos, y dos o tres chozas de miserable aspecto, que 

apenas se comprende que puedan hallarse habitadas por seres humanos. A derecha e 

izquierda del camino, divisábanse algunas pequeñas sementeras de maíz, trigo y 

cebada, en los parajes más resguardados de los vientos fríos de las alturas. 

 

Pasado el páramo, se empieza a bajar hacia el oriente, y se divisa a lo lejos una 

extensísima serie de colinas y cerros de pobre y escasa vegetación, cerrando el 

horizonte nuevas líneas de montañas, donde los bosques reaparecen. Al pie de esta 

cuesta divisamos ya la ciudad de Tunja, en el fondo de un valle estéril, rodeado por el 

lado opuesto por colinas de arena y greda, profundamente surcadas por las corrientes 

accidentales de la estación lluviosa. Media hora tardamos en descender a la ciudad, 

por la cuchilla de un cerro en extremo pendiente, formado de arcilla de color 

amarillento, mezclada con algunas piedras areniscas. A las cinco en punto entramos 

en la población, observando por todas partes numerosas ruinas de edificios, que 

hacen inferir su eclipsada grandeza. 

 

Llegados a la plaza, buscamos el mejor hotel que en la capital hubiese, y nos indicaron 

con este nombre una humildísima posada, establecida en una casa vetusta y de 

pésimas condiciones, que tuvimos que aceptar como buena, a falta de otra más 

confortable. En ella nos dieron una habitación fría y no muy limpia, con muebles 

toscos y desvencijados, mala cena y peor cama; pero todo ello era preferible a la 

absoluta carencia de estos pobres recursos por poco envidiables que fuesen. 

 

JUEVES 7 DE DICIEMBRE 

 

Después de una noche, cuyas molestias pueden calcularse, teniendo en cuenta nuestra 

habitación, húmeda, estrecha y poco ventilada, donde fue preciso que nuestros criados 

durmiesen cerca de nosotros, por no dejarlos morir de frío a la intemperie, salimos a 

la calle, apenas fue de día, y comenzamos a recorrer la población en todas direcciones, 

tanto para mitigar el frío, que era excesivo, con el movimiento, cuanto por conocer la 
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fisonomía especial de una de las primeras ciudades que levantaron los españoles en el 

Nuevo Reino de Granada. 

 

Tunja, que se halla situada casi en el fondo del valle, y sobre un plano muy inclinado 

de occidente a oriente, tiene sus calles casi todas rectas, y con señales de haber estado 

en otra época muy bien empedradas; sus casas, entre las cuales sólo se ve alguna que 

otra de techo pajizo, y esto en sus arrabales, son regularmente de dos pisos bastante 

elevados; ofrecen por lo general el aspecto exterior de las casas de labradores 

medianamente acomodados de los pueblos agrícolas de Andalucía; y aunque en el 

interior son por lo regular extensas y muy desahogadas, pocas son las que tienen las 

comodidades indispensables para el rigoroso y frío clima a que la población se halla 

sujeta. 

 

Cuando llegó la hora conveniente, entregué algunas cartas de recomendación que 

llevaba para varios sujetos notables, algunos de los cuales insistieron en que me fuese 

a hospedar a sus casas, a lo cual me resistí vivamente, tanto por no causar las 

molestias que toda persona extraña lleva consigo al penetrar en el seno de una familia, 

cuanto por conservar mi esfera de acción completamente desembarazada, y destinar 

mi tiempo a lo que me fuese más agradable o más útil. En vista de mi tenaz resistencia, 

buscáronme entre varios amigos otra posada, más decente y cómoda que la que había 

tenido hasta entonces, a la cual nos trasladamos inmediatamente con todo nuestro 

equipaje. 

 

La casa en que de nuevo nos alojamos era muy antigua, pero cómoda y espaciosa, y 

aunque se hallaba bastante desmantelada, tenía sin embargo más comodidades que la 

que acabábamos de dejar, y sobre todo mucha luz y ventilación, que era lo que más 

deseábamos. Había pertenecido al capitán Antonio Ruiz Mancipe, uno de los 

principales encomenderos, establecidos en Tunja desde los primeros años de la 

conquista, y probablemente fue edificada por él en aquella época por tantos títulos 

memorable. Al pasar por sus anchos y extensos corredores, llamaron mi atención 

principalmente varias columnas del piso superior, todas de formas, aunque 
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heterogéneas, muy elegantes, de piedra arenisca, en extremo dura y compacta, lisas 

unas, estriadas las otras, y todas con basas y capiteles primorosamente labrados; pero 

entre todas ellas se distinguía una, que, aunque igual a las otras en dimensiones, tenía 

esculpidos en su superficie varios emblemas heráldicos perfectamente tallados. Esta 

singularidad me hizo que la copiase en mi álbum como un objeto notable y curioso. 

 

Después de almorzar, fuimos a visitar tres de los principales templos, donde se hallan 

recuerdos más dignos de atención, o bellezas artísticas capaces de excitar la 

curiosidad del viajero. 

 

Fue el primero la catedral o iglesia mayor, situada en un ángulo de la plaza, y cuya 

portada, exquisitamente labrada en piedra, es de un agradable y bello conjunto; en 

ella hay varias inscripciones, deterioradas en gran parte, y muy difíciles de descifrar, 

tanto por el estado en que se encuentran, como por la confusión de la escritura 

pastrana, que tan en boga estuvo en la época a que las inscripciones pertenecen. Hay 

además en ella, sirviéndole de remate, tres pequeñas estatuas, al parecer de mármol 

negro, que armonizan muy bien con el conjunto, y hacen que la obra, sin embargo de 

la profusión de sus adornos, ofrezca cierta sencillez que no desdice en manera alguna 

del buen gusto artístico, ni del objeto a que está consagrada. Por lo demás, la tosca 

arquitectura del resto de la parte exterior, y su apelmazada y grosera torre, no sólo 

deslucen en parte los primores de la portada, sino que hasta hacen sospechar que no 

haya sido una sola la dirección de la fábrica del templo. Este es en su interior bastante 

sólido y espacioso, y su techumbre se levanta sobre arcos ojivos. El altar mayor es de 

mal gusto y está recargado de estatuas, entre las cuales hay algunas de mediano 

mérito. Entre las capillas hay una a la izquierda, que perteneció a la familia de los 

Mancipes, y es muy notable por el bello y riquísimo artesonado que la adorna, y por 

algunos de sus cuadros, entre los cuales se halla el retrato de su fundador, que parece, 

por su estilo, pintado en la península, por algún artista notable de la escuela sevillana. 

 

Cerca del techo, y alrededor de sus cuatro paredes, se lee la siguiente inscripción, en 

grandes letras, formando juego con los adornos de la cornisa: 
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ESTA CAPILLA MANDO HACER EL ILVSTRE 

SEÑOR PEDRO GARCIA RVIZ VNO DE LOS PRI 

MEROS CONQVISTADORES DESTE REIGNO - 

ENCOMENDERO DEL PVEBLO DE TOCA_ACA 

BOLA EL ILVUSTRE SEÑOR CAPITAN 

ANTONIO RVIZ MANCIPE._ SV HIJO.- AÑO 

DE 1587- = S = 

 

La segunda iglesia que visitamos, fue la del convento de Santo Domingo, en la cual es 

muy digna de atención la capilla llamada del Rosario, cuyas paredes están 

completamente cubiertas de cuadros tallados en medio relieve, que representan las 

escenas principales de la pasión de Jesús, y en los cuales el artista observó las reglas 

de perspectiva, cuanto es posible observarlas en este género de obras. Los ropajes de 

las figuras se hallan pintados conforme al gusto de la escuela italiana. Las molduras de 

estos cuadros son tableros ricamente dorados y esculpidos, que ascienden desde el 

zócalo a la cornisa, combinándose perfectamente en el dibujo con las estrellas y 

arabescos de esmalte del artesonado. La capilla está alumbrada por dos ventanillas 

adornadas con vidrios de colores. 

 

La tercera iglesia fue la de Santa Bárbara, en la cual lo más notable es la patrona, que 

tiene fama de ser una preciosa escultura, y a quien la piadosa impiedad del fanatismo 

tiene cubierta con crinolina y telas de seda abigarradas, para no herir la escrupulosa 

susceptibilidad de ciertas devotas. 

 

Siendo este día víspera de la fiesta de la Concepción, hubo por la noche en la plaza 

fuegos artificiales, inmensas hogueras y música estrepitosa. Asistimos a estos 

espectáculos con la curiosidad del que desea verlo todo, retirándonos a descansar con 

un frío que nos penetraba hasta los huesos. 

 

VIERNES 8 DE DICIEMBRE 
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Hemos pasado la noche agradablemente en nuestra nueva posada, saliendo desde 

muy temprano a recorrer varias calles, donde se ven casas muy antiguas, que 

conservan aún sobre sus portadas de piedra, generalmente muy bien ejecutadas, y con 

esbeltas columnas, los escudos de armas de los atrevidos conquistadores, que bien 

podían estar orgullosos de las hazañas increíbles que llevaron a cabo, y que serán 

siempre el asombro de las generaciones, y la envidia de los extranjeros. 

 

Copiados algunos de estos escudos heráldicos, fuimos a visitar los tres objetos 

notables que se nos dijo existían en los alrededores de la población, a saber: el pozo de 

Donato, la gran fuente, y unas piedras llamadas los cojines. 

 

En cuanto al pozo, nos contentaremos con copiar la descripción que de él hace el 

General Joaquín Acosta en su obra titulada "Conquista y colonización de la Nueva 

Granada", porque nosotros hemos llegado tarde a visitarlo, encontrando en su lugar 

sólo un círculo de terreno pantanoso, cubierto en su mayor parte de plantas acuáticas, 

y donde no queda indicio alguno de lo que fue por mucho tiempo una curiosidad 

célebre. He aquí su relato: 

 

"Los hunzas tenían una tradición ridícula a la par que vulgar respecto de la formación 

de este pozo. La madre de Hunsahúa9, decían, irritada contra su hija por una grave 

falta de honestidad, le tiró con la sana, que es el mango de madera que sirve para 

revolver la chicha, y habiéndose escondido la joven detrás de la gacha (tinajón), 

recibió esta el golpe, con lo que se quebró, formándose de la chicha derramada en la 

tierra un pozo, aunque desgraciadamente para los aficionados, el líquido se convirtió 

en agua. Después se dijo que, cuando el saqueo de Hunza, habían los indios arrojado 

en él los tesoros del Zaque; y no faltó un cándido, llamado Donato, que creyendo la 

conseja al pie de la letra, consumió su caudal en excavar de nuevo el pozo, cegándolo 

                                                           
9 Una de sus divinidades mitológicas. 
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después del desengaño y dejándole impuesto su nombre, que se ha hecho proverbial 

en la comarca, y se le da a todo el que emplea inútilmente su dinero. 

 

La gran fuente es un manantial como otro cualquiera, situado como el pozo hacia la 

parte del Norte y a corta distancia de Tunja; brota en la falda sureste de un cerro 

elevadísimo, al pasar por el cual adquiere una temperatura tan agradable, que los 

tunjanos prefieren para bañarse sus aguas a cuantas existen en los contornos. Sólo 

una particularidad tiene esta corriente, y es la de arrastrar de cuando en cuando 

algunas hojas de roble, árbol que no se halla sino a muchas leguas del punto de su 

salida; lo que demuestra palpablemente, que las aguas, antes de sumergirse en el largo 

conducto subterráneo, por donde se dirigen al valle, tienen su curso al aire libre por 

alguna de las montañas que se elevan al Occidente. 

 

En cuanto a los cojines, merecen citarse como monumento indígena; pues, si bien por 

la sencillez de su forma, no son de mérito alguno, tienen, sin embargo, el de la gran 

importancia del objeto a que al parecer consagraban los indígenas estas piedras 

curiosas. Elévase al noroeste de Tunja el cerro que antes mencionamos, compuesto de 

arcilla ferruginosa, con capas en algunos puntos de piedra arenisca muy compacta y, 

en otros, caliza que en ciertos parajes se dejan ver en la superficie. Como a la mitad de 

este cerro, las lluvias han arrastrado, desde tiempo inmemorial, hacia el fondo del 

valle, la ligera capa superficial de tierra, de que todo aquel se hallaba cubierto, 

apareciendo la piedra en extensísimas lajas, y con la misma inclinación del terreno. 

Estas piedras, cuya superficie tersa y bruñida por la acción de las lluvias y de los rayos 

solares, tienen en algunos sitios la brillantez de un espejo, aparecen por unos lados de 

color amarillo, y por otros de un naranjado que casi se confunde con el rojo.  

 

En el centro de una de estas grandes lajas pulimentadas, y en un lugar desde donde se 

domina perfectamente, no sólo el valle, sino las colinas y cerros de la parte oriental, 

los indígenas trazaron dos círculos, de un metro, veintitrés centímetros de diámetro, y 

a distancia de veinte centímetros uno del otro; alrededor de estos círculos hicieron 

una excavación en la piedra, profundizando veintisiete centímetros en la parte más 
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elevada, que desarrollándose en plano horizontal, venía casi a coincidir con el borde 

inferior de los dichos círculos, por el desnivel de su superficie, inclinada como la del 

cerro hacia la parte oriental, quedando por consiguiente como si fuesen dos piedras 

de molino incrustadas en la laja. Como el borde de la parte occidental quedaba de 

veinticinco centímetros de altura, y la inclinación del círculo hacia adelante impedía a 

los indios el poder arrodillarse con comodidad, de cara al oriente, les rebajaron por 

aquel lado como una tercera parte, quedando por consiguiente una arista o lomo de 

Norte a sur y una inclinación casi igual por Oriente y Poniente. La tradición dice que 

los jefes indios iban periódicamente a arrodillarse en aquel lugar, precedidos del 

Zaque, a la hora de salir el sol, con la cara vuelta hacia el Oriente, en cuya dirección, 

aunque a larga distancia, y fuera de su vista, se hallaba el gran templo de Sugamuxi, 

santuario el más importante y venerado de toda la raza chibcha. 

 

Tomé un apunte de estas piedras y regresamos a la ciudad a tiempo que cruzaban por 

la plaza dos indios, que desde el día anterior andaban aturdiendo al vecindario con el 

desacorde y monótono son de un tamboril y una chirimía, instrumentos obligados en 

todas las fiestas populares, recuerdo de las costumbres españolas de los antiguos 

tiempos, y que se conserva todavía en muchos pueblos de la península, aunque con 

algunas modificaciones. Copié a la ligera como tipos curiosos los dos indígenas, que 

daban al parecer gran importancia al papel que iban representando, por la gravedad 

cómica con que se ostentaban en todas partes, seguidos y casi admirados por una 

inmensa turba de mujeres y muchachos harapientos. 

 

Como era día de mercado, la plaza principal estaba llena de negociantes de menor 

cuantía, indios en su mayor parte, que habían acudido a vender sus manufacturas y los 

productos de sus labranzas, conduciéndolos a lomo de bueyes, mulas o burros, cuando 

no a los suyos propios, desde distancias considerables. 

 

Concluido el mercado, siguió una procesión vespertina, donde sacaron a pasear en 

andas una imagen de la virgen de la Concepción, escultura que tiene algún mérito, 

pero que la devoción exagerada de los fieles ha logrado eclipsar de una manera 
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ridícula, con grandes alas de oropel superpuestas, y una cabellera de pelo natural con 

honores de cola de caballo, cubriendo la que sacó la imagen del buril del artista, que 

de seguro no podría conocer su obra, si hubiese llegado a verla disfrazada de una 

manera tan lamentable. 

 

La procesión tardó más de una hora en dar vuelta a la plaza, que es muy extensa, y 

estaba sin embargo llena de gentes de todas edades y condiciones, que manifestaban 

en su actitud todo linaje de sentimientos, menos el de la devoción cristiana. 

 

No quiero pasar en silencio una de las notabilidades de Tunja, y es un muñeco 

informe, colocado sobre la pila o fuente que ocupa la parte central de la plaza, y a cuya 

monstruosa y extravagante figura, que ostenta en la mano un gran tenedor, o mejor 

dicho, un bieldo, han bautizado con el pomposo nombre del dios mitológico de las 

aguas. 

 

Concluida la procesión, me retiré a ordenar y formular los apuntes del día, 

encontrando al paso entre las muchas banderas que por todas partes flotaban, con 

inscripciones en honor de la Virgen, una, que, si no es tan original y chistosa como la 

que observamos en Zipaquirá, en el año anterior, no deja de ser digna de inscribirse, 

siquiera por el prurito, que en su autor se advierte, de lucir sus conocimientos en la 

lengua de Virgilio. 

 

Decía así la inscripción: 

 

REGINA SINE LABIO ORIGINALECON 

CETA 

 

SÁBADO 9 DE DICIEMBRE 

 

Después de emplear la mañana en recorrer los puntos de la población, que aún me 

eran desconocidos, donde encontré por todas partes ruinas numerosas, que 
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atestiguaban la opulencia, eclipsada ya para siempre, de una población, acaso la más 

importante de cuantas se levantaron en el territorio de los Zaques, y donde se 

estableció el mayor número de los hidalgos castellanos que vinieron entre los 

conquistadores y colonos, regresé a mi posada con el objeto de consagrar algunas 

horas a mis tareas habituales. En ella tuve el gusto de recibir, entre otras visitas, la del 

Dr. D. Manuel del Castillo, anciano venerable y simpático, y persona de una instrucción 

poco común, particularmente en materia de antigüedades, así del tiempo de la 

conquista, como del largo período de la dominación española. Por él supe que la casa, 

que primero me sirvió de hospedaje, fue también la que dio albergue al Barón 

Alejandro de Humboldt, a su paso por estos lugares, y que en una de las habitaciones 

del piso bajo de la en que nos hallábamos en aquel momento, vivió Alonso de Narváez, 

y en ella pintó el cuadro tan célebre de la Virgen del Rosario, que se venera en la 

ciudad de Chiquinquirá, de que hablaré oportunamente, y a cuyo santuario acude en 

romería una concurrencia continua de devotos en cumplimiento de promesas. 

 

La conversación de aquel noble anciano fue para mí tan agradable, que las horas que 

pasé en su compañía me parecieron otros tantos minutos. Como tenía poco tiempo de 

qué disponer, me apresuré a pagarle su visita en la misma tarde, y ya me tenía 

preparados como un recuerdo varias curiosidades pertenecientes a los aborígenes. 

Llegada la noche, me despedí de él, como si fuese de un antiguo amigo, y me fui a mi 

posada a continuar mis interrumpidas tareas, y disponer lo necesario para seguir 

mañana nuestro viaje a Sogamoso. 

 

DOMINGO 10 DE DICIEMBRE 

 

A las ocho de la mañana salimos de Tunja en dirección a Paipa. El camino sigue hacia 

el Oriente, ya por el fondo del valle, ya por algunas lomas y colinas casi siempre 

estériles. A la derecha, y a distancia de unos dos kilómetros, dejamos el pueblecito de 

Oicatá, con sus cabañas pajizas alrededor de un humildísimo templo, y algunas 

haciendas cuyos terrenos y caseríos nos parecieron de poca importancia. A eso de las 

doce nos detuvimos a almorzar en una praderita, cubierta de una agradable alfombra 
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de césped, junto a un riachuelo adornado de sauces y alisos en ambas orillas. Después 

continuamos en la misma dirección, por terrenos quebrados, viéndose en las colinas, 

valles y cerros la misma esterilidad que tan tristemente nos había impresionado en las 

últimas leguas que acabábamos de recorrer desde las cercanías de Tunja. 

 

Un poco más lejos, el camino empezó a separarse de su dirección primitiva, 

inclinándose hacia el Oriente; el valle se ensanchó de un modo extraordinario, 

extendiéndose en muchos vallecitos pequeños, que en forma de radio, se prolongaban 

en distintas direcciones, contribuyendo cada uno con algún arroyuelo más o menos 

caudaloso al modesto río que desde aquel punto toma el nombre del pueblo a que nos 

encaminábamos. Como dos leguas antes de llegar a Paipa el valle vuelve a estrecharse, 

hasta el punto de confundirse los estribos de ambos ramales de la cordillera, sin dejar 

entre sí más espacio que el que necesita el río para pasar de un valle a otro, por una 

escotadura, que debió servir de desagüe al extensísimo lago que cubrió en otro tiempo 

el lugar donde más tarde fue Tunja edificada. 

 

Al pasar los elevados cerros que sirvieron de límite y barrera a aquellos lagos 

superandinos, se divisan en lontananza las nevadas cumbres del Cocuy, extensa 

serranía que demoraba al sureste de nuestro punto de observación; los terrenos 

empezaban a adquirir allí una fertilidad notable, por subsistir aún la espesa capa de 

humus, que en los sitios estériles que acabábamos de abandonar fue barrida en 

remotos tiempos por corrientes impetuosas. 

 

Al llegar al punto más culminante de aquellos cerros, divisamos en el límite oriental 

del nuevo valle que ante nosotros se ofrecía, el pueblo de Paipa, cuyas casitas veíanse 

blanquear a lo lejos, iluminadas por el sol poniente, como una bandada de palomas 

posadas sobre la falda de una verde colina. 

 

El camino continúa por el pie de la montaña, que dejábamos a la izquierda, siguiendo 

los accidentes de sus estribos, pero sin perder en lo general la línea recta ni el plano 

horizontal, que se extiende hasta la entrada del pueblo. Numerosas habitaciones, 
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pajizas en su mayor parte, cubrían por un lado y otro las orillas de aquel camino, 

embelleciendo el paisaje numerosos grupos de sauces corpulentos, y frutales de varias 

especies, que daban a las casitas un aspecto muy agradable. 

 

Las muchas divisiones marcadas en el terreno por cercas de tapia o piedra y alguna 

que otra por empalizadas, o setos vivos, indicaban que hay en el territorio muchos 

pequeños propietarios, lo cual es una garantía del bienestar general, que se observa a 

primera vista, por el aseo exterior y la esmerada blancura de la mayor parte de 

aquellas viviendas. 

 

A las cinco en punto entramos en Paipa. Era día de fiesta, y por consiguiente 

desocupado para sus habitantes; y como un grupo de viajeros, extraños en el país, 

excita siempre la curiosidad en los lugares de escaso vecindario, la plaza, a donde nos 

dirigimos, fue al momento el punto de reunión de cuantos paseaban las calles. Esto 

hizo que encontrásemos fácilmente en uno de los grupos, que por curiosidad se 

habían formado cerca de nosotros y a cuya conversación sin duda servíamos de tema, 

las dos personas para quienes llevábamos cartas de recomendación muy eficaces. 

Eran éstas un Sr. Rota, propietario de la localidad, y el Sr. Dr. Pedro Cortés Holguín, los 

cuales se nos acercaron al punto, haciéndonos cordialísimas ofertas, poniendo el 

primero a nuestra disposición su casa, donde nos desmontamos, y obligándonos el 

segundo a aceptar en la suya una comida que su estimable señora hizo disponer en 

muy corto tiempo, y que nos fue servida con notable solicitud, y con todos los 

delicados detalles con que las personas de buena sociedad amenizan sus obsequios. 

 

Al entrar en la población, habíamos dejado a la izquierda el cementerio de la misma, 

rodeado de blancas tapias y sembrado de árboles y flores, en el cual pocos meses 

antes se habían depositado los restos de numerosas víctimas inmoladas en una 

reciente lucha, al furor de las continuas discordias civiles, que, por meras cuestiones 

personales, hacen de este pobra país un campo de interminables y sanguinarias 

contiendas. También examinamos con dolor en varias calles, y en la plaza misma, las 
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huellas recientes del incendio desastroso que acompañó la horrible matanza a que nos 

referimos, y que destruyó en pocas horas una tercera parte del poblado. 

 

Paipa era ya en los tiempos de la conquista una población considerable entre los 

indios; el descubridor Jiménez de Quesada entró en ella por primera vez en 1537; hoy 

tendrá unos 7.000 habitantes; su elevación sobre el nivel del mar es de 2.459 metros y 

15° su temperatura media. 

 

LUNES 11 DE DICIEMBRE 

 

Después de una noche agradable, salimos de Paipa a las ocho y media de la mañana, 

acompañados de los señores Rota y Cortés Holguín, y llegamos a las nueve a las 

cercanías de la hacienda de El Salitre, administrada por el primero. Antes de llegar, se 

abre un valle como de una legua de longitud, en dirección sureste noroeste, y una 

milla de latitud, por término medio. Riega el fondo de este valle un arroyo tributario 

del Paipa, acrecentado con las fuentes termales de que vamos a hablar en seguida.  

 

Hállanse estas fuentes situadas hacia la parte oriental del indicado vallecito, y 

próximas a la falda de un cerro destacado de la cordillera inmediata, compuesto de 

greda y piedra arenisca con algunas vetas calcáreas. El terreno adyacente se hallaba 

cubierto por muchas partes de una capa bastante densa de sulfato de sosa, que brota 

del suelo en forma eflorescente; y desde la entrada del valle se divisaba a lo lejos el 

vapor acuoso de los manantiales, que se disolvía en la atmósfera a pocos metros de 

altura. Las fuentes son innumerables y constituyen un inmenso hervidero, producto 

del profundísimo laboratorio que lanza a la superficie, desde los ocultos senos en que 

la tierra conserva aún un calor inapreciable, grandes borbotones de agua sulfurosa, 

cuya temperatura varía desde la del aire atmosférico hasta la de 40 o 45 grados. 

Percíbese desde larga distancia un fuerte olor a azufre; se siente al pisar aquel 

terreno, una especie de trepidación incesante, y se percibe el rumor del agua que 

brota, como si uno se hallase rodeado de inmensos calderos llenos de líquido 

hirviente. Sin embargo, estas aguas corren por la superficie de la tierra, sin marchitar 
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las plantas; antes por el contrario, parece que las gramíneas, las verdolagas y hasta los 

arbustos, reciben con su riego un abono particular, que les presta vigor y lozanía, aun 

teniendo sumergidas sus raíces en las aguas que brotan a temperatura tan elevada. 

 

Ni en el valle, ni en los cerros que lo dominan, se observa el más leve signo de 

erupción volcánica más o menos remota, ni hay señal alguna que por allí indique la 

existencia de un cráter extinguido. El Sr. Rota, que ha vivido casi siempre en el país, 

nos aseguró que en diferentes ocasiones había visto salir llamas de los mismos 

surgideros; pero no pudo añadir detalle alguno sobre el color e intensidad de éstas, ni 

sobre la duración del fenómeno. 

 

Almorzamos en la hacienda de El Salitre, cuyo sólido y extenso caserío indica, como 

otros muchos, que perteneció en algún tiempo a la Compañía de Jesús, a quien debió 

su fundación; y despidiéndonos de nuestros amigos, salimos a las once y media en 

dirección al extenso valle de Sogamoso. El camino, casi desde las paredes de la 

hacienda que acabábamos de abandonar, sigue en la dirección del sur por una cuesta 

de terreno margoso, cubierto de grandes peñones rodados de la cumbre, y todo él 

muy impregnado de óxido de hierro. Al llegar a la parte más elevada, el terreno se 

hace casi plano, sin perder totalmente sus ondulaciones, y se halla cubierto de una 

capa de tierra vegetal bastante densa, donde crecen apiñados muchos arbustos, 

viéndose en las cañadas algunos árboles vigorosos. El camino sigue luego en dirección 

al este y, algunos kilómetros más adelante, se divisa a la izquierda el Pantano de 

Vargas, situado en el fondo de un reducido valle, que se comunica por el Norte con los 

de Paipa y El Salitre, y que acaso un día constituyó con ellos un solo lago. 

 

Este pantano es hoy un lugar célebre, porque en él comenzó la última batalla, que en 

1819 emancipó este país de la dominación española, a lo que contribuyeron no poco la 

conducta poco humanitaria del general Morillo, jefe el más a propósito para ejecutar 

las crueles órdenes de Fernando el deseado, y la impericia de Barreiro, que mandaba 

las tropas españolas. Allí se decidió quizás la suerte de estos países, para que se 

entregasen con el imprudente ardor de un niño emancipado fuera de tiempo, a las 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
47 

 

utópicas locuras que han producido en ellos tantos desastres y detenido el gran 

desarrollo de sus intereses, y España ganó, al perder los inmensos países que ceñían a 

sus sienes una corona de oro, que ocultaba muchas espinas, los medios de aumentar 

rápidamente su población y de atender a sus intereses internos, casi del todo 

abandonados. 

 

Pasado el pantano de Vargas, empezamos a ver a un lado y otro algunos ranchitos de 

aspecto miserable, rodeados de pequeños desmontes para el cultivo. Más allá vimos a 

la derecha otro valle de bastante extensión, y muy poblado, y después subimos a la 

cumbre de unos cerros erizados de peñas enormes, donde se veían muchas manchas 

de frailejón entre los arbustos. En seguida bajamos por entre unas colinas arenosas 

hasta una venta, tan pobre como los demás ranchos, donde el camino se bifurca, 

siguiendo el de la izquierda para Sogamoso y el de la derecha para la célebre hacienda 

de La Compañía, situada en el mismo valle y para cuyo arrendatario llevábamos carta. 

Tomamos el último de estos caminos por unas laderas paramosas, y a poco trecho 

empezamos ya a divisar la extensa llanura a donde nos dirigíamos. 

 

Desde los cerros que dominan aquel ancho valle, divisamos a lo lejos el pueblecito de 

Issa, medio oculto entre el ramaje de los sauces, al pie de la serranía áspera y casi 

desprovista de vegetación, que por la parte oriental sirve de límite a la llanura. Más 

cerca, y entre grupos numerosos de árboles de la misma especie, descubrimos a poco 

andar, el caserío de la gran hacienda a que íbamos encaminados, y que se halla en un 

lugar muy fértil y ameno, a orillas de un abundante y cristalino arroyo. Bajamos al 

llano por una cuesta tan pendiente y pedregosa, que nuestras pobres mulas no 

hallaban en muchos parajes sitio donde sentar el casco con seguridad, y vacilaban a 

cada paso. 

 

Las cuatro de la tarde serían cuando llegamos a la hacienda, donde el Sr. D. Mamerto 

Montoya nos recibió con una cordialidad extremada, haciendo su hospitalidad más 

agradable con su trato cortés y ameno. Entre los cuadros que adornaban su 

habitación, tuvimos el gusto de encontrar el retrato de un amigo y condiscípulo suyo, 
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que también lo fue nuestro, el ilustrado escritor D. Emilio Hueling, que había cursado 

con el Sr. Montoya algunos años en Alemania. 

 

Mientras se disponía la comida, nuestro amable huésped nos llevó a visitar algunas 

dependencias de la finca, siendo una de las más notables un molino harinero de 

rodezno y cubo, obra hecha por los padres de la Compañía, sus primeros poseedores, 

que data por lo menos de dos siglos, y cuya solidez es tanta, que, sin obra alguna de 

reparación, se conserva hoy en un estado perfecto. 

 

El caserío es cómodo y espacioso; sus terrenos son muchos y muy feraces, destinados 

unos a la cría y ceba de ganados de todo género, y a la producción de cereales, otros; 

pudiendo calcularse la importancia y magnitud de este predio, por la renta que 

devenga anualmente, que asciende a nueve mil quinientos pesos, a pesar de la 

decadencia en que se halla la industria agrícola, por las continuas revoluciones que 

matan en germen todos los elementos de prosperidad que encierra. 

 

MARTES 12 DE DICIEMBRE 

 

Por ser día de mercado en Sogamoso, distante unas dos leguas de la hacienda, 

determinamos ir a visitar la ciudad, a donde nos acompañaron el Sr. Montoya, y un 

hijo y un sobrino suyos, llevando aquel señor su galantería hasta el extremo de no 

consentir que montásemos nuestros caballos ni mulas, para que descansaran en sus 

potreros. Puso, pues, a nuestra disposición tres excelentes caballos de los de su propio 

servicio, y salimos todos, después de almorzar, a las once de la mañana. A corta 

distancia de la hacienda encontramos un pueblecito llamado Firavitoba, habitado en 

su mayor parte por agricultores de raza indígena, y compuesto casi todo de casitas 

cubiertas de paja. Pasada esta pequeña población, penetramos en los magníficos 

potreros de la hacienda, donde vimos entre otros ganados, rebaños numerosos de 

ovejas de las mejores razas que Inglaterra y Sajonia producen, perfectamente 

aclimatadas, y que conservan sus cualidades de gran corpulencia y lana finísima. Más 

adelante encontramos lucidos bueyes de labor y muchos potros y yeguas de raza 
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española, que tampoco han degenerado, y en los cuales se ve la gallardía de formas y 

la viveza que caracteriza a los caballos andaluces. 

 

En poco más de una hora atravesamos el camino que de la ciudad nos separaba, y 

penetramos en ella. Yo sentía una gran curiosidad y hasta una especie de respeto 

hacia aquellos lugares, que por tanto tiempo fueron el centro religioso de la nación 

muisca. 

 

La población se halla situada en la falda noroeste de elevados cerros, formados de 

piedra arenisca, con algunas vetas calcáreas. Sobre las colinas más próximas se ven 

algunas chozas diseminadas; un poco más allá, sobre una explanada pequeña, y al pie 

de unos cerros empinados y agrestes, se elevó algún día el gran templo consagrado al 

sol, de que apenas queda ya memoria. Las casitas que rodean aquellos lugares, casi 

todas de humilde aspecto, y en lo general habitadas por descendientes de los 

aborígenes, parecen indicar una tendencia a no alejarse completamente de aquel sitio, 

santificado por el recuerdo de sus antiguas divinidades. No de otra manera se explica 

el capricho de levantar sus viviendas a tan considerable altura, sobre un terreno 

pedregoso y casi estéril, y a donde sólo la conducción de aguas potables les ocasiona 

un inmenso trabajo. 

 

A la entrada de la población encontramos a un vecino de ésta, el Sr. D. Manuel Reyes, 

amigo del Sr. Montoya, que con la mayor amabilidad nos condujo a su casa, nos hizo 

desmontarnos en ella, y tanto él como su señora y un hijo suyo, joven ilustrado y 

simpático, que ha permanecido algunos años en Europa, nos colmaron de obsequios, 

no permitiendo que regresásemos a La Compañía sin sentarnos antes a su mesa. 

 

Salimos luego a recorrer algunas calles de la población, cuyos edificios son muy 

modestos, y que ostenta por todas partes lastimosas señales de decadencia, así en sus 

calles medio desempedradas como en muchos edificios ruinosos, no encontrando en 

cuantos parajes recorrimos nada que mereciese llamar la atención del viajero. 
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Quisimos visitar el lugar que la tradición designa como asiento de su templo famoso; 

pero todos me aseguraron que no quedaban de él vestigios ni señal alguna; que el 

suelo estaba reducido a cultivo, y que en una excavación, recientemente hecha, sólo 

encontraron a alguna profundidad varios trozos de las columnas de madera que lo 

sostenían, carbonizados en la parte más próxima a la superficie, y algunos objetos de 

barro cocido (de los cuales pude adquirir tres: dos pequeñas olletas y una especie de 

silbato), y por último, a alguna mayor profundidad, una gran losa, manchada aún de 

color oscuro en una parte de su superficie, y sobre la cual, según la tradición, se 

ejecutaban los sacrificios humanos. 

 

El actual poseedor de aquel antes sagrado recinto, no sólo me regaló los objetos 

indicados, sino que llevó su complacencia hasta el extremo de traerme más tarde y por 

indicación mía, un pedazo de la gran losa indicada, ofreciéndome que, antes de mi 

partida, pondría en mi poder una astilla de las columnas que fueron quemadas, por 

conservarse aún uno de estos troncos en la casa de un amigo suyo, a la sazón ausente. 

 

Pasamos luego a la plaza, donde se celebra el mercado, que, como casi todos los de 

esta región, se reduce a sus productos agrícolas, muchas cargas de sal, procedentes de 

Zipaquirá y Nemocón, y algunos tejidos groseros de algodón y lana, en cuya 

fabricación se emplean generalmente las mujeres, tan laboriosas, que hasta en los 

caminos se las encuentra hilando, sin hacer por esto más lenta su marcha. 

 

En los tipos del pueblo no hay gran diferencia, comparados con los de las demás 

regiones andinas, donde la temperatura es fría o algo templada. Sólo hay alguna 

variación en los sombreros, muchos de los cuales son de lana blanca o gris, 

constituyendo un fieltro durísimo, pero en la forma enteramente iguales a los de ramo 

o trenza, hechos de una palma especial que lleva este nombre. Otra pequeña 

diferencia empieza a notarse también, y es el uso de las ruanas blancas o listadas de 

diversos colores, hechas de tela de su propia fabricación, y de lana pura. En los días 

despejados, muy frecuentes aquí durante la estación seca, el sol tropical lanza en las 

horas del mediodía rayos verdaderamente abrasadores, que obligan, particularmente 
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a las mujeres a llevar sobre el sombrero un lienzo o toalla, generalmente bordado de 

colores vivos, para mitigar en parte el calor que se hace insufrible. 

 

Antes de volver a la casa del Sr. Reyes, donde nos esperaba una abundante y suculenta 

comida, Tuve el gusto de que el Sr. Montoya me presentase al Sr. D. Joaquín Díaz 

Escobar, propietario de un buque, que en los primeros días del año próximo va a 

destinarse a la navegación de la cercana laguna de Tota, acontecimiento 

extraordinario, que tiene vivamente excitada, y no sin alguna razón, la curiosidad de 

todos los habitantes de estos contornos. 

 

El Sr. Díaz no sólo manifestó hacia mí una gran deferencia, sino que se ofreció a 

acompañarme en mi excursión a la laguna mencionada, y a ser mi cicerone, para 

mostrarme por sí mismo todo cuanto hubiese de notable en ella, principiando por su 

barco. 

 

Cerca de oscurecer regresamos a la hacienda, acompañándonos una gran parte del 

camino el Sr. Reyes, persona tan fina como afectuosa. 

 

Antes de concluir las impresiones de este día, me permitirán mis lectores que haga 

una especie de paréntesis para consignar en este lugar las noticias más curiosas que 

me ha sido posible adquirir sobre Sogamoso y su célebre templo. 

 

Al describir esta población el Sr. D. Felipe Pérez en su Geografía de Colombia, dice: 

"Sogamoso, villa pintorescamente situada en medio del valle, y a orillas del río de su 

nombre, era antiguamente la capital del gobierno teocrático de Suamós o Sugamuxi, 

gran sacerdote muisca. Su templo, que era de una fábrica soberbia y cubierto de 

láminas de oro, y lugar de depósito de los archivos del imperio, fue incendiado 

casualmente por dos soldados españoles. Quesada entró en esta ciudad en 1537. Hoy 

es centro de un gran comercio, tanto de cereales como de ganados y artefactos. Los 

cronistas españoles llaman a Sogamoso la “Roma de los chibchas”, tanto por ser una 

metrópoli religiosa, como por sus muchas riquezas. Fue curato de la orden de San 
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Francisco, y poco después pasó a ser cabeza de corregimiento. Habitantes 6.400; se 

halla a 2.536 metros sobre el nivel del mar, y su temperatura es la de 15°. 

 

El Dr. Ancízar dice en su "Peregrinación de Alpha": "La ciudad sagrada de Iracá, 

patrimonio del Uzaque Sugamuxi, que era también Sumo Sacerdote de los chibchas, y 

encargado del famoso templo allí fundado por el legislador Nenqueteba, se hallaba un 

poco más al sureste de la villa actual de Sogamoso, en un pequeño valle ceñido de 

cerros y sembrado de arboledas simétricas. Después del saqueo de Hunsahúa, se 

dirigió Quesada con veinte caballos y los mejores infantes de Iracá. Saliéronle al 

encuentro las tropas de Sugamuxi, esperándolo en el descampado de la llanura 

grande, donde acometidos por los caballos, fueron deshechos tres veces los 

escuadrones de indios, que asombrados y llenos de terror, huyeron a los montes 

vecinos, abandonando la ciudad y el templo. De la primera sacaron los españoles gran 

suma de oro, llegando a cuarenta mil castellanos el valor de las planchas arrancadas 

de sólo la fachada de la casa que ocupaba Sugamuxi. Bien veían los codiciosos 

invasores el brillo de los platos y lunas de oro con que resplandecía lo exterior del 

templo, edificio gigantesco sustentado por pilares de madera corpulentos; pero el día 

se les acabó ocupados en robar la ciudad y acordaron diferir para el sol siguiente el 

saqueo de lo demás, acampando cerca del templo.  

 

En el silencio de la noche sonaban las lunas de oro, dando golpes agitados por el 

viento, y aquel ruido desveló a Miguel Sánchez y Juan Rodríguez Parra, peones 

vulgares y rudos, y más que todo esto, avarientos, quienes no pudiendo refrenar su 

impaciencia, se fueron furtivamente al templo, rompieron las puertas, y con un haz de 

paja encendido comenzaron a reparar gran copia de riquezas y primores, dispuestos 

por las paredes y techos, y dos filas de momias lujosamente ataviadas; de que 

deslumbrados, pusieron el hachón en el esterado suelo, y empezaron a derribar joyas 

con tal ansia, que no echaron de ver que ardían las esteras, hasta que, prendiendo en 

las paredes, cubiertas de telas finas, se levantó un torbellino de llamas tan furioso, que 

hubieron de salir apresurados y con las manos casi vacías. La serie de Sumos 

Sacerdotes desde el sucesor de Bochica, conservada en las momias, los anales de la 
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nación chibcha, las crónicas de su civilización, lo más bien labrado de sus 

manufacturas, en muebles, telas y metales preciosos, todo pereció reducido a 

pavesas"10. 

 

MIÉRCOLES 13 DE DICIEMBRE 

 

Nos levantamos algo tarde, e invitados por el Sr. Montoya, montamos a las nueve de la 

mañana, para ir a visitar unas fuentes termales, que se hallan como a tres kilómetros 

al sur de la hacienda, en la falda oriental de un alto cerro, y en el fondo de una 

ensenada, que por aquella parte forma la llanura, donde, entre grupos numerosos de 

sauces, levanta sus humildes casitas de paja el pueblo de indígenas llamado Issa. 

Pasando una colina muy pedregosa, llegamos al indicado cerro, donde se hallan los 

abundantes manantiales de agua sulfuro-ferruginosa, que en diferentes surgideros 

brotan a distintas temperaturas entre 30 y 40°. Examinamos el terreno, buscando con 

esmerada solicitud las piedras pómez, que, según los señores Ancízar y Codazzi, 

demuestran allí la existencia de un volcán extinto; y sólo encontramos piedras muy 

porosas, formadas por la caliza incrustante, contenida en el agua de la fuente, que a 

veces toma la apariencia de pómez; y, sin duda por falta de observación atenta, 

extraviaron la opinión de personas tan ilustradas. Por lo demás, ningún vestigio de la 

fuerza eruptiva a que hacen alusión dichos señores. 

 

A las diez y media volvimos a montar camino de la hacienda, donde a las once y media 

estábamos de regreso. 

 

Al llegar a la casa, el Sr. Montoya y yo, para corroborar nuestra idea, y convencernos 

de que no era pómez la piedra que se halla junto a la fuente termal que habíamos 

visitado, sometimos una de ellas a la acción del ácido nítrico, resultando 

inmediatamente la efervescencia, que no produce jamás el contacto de esta sustancia 

con la piedra referida. 

                                                           
10

 Para hacer muchas de estas afirmaciones, el autor de ellas no ofrece otra autoridad que la suya 
propia. 
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He empleado la tarde en acabar algunos dibujos, que sólo tenía en bosquejo, y parte de 

la noche en leer y arreglar mis apuntes. 

 

JUEVES 14 DE DICIEMBRE 

 

Nos levantamos a hacer nuestros preparativos para la expedición al lago de Tota; y 

cuando ya nos disponíamos a partir, llegó a reunírsenos el Sr. Díaz, a cuya dirección 

nos encomendamos desde luego. 

 

A las diez salimos de la hacienda; pasamos por Issa cerca de las once, y continuamos 

hacia el sur, dejando a la derecha un estrecho y ameno vallecito, en que por aquel lado 

termina la planicie; y torciendo luego hacia el Oriente, comenzamos a subir una cuesta 

llena de escarpas, por las laderas de un cerro formado en parte de esquistos arcillosos 

y muchas piedras erráticas, procedentes de las destrozadas cumbres de las próximas 

serranías. Por este camino, que sería muy fácil convertir en cómoda vía carretera, 

teniendo a la mano tan excelentes materiales, llegamos a las once y media al 

pueblecito de Cuítiva, que se halla situado en una especie de anfiteatro, abierto al 

Occidente, y rodeado por los otros tres puntos cardinales de cerros semidesnudos, 

cuyas crestas estratiformes anuncian las convulsiones violentas que conmovieron el 

suelo, así como su privación casi absoluta de tierra vegetal hace estos parajes poco a 

propósito para el cultivo; viéndose por consecuencia sólo algunas pequeñas manchas 

de cereales de escaso medro. Su modesta iglesia, que no pudimos visitar, por hallarse 

cerrada, tiene el aspecto exterior de bastante limpieza, y un atrio con gradas formado 

de sillares de arenisca ferruginosa. Sus casitas son todas de paja, y sus habitantes en 

general de raza indígena. El distrito contendrá unos 3.000 habitantes, y se halla 

situado a 2.640 metros sobre el nivel del mar; su temperatura media es la de 14°. 

 

Continuamos luego subiendo otra serie de cerros de la misma formación geológica, 

entre los cuales se veían algunas mesetas, que, por contener aún su capa de humus, 

eran más feraces y se hallaban cubiertas de sementeras en todos sus períodos de 
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desarrollo, aunque en su mayor parte próximas a su madurez. A las doce y media 

subimos a la más alta cumbre, desde la cual divisamos ya una parte del magnífico lago 

de Tota, con sus aguas azules, rizadas por la brisa del este y cuyas ondas venían a 

estrellarse contra la playa como si fuese un mar en miniatura. En todos los 

alrededores del lago el terreno se halla reducido a cultivo, y las mieses maduras 

cubrían el suelo de una capa dorada cuyas ondulaciones semejaban a las de la laguna. 

Por todas partes se veían grandes peñones erráticos, cuya superficie eflorescente, y 

cubierta de musgo, se perdía a veces entre las cementeras, las más lozanas y de mayor 

desarrollo de cuantas habíamos visto hasta entonces. En las partes no cultivadas 

crecía abundante el frailejón, de pequeña talla, y una planta espinosa, llamada cardo 

en el país y que es de la familia de las piñuelas o aloes. 

 

En la ondulosa superficie de la explanada, que por todas partes rodea el lago, veíanse 

muchas cabañas de labradores, algunos aunque muy pocos árboles, y hacia la parte 

del sur, elevaban sus crestas coronadas de nubes las altas montañas del páramo de 

Guáquira, de angulosas formas. 

 

A la una llegamos a un ranchito próximo a la laguna, donde nos detuvimos como 

media hora. En seguida entramos a bordo de un bote, primer quilla que la ha surcado, 

pues hasta ahora no había visto en sus aguas sino balsas y canoas de los indígenas, y 

en este bote, dispuesto de antemano por el Sr. Díaz, la atravesamos de noroeste a 

sureste con brisa contraria, izando a ratos una pequeña vela cuadrangular y 

avanzando otras veces sólo con los remos. Dos horas tardamos en llegar a una de las 

islas que en el lago se alzan, dejando a la derecha una gran península que se extiende 

cerca de dos leguas de suroeste a noreste, y en una pequeña ensenada encontramos El 

Cóndor, barco ligero, cuya construcción se estaba rematando, después de botado al 

agua, y cuyas dimensiones eran 48 pies de eslora, 4 de puntal y 17 de manga, siendo 

su calado el de 2 y ½ pies y desde la línea de flotación hasta la altura de la borda 5 pies 

próximamente. El buquecito, que tiene la forma de una góndola, con una galería en el 

centro, cerrada por cristales y persianas, lleva un solo mástil con tres velas 
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superpuestas, lo cual me pareció un absurdo. Por sus proporciones, puede contener 

cerca de ciento cincuenta viajeros, siendo su cabida de unas veinte toneladas. 

 

Este vehículo, construido bajo la dirección del Sr. Díaz, por un modesto operario, hijo 

de las orillas del Amazonas, se tiene por un gran adelanto en el país, y casi pudiera 

decirse un prodigio; pues nadie hubiera podido esperar hace algunos años la 

construcción de un buque de este género, para navegar en las aguas de aquel lago 

superandino, cuya superficie se eleva sobre el nivel del mar cerca de 4.000 metros, 

calculándose su mayor profundidad en sesenta brazas. Pero ¿qué aplicación podía 

tener en aquellas soledades? 

 

La laguna tendrá de extensión unas tres leguas de noreste a suroeste y casi otro tanto 

en su mayor anchura, con varias ensenadas más o menos extensas, 4 islas y 3 grandes 

penínsulas, entre las cuales hay canales estrechos y más o menos profundos, 

correspondientes a las escotaduras de las montañas sumergidas en el lago, total o 

parcialmente. 

 

El agua es en extremo cristalina y las ondulaciones de su superficie, rizadas por una 

brisa fuerte, formaban oleaje como las del Océano, al cual parecían remedar, aunque 

en diminutas proporciones. 

 

El Sr. Díaz nos ofreció en las casitas que está construyendo en la isla central, que es la 

más espaciosa, una abundante comida, que duró hasta las seis de la tarde, hora en que 

volvimos a embarcarnos para Pueblo-Viejo, en cuya travesía, que hicimos a remo 

exclusivamente, por falta de viento, empleamos cerca de una hora. Las orillas del lago 

por esta parte forman una playa muy extensa y poco profunda, no habiendo otro sitio 

de desembarque que el canal de un arroyuelo que corre entre juncos, y cuya 

embocadura no pudimos encontrar, por la oscuridad de la noche, sino después de 

varar tres veces en la arena, costando mucho trabajo ponernos a flote, para lo cual 

algunos indios tuvieron que arrojarse desnudos al agua. El frío era intensísimo; las 

corrientes de viento del páramo nos helaban hasta los huesos; y al saltar en tierra, nos 
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hallamos muy contrariados, porque los peones se habían llevado nuestros caballos 

por ser ya muy tarde y creer que pasaríamos la noche en la isla. Esta contrariedad nos 

hizo caminar a pie como una media legua que hay de distancia hasta el pueblo, lo cual 

acaso fue un beneficio; pues a caballo, la acción del frío se hubiera hecho insoportable. 

 

Llegados al pueblo, nos alojamos en la casa del cura, a la sazón ausente, y, como todas 

las de igual destino, contigua a la iglesia, donde pasamos una noche comparable a la 

que hubiésemos pasado en las cercanías del polo. 

 

VIERNES 15 DE DICIEMBRE 

 

Nos levantamos con el día, por ver si apelando al movimiento, encontrábamos el calor 

que el lecho nos negaba; pero ni aun así: el suelo se hallaba cubierto de una abundante 

capa de escarcha, a cuyo contacto los pies se quedaban ateridos; el aire era 

verdaderamente glacial; no había más remedio que pasear dentro de las habitaciones, 

y eso es lo que hicimos hasta la salida del sol, que empezó a derretir el hielo y templó 

algún tanto la atmósfera. Entonces salimos a la plaza y desde ella pudimos observar la 

situación del pueblo. Hállase éste como media legua al Oriente de la laguna, en el 

extremo superior de un plano ligeramente inclinado y de terreno sedimentoso sobre 

capas más o menos densas de piedras rodadas y con señales visibles de haber sido en 

tiempos no muy remotos bañado enteramente por las aguas del lago, cuya superficie 

se elevaba sobre la actual por lo menos veinte o veinticinco metros. Por la parte 

oriental de la población se extiende un valle con notable declive y bastante anchura, 

cubierto por todas partes de casitas de labradores, resguardadas por un semicírculo 

de elevados cerros que sirven de estribo al temible páramo de Toquilla. Entre el 

pueblo propiamente dicho, o sea la iglesia, rodeada del grupo más numeroso de casas 

pajizas, pues de teja no hay ni una sola, si se exceptúan la cural y el templo; entre este 

grupo, repito, y la orilla del lago, se ven otras muchas chozas diseminadas, con algún 

terreno a su alrededor, reducido a cultivo, llegando a 8.000 el número total de sus 

habitantes; y sin embargo, no hay ni una escuela, y las generaciones se suceden 

embrutecidas y entregadas a frecuentes excesos, hijos de su propia ignorancia. 
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Nos llevaron luego a ver la iglesia, que en su interior está desmantelada y sucia, como 

un cuartel recién abandonado, y donde no existe escultura ni cuadro alguno que no 

sea de una ejecución lamentable. Lo principal que hay en ella es un Cristo, venerado 

en el país como imagen muy milagrosa, y que, según la tradición de tiempos más 

crédulos, fue encontrado con otros dos de la misma forma y tamaño, que existen en los 

inmediatos pueblos de Cuítiva y Tota, teniendo los tres la particularidad de estar 

Cristo y cruz hechos de una sola pieza, a pesar de ser un poco más del natural el 

tamaño de las imágenes. 

 

La de Pueblo-viejo parece ser la más venerada de todas, lo que no debe atribuirse a su 

mérito artístico. A su fiesta, que se celebra el 15 de Enero, acude en romería una 

concurrencia tan numerosa, que las casas de la población no son bastantes para 

alojarla. 

 

Almorzamos y nos despedimos del Sr. Díaz, a quien relevamos del trabajo de 

acompañarnos, porque el atraso en que se hallaba aún el buque que debía ser 

exhibido, reclamaba su presencia entre los operarios. Montamos a caballo, y salimos 

rodeando por el sur la laguna desde su parte oriental hasta el punto en que el día 

anterior nos habíamos embarcado; rodeo que comprendería como unas tres leguas, y 

en el cual empleamos, a buen paso, más de tres horas, buscando inútilmente un punto 

desde el cual se divisase toda la laguna, para tomar una vista general de ella; pero son 

tantas y tan profundas las ensenadas, cabos y penínsulas que la rodean, por todas 

partes, que tuve al cabo que desistir de mi propósito, prefiriendo consignar por escrito 

los detalles a copiar una sección del lago, que no daría de él una idea completa. 

 

Como a la mitad de nuestro camino, encontramos hacia la parte del sur el desaguadero 

o derrame de la laguna, que forma un riachuelo de poca consideración, sin embargo de 

ser más de treinta las corrientes que entran en el lago, llevándose el exceso quizás 

algunas filtraciones y la evaporación, que debe ser mucha. El río que allí nace y que 
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pronto adquiere un caudal de consideración, es el Upía, uno de los principales 

tributarios del Meta, por su margen izquierda. 

 

Una particularidad tiene también el lago, que se cita generalmente como cosa muy 

extraña; y es la de que en ocasiones aparecen en sus orillas ciertos globitos a que dan 

el nombre de huevos, sin embargo de no ser ovoidal su forma, sino esférica, cubiertos 

de una película de color verde sucio y conteniendo en su interior una sustancia blanca 

y glutinosa, semejante al almidón cocido. El diámetro de estas esferas varía desde 

cinco a quince centímetros, presentándose a veces en racimos apiñados y más o 

menos numerosos. Por las explicaciones que sobre ellos me dieron, creo (pues no los 

vi) que han de ser producto de algunas plantas subacuáticas, que crecen a gran 

profundidad, y que los desprenden cuando llegan a cierto estado de desarrollo o 

madurez, en que disminuye su gravedad específica, lo cual se verifica generalmente en 

los primeros meses del año y antes de entrar la estación de las lluvias, que 

generalmente empieza en el país con el equinoccio de primavera. 

 

El escritor Piedrahita dice, hablando de esta laguna: "Juan de San Martín fue el primer 

español que la avistó en 1537, guiado por indios de Issa, anhelosos por desorientarlo 

del valle de Sugamuxi, a donde quería que lo llevaran. De esta laguna refieren, 

continúa diciendo el mencionado autor, que a tiempos descubre un pez negro, con la 

cabeza a manera de buey, mayor que una ballena. Quesada dice que en su tiempo lo 

afirmaban personas de gran crédito, y los indios decían que era el demonio; y por el 

año de seiscientos cincuenta y dos, estando yo en aquel sitio, me refirió haberlo visto 

doña Andrea de Vargas, señora de aquel país". 

 

El Sr. Ancízar, refiriéndose en su Peregrinación de Alfa a esta narración de los 

primeros tiempos de la colonia, la comenta de este modo: 

 

"Tan autorizada quedó esta patraña del demonio de agua dulce, que nadie se hallaba 

con valor para explorar el lago, del cual y de sus islas contaban lindezas peores que las 

de Piedrahita, hasta que recientemente llegó por allí un inglés poco temeroso del 
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diablo, y fabricando una balsa de juncos, abordó a la isla mayor, donde sostuvo una 

sangrienta batalla con... los tímidos venados que pacíficamente la poseían. A ejemplo 

del inglés, entraron otros navegantes, en balsas y canoas, ocuparon las islas y 

desencantaron el lago, que hoy no tiene otros peligros sino los causados por las 

borrascas del páramo de Toquilla". 

 

A las dos de la tarde en punto nos desmontamos, para descansar un rato, en el 

ranchito próximo al embarcadero, continuando nuestra marcha para la hacienda de La 

Compañía a las tres y cuarto y llegando a dicha hacienda a las cinco y media. 

 

En este mismo día el Sr. Montoya tuvo la bondad de mostrarme algunas cantidades de 

opio, producto extraído en una huerta de la hacienda, bajo su propia dirección, de la 

adormidera que aquí llaman amapola11, planta que el mismo Sr. ha aclimatado de 

semilla de Esmirna. 

 

Este opio, que da el 10 o 12 por ciento de morfina, se extrae con gran facilidad, 

haciendo ligeras incisiones con un instrumento cortante en la corteza del estuche 

esférico que encierra la semilla de la planta, en dirección de la corona al tallo; por 

estas incisiones brota una sustancia gomo-lechosa, que se coagula al ponerse en 

contacto con el aire atmosférico, y que los operarios, generalmente mujeres, van 

recogiendo con un cuchillo que pasan convenientemente por las hendiduras de la 

corteza, cerca de las cuales hacen otras inmediatamente, para recoger al siguiente día 

la nueva exudación de la planta. 

 

SÁBADO 16 DE DICIEMBRE 

 

Habiéndonos levantado temprano para aprovechar las horas de menos calor en 

nuestro viaje, nos despedimos del Sr. Montoya y de su hijo y sobrino, después de 

                                                           
11 El Sr. Montoya ha iniciado en el país el cultivo de dicha planta y publicado un folleto luminoso en el 
que explica todas las operaciones que requiere la extracción del opio, y los productos de que es 
susceptible, según su propia experiencia; pero hasta ahora nadie se ha resuelto a imitarlo. 
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manifestarles nuestra gratitud por la cordial hospitalidad que nos habían dispensado, 

y a eso de las nueve tomamos el camino de Sogamoso, a donde llegamos a las diez y 

media. Desde nuestra primera visita a esta población, habíamos quedado obligados 

con el Sr. Reyes y su familia a detenernos a almorzar en su casa, sobre lo cual no 

admitió excusa de ningún género. Nos desmontamos, pues, en la casa de dicho Sr., y 

tan pronto como almorzamos, salimos en su compañía para visitar el sitio donde la 

tradición asegura que se hallaba el templo del sol, y donde se han encontrado después 

los objetos de que en otro lugar hemos hablado. 

 

Al trasmontar unas colinas margosas que se hallan a espaldas de la población, nos 

encontramos en el célebre lugar que íbamos buscando. Forma éste un paralelogramo 

de más de una hectárea de extensión, en un plano casi perfecto. Este plano se halla 

rodeado de tapias de tierra, en parte derruidas, y a nuestra llegada lo encontramos 

casi en su totalidad sembrado de alfalfa. Por lo demás, no se veía ni el más pequeño 

vestigio que indicase la existencia de edificio alguno en época remota; ni una columna, 

ni una piedra que diga a las generaciones presentes que allí existió el centro del gran 

poder teocrático que fue para los muiscas lo que Roma para los católicos, lo que la 

Meca para los musulmanes. 

 

En esta pequeña excursión encontramos al paso muchos romeros que bajaban de una 

iglesia llamada de Monguí, donde se venera la imagen de un Cristo que se tiene por 

muy milagroso; porque aquí se conservan aún muy vivas las supersticiones 

hábilmente explotadas por los que viven a expensas de ellas; y, en vez de inspirar a los 

pobres habitantes de estas comarcas hábitos de economía y amor al trabajo y al 

progreso industrial y agrícola, procuran más bien fanatizarlos, para que empleen su 

tiempo y sus recursos en cumplir promesas y en ir a visitar ciertas imágenes, aun a 

largas distancias, como si no se pudiese adorar a Dios en todas partes y fuese preciso 

ir a buscarle donde se venera con tal o cual advocación y bajo una forma determinada. 

 

A la una volvimos al pueblo, donde al fin pude recoger tres astillas de una de las 

columnas del templo famoso, que, como saben mis lectores, me habían sido ofrecidas, 
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y tenía vivos deseos de obtener, para enviarlas a los Museos de Madrid con los demás 

objetos curiosos que iba coleccionando. 

 

A la una y media nos despedimos del Sr. Reyes y de su apreciable familia, siendo tan 

extremada la bondad de este Sr., que salió con un joven, amigo suyo, a despedirnos 

hasta una distancia del pueblo bastante considerable. 

 

El camino que seguíamos era el de una población distante como unas cuatro leguas 

hacia el norte, llamada Santa Rosa de Viterbo. A este lugar me llevaba el deseo de 

inspeccionar un famoso aerolito que se halla en el centro de su plaza principal, y que 

ha sido en diferentes épocas inspeccionado y descrito por muchos ilustrados viajeros, 

entre ellos el Barón Alejandro de Humboldt. La vía, que no es más que una mala trocha 

de herradura, se abre por el extremo oriental del llano de Sogamoso, siguiendo las 

orillas del río del mismo nombre; allí forma un recodo y toma la dirección del 

noroeste, por una de las que fueron grandes ensenadas del lago primitivo, y hoy 

constituyen extensas y bellísimas praderas, donde las propiedades están demarcadas 

por líneas de sauces frondosos y corpulentos. La senda va costeando la falda 

occidental de cerros abruptos, a cuyo pie existen todavía algunos terrenos 

pantanosos; las rocas están formadas de materiales heterogéneos, constituyendo una 

especie de conglomerado bastante duro, cementado por sílice impregnado de óxido de 

hierro. La vegetación de la llanura se reduce a gramíneas naturales de escaso 

desarrollo, mientras que en los cerros sólo se ven algunos cactus, piñuelas de un 

género especial y algunos arbustos raquíticos. Donde la falda de los cerros lo permite, 

se cultivan algunos cereales, y la población se halla tan diseminada, que las 

inmediaciones del camino están llenas de cabañas humildes, o ranchitos de 

labradores. 

 

Terminada esta especie de manga de la llanura, que no tendrá menos de 8 kilómetros 

de largo, el camino entra casi exabrupto en los cerros que sirven de estribo a la 

cordillera. El terreno en su parte inferior se compone de esquistos arcillosos, sobre los 

cuales hay grandes bancos de arcilla amarillenta mezclada de arena, y las capas 
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superiores son por lo general de piedra arenisca ferruginosa, cuyos trozos 

estratiformes se ven por todas partes diseminados, cual si acabase de ocurrir el gran 

cataclismo que los arrancó de sus cimientos. Sobre estas piedras hay a veces una 

ligera capa detrítica que alimenta alguna vegetación, en ciertos parajes lozana y 

vigorosa. 

 

Al comenzar a subir la cuesta, una tempestad que desde el mediodía se había ido 

formando hacia la parte del noroeste, se dirigió hacia el punto donde nos 

encontrábamos, descargando sobre nosotros una copiosísima lluvia, mezclada de 

granizos de gran tamaño, y acompañada de tales relámpagos y truenos, que nuestras 

caballerías se detenían a nuestro pesar, sin que hubiese medios de hacerlas seguir 

adelante. En aquel conflicto, encontramos por único albergue una choza miserable, 

donde, a duras penas, pudimos guarecernos, sin que alcanzase el mismo beneficio a 

nuestras mulas y caballos, que tuvieron que sufrir toda la fuerza de la tempestad a la 

intemperie. 

 

Como una hora permanecimos en aquel estrecho y sucio lugar, donde había algunas 

mujeres de raza indígena, más sucias todavía, ocupadas en hilar y tejer una tela 

especial del país, sumamente tosca, llamada manta. 

 

Pasado lo más fuerte del aguacero, continuamos hacia Santa Rosa, subiendo todavía 

más de media legua de cuesta que nos quedaba, y encontrando al paso algunos trozos 

de rocas calcáreas con muchas incrustaciones de conchas fósiles, en su mayor parte 

amonitas de mediano tamaño. 

 

Al subir al cerro de mayor elevación por aquella parte, empezamos ya a divisar el 

pueblo, al cual llegamos al anochecer, desmontándonos en la casa del Sr. Carlos 

Calderón, rico propietario del mismo, que había tenido la amabilidad de invitarnos 

desde la ciudad de Tunja, donde me fue presentado por varios amigos. 
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La ciudad de Santa Rosa, capital que fue de la antigua provincia de Tundama, se halla 

situada en el centro de una llanura, circuida por todas partes de elevados cerros; y por 

su elevación, que es la de 2.591 metros sobre el nivel del mar, tiene como temperatura 

media 14° del centígrado, por lo cual es necesario usar en ella de bastante abrigo, pues 

los vientos que soplan del páramo son casi constantes. Sus casas, la mayor parte de 

teja, son cómodas y espaciosas, así como sus calles, que son bastante anchas, muchas 

de ellas rectas, y medianamente empedradas. Su plaza principal, que tendrá unas cien 

varas de lado, forma un cuadro perfecto, con una fuente central bastante abundante, y 

ésta rodeada de un hermoso grupo de sauces muy frondosos y de gran corpulencia. Al 

pie de uno de aquellos sauces, encontramos el famoso aerolito, que más tarde 

describiremos, y que se tiene allí completamente abandonado, como si fuese un objeto 

de escasa importancia. 

 

A poco de llegar, se nos sirvió con gran esmero una cena abundante, y entre tanto, 

oímos en la plaza, que quedaba muy cerca de nuestro alojamiento, muchas 

detonaciones, producidas por los cohetes que en ella disparaban, siendo tan 

formidables algunas de estas detonaciones, que parecían descargas de artillería, y a 

veces causaban en los edificios un movimiento de trepidación, cual si se 

experimentase un temblor de tierra; porque en este país, donde se conservan aún, si 

no corregidas, aumentadas, muchas de las costumbres que la antigua metrópoli 

introdujo allí, heredadas de los moros, no hay fiesta popular ni religiosa que no se 

celebre con profusión de fuegos artificiales, siendo de mayor mérito la que más 

abunda en ruidos estrepitosos. 

 

Al cruzar por primera vez la plaza, cuando llegamos a la población, observamos en ella 

montones elevadísimos de leña seca, cuyo objeto se adivinaba fácilmente. Esto por 

una parte, y el ruido de los cohetes por otra, nos hicieron preguntar a nuestro huésped 

qué clase de función se preparaba. El Sr. Calderón nos dijo que era el Rosario, 

procesión nocturna muy común en todos aquellos pueblos a fines de Diciembre, y que 

es una especie de preludio para la celebración de la Natividad del Señor, una de las 

primeras fiestas del cristianismo. 
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Salimos, pues, a la plaza, con el objeto de disfrutar de un espectáculo, en que, según 

nuestro huésped, encontraríamos mucho de nuevo y de curioso. Y así fue en verdad; 

porque además de las inmensas hogueras que estaban ya encendidas, y que 

iluminaban el espacio, como los italianos dicen, a giorno, la procesión había salido ya 

de la iglesia y era una cosa curiosísima. Delante iban varios hombres del pueblo que 

disparaban sin cesar cohetes de distintos calibres, y bombas o petardos atronadores; 

seguíalos inmediatamente la cruz parroquial con los ciriales y después otra gran cruz 

hueca, y cuyas paredes, formadas de papeles impresos, dejaban traslucir las luces 

encendidas en su interior. Acompañaban a esta cruz varios faroles, formados e 

iluminados de la misma manera. Iban luego dos largas filas de mujeres y hombres 

interpolados, con sendas velas de sebo encendidas, cuya luz trataban de conservar 

formándole pantalla con el sombrero o con las manos, y muchas de estas velas se 

veían adornadas con flores y ramaje. Terminaban estas filas varias parejas de 

hombres enruanados, que conducían a hombros largos palos o tablas en que estaban 

fijas muchas velas también de sebo, en su mayor parte encendidas y resguardadas por 

farolillos de papel en forma de cucuruchos. 

 

Entre las dos filas de alumbrantes veíanse varios grupos de máscaras, en su mayor 

parte hombres y muchachos, vestidos de mujer, con el ala del sombrero apuntada a la 

chamberga, y adornado éste con grandes ramos de flores. Unos llevaban la cara 

pintada de negro, y otros la ocultaban con una especie de antifaz de tela oscura, y más 

o menos transparente. Venían después otros grupos de niños de ambos sexos, no 

menos extrañamente ataviados, con canastillos llenos de frutas, flores, telas de 

diversas clases y otras fruslerías, en lo cual querían figurar los pastores de Belén, 

conduciendo sus ofrendas al pesebre donde el Niño Dios se albergaba. Entre estos 

grupos iba simbolizada también la Huida a Egipto, por una muchacha montada en un 

burro con un niño de corta edad en los brazos, y un muchacho en traje talar y con su 

vara florida, que figuraba ser el Santo Patriarca. Un ángel con las alas y el vestido 

adornados de oropel, llevaba un estandarte de la Virgen, y en pos del ángel, y sobre 

unas andas, llevaban otra imagen de la misma Señora. En el centro de la procesión, iba 
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una música compuesta de instrumentos de viento, cuya estrepitosa armonía era a 

veces inaguantable, y, por último, cerraba la comitiva el párroco con capa pluvial y 

algunos acólitos, cuyas voces no eran más agradables que el son monótono de la 

música que los precedía. 

 

Desde luego se dejaba comprender que no era un sentimiento religioso el que reunía 

en la plaza aquella bulliciosa muchedumbre, sino el afán de divertirse con aquel 

espectáculo de indefinible carácter, a falta de otra diversión enteramente profana y 

más positiva; así es que a las voces chillonas de los que iban vestidos de máscaras, y 

trataban así de disfrazar hasta su natural acento, respondían los de fuera de las filas 

con carcajadas ruidosas, que formaban un singular contraste con la monótona 

canturía de los que recitaban en discordantes voces la salutación del Ángel. 

 

A eso se reduce la procesión del santo Rosario, no sólo en este pueblo sino en casi 

todos los de Colombia; absurda mescolanza de fanatismo e idolatría, que no nos 

cansaremos de vituperar, y en que hacen consistir la religión de Jesucristo los que no 

son capaces de comprenderla, y los que reportan de estos abusos grandes utilidades 

pecuniarias. 

 

DOMINGO 17 DE DICIEMBRE 

 

Como uno de los principales móviles que me habían conducido a Santa Rosa, era la 

inspección del afamado aerolito, tan pronto como nos levantamos, mi primer 

diligencia fue acudir al sitio donde aquel objeto se hallaba, y lo encontramos cerca de 

la fuente. Fue transportado allí a fines del primer tercio de este siglo según informes 

de algunos ancianos que lo presenciaron, verificándose la traslación desde una colina 

que se halla como a dos kilómetros al este de la ciudad, empleando la fuerza unida de 

veinte hombres vigorosos, que tardaron un día entero en conducirlo hasta el lugar, 

donde un herrero se apoderó de él, destinándolo por espacio de muchos años a servir 

de yunque en su fragua. Más tarde, y yo no sé por qué accidente, pasó de la herrería a 

la plaza pública, donde rara vez es visitado por algún viajero curioso, teniéndose por 
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los vecinos de la población, y aun por el gobierno de la república, en tan poca estima, 

que ni aun siquiera han pensado en conducirlo al Museo Nacional, donde ocuparía sin 

duda un lugar muy importante entre los objetos más curiosos. 

 

Deseando yo obtener siquiera algunos fragmentos de aquella masa metálica, cuyo 

origen como el de todas las de su especie, es todavía un enigma para la ciencia, 

encargué a un herrero, previo el permiso de la autoridad local, que cortase a cincel 

algún pedazo que pudiera servirme más tarde para hacer su análisis químico. Tres 

largas horas trabajó el discípulo de Vulcano en la operación por mí encomendada, sin 

conseguir otra cosa que extraer nueve fragmentos, el mayor de los cuales no pasaba 

de nueve milímetros en su mayor diámetro, rompiendo en la faena cuantos cinceles 

tenía; tal es la dureza de aquella informe masa, compuesta en su mayor parte de 

hierro, con alguna mezcla de níquel y cobalto. Su forma es un poliedro irregular, que 

se acerca algún tanto a un prisma que tuviese por base un pentágono de cinco a seis 

decímetros cuadrados y otro tanto de altura, siendo su peso aproximadamente de 600 

kilogramos, peso enorme con relación a su volumen, y que indica la extraordinaria 

densidad de la materia metálica de que se halla compuesto. 

 

Pasamos después a visitar la iglesia, que es estrecha, larga y de mala construcción, 

hallándose en la actualidad con la fachada principal en tierra, por estarse reedificando. 

Entre sus imágenes hay un Cristo, de escultura, más que medianamente ejecutado, y 

un San Ambrosio, pintado en lienzo con buen colorido y correcto dibujo, el cual se 

atribuye al pincel de Vázquez, pintor colombiano. El Cristo de que hablamos primero, 

se halla relegado a la sacristía, porque no inspira gran devoción a los fieles, sobre los 

cuales ejerce una especie de monopolio de veneración otra imagen del Crucificado, 

que ocupa en el altar mayor un lugar preferente, y que, por su absoluta carencia de 

mérito artístico, debiera más bien hallarse relegado a otro distinto del que ocupa. 

 

Durante el resto de la mañana, tomé un apunte de la plaza principal con la fuente y 

grupo de árboles. 
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A las dos menos cuarto, nos despedimos del Sr. Calderón y tomamos el camino de 

Duitama, pueblo que goza de cierta celebridad entre aquellos lugares, por la suavidad 

de su clima, su situación pintoresca y la feracidad de su suelo. 

 

El camino de Santa Rosa a Duitama sigue la dirección del noroeste por un ángulo de la 

llanura o valle donde existe la primera de ambas poblaciones; sube luego por la falda 

de unos cerros pedregosos, cuya formación geológica es muy semejante a la de los que 

en el día anterior habíamos atravesado; y, pasando por una estrecha garganta, 

descendimos a otros valles inferiores donde al arbolado más corpulento anuncia 

mejor clima y un suelo mucho más fecundo. En estos valles pasamos dos puentes de 

mampostería, el uno de ellos como de cuarenta metros de longitud y unos tres de 

anchura, con un solo ojo. Ambas obras, por su construcción especial y su gran solidez, 

están diciendo que pertenecen a la época de la colonia; pues estos pueblos no han 

hecho obra alguna de importancia desde su emancipación, ni han sabido conservar 

siquiera las que los españoles les dejaron, empleando, como varias veces lo hemos 

repetido, toda su actividad en las luchas estériles de una política tumultuosa e 

infecunda, que los tiene aún en el atraso más lamentable, sin otras vías de 

comunicación que las que aquellos abrieron; teniendo que pasar a vado la mayor 

parte de sus ríos, o por puentes tan inseguros y deleznables, que no pocas veces se 

arriesga la vida en ellos, no obstante sus continuas recomposiciones. 

 

Cerca de las cuatro de la tarde, divisamos, ya a corta distancia, las primeras casas del 

pueblo de Duitama, que ocupa una posición muy bella, en el centro de un valle 

sumamente fértil, espacioso y en su totalidad muy bien cultivado; pudiendo decirse 

con razón, que es el jardín más ameno y frondoso de esta región de los Andes. Su 

suelo, dividido en pequeñas propiedades, que sus mismos dueños cultivan; regado 

casi en totalidad por las cristalinas aguas del río Chiticui, en cuyas márgenes crecen 

agrupados los sauces, alisos y otros árboles de vistoso follaje; las cabañas, de humilde 

pero agradable aspecto, con sus paredes blancas y limpias, sombreadas por frutales de 

varios géneros, contrastan admirablemente con el valle superior de Santa Rosa, 

inculto casi todo y destinado a pastajes. Hasta la temperatura difiere de tal modo, en 
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tan corta distancia, que el viento que en Santa Rosa es frío y desapacible, en Duitama 

es una brisa agradable, perfumada constantemente por las flores de una eterna 

primavera. 

 

A las cuatro entramos en el pueblo, y fuimos a alojarnos en la casa del Sr. D. Luis 

Alejandro Reyes, de quien hablamos en otra ocasión, hijo de nuestro amable huésped 

de Sogamoso, no menos atento que su padre, y con el cual aumentaron nuestras 

simpatías, entre otras razones, la de hallarse casado con una bella señora cubana, y 

por consiguiente española y compatriota nuestra. 

 

En la casa del Sr. Reyes tuve el gusto de conocer y tratar al Dr. D. Zenón Solano, poeta 

notable, aunque algo incorrecto, institutor de gran crédito en el país y hombre muy 

versado en antigüedades indígenas, el cual me mostró en una colina próxima al 

pueblo, el lugar donde existió un día el palacio del célebre indio Tundama, jefe y señor 

de las numerosas huestes chibchas, que más valerosamente disputaron la posesión de 

aquel suelo a sus audaces conquistadores. 

 

En la llanura, donde se dio la más encarnizada batalla entre españoles e indígenas, 

dicen que se levantan aun frecuentemente por el azadón o el arado, partes de las 

osamentas de los que perecieron en aquella porfiada lucha. 

 

El pueblo, como las casitas que le rodean, tiene un aspecto de limpieza muy agradable; 

en el centro de su plaza hay, como en la de Santa Rosa, un magnífico grupo de sauces 

gigantescos, que son un vistosísimo adorno; y muchas de sus calles tienen anchas 

aceras de lajas de arenisca arcillosa muy compacta, en que abundan 

extraordinariamente los cerros próximos. 

 

La población de Duitama comprende hoy más de 7.000 habitantes, inclusos los del 

campo; su elevación sobre el nivel del mar es de 1.994 metros y su temperatura 

ordinaria la de 15°. 
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LUNES 18 DE DICIEMBRE 

 

Antes de amanecer nos despertó el Rosario de la Aurora, con su música nada suave, la 

gritería de los muchachos y los disparos de enormes cohetes. Salimos a las ocho y 

media en dirección al sur acompañados de los Señores Solano y Reyes; trepamos al 

cerro de Cargua, desde cuya pedregosa cima se divisan los valles de Duitama y de 

Bonza, regados por el Chiticui y el Surba, tributarios del Sogamoso. La vista que se 

disfruta desde aquel lugar, sobre uno y otro valle, es verdaderamente espléndida; y 

sobre el segundo particularmente se dilata hasta la remota hacienda de El Salitre, 

divisándose en las mañanas serenas el ligero vapor de las aguas termales de que 

hemos hablado anteriormente. 

 

La diez serían cuando llegamos de regreso a Paipa, donde nos aguardaba el Dr. Cortés 

Holguín, en cuya casa almorzamos, saliendo luego en su compañía para una hacienda 

de su propiedad, distante como unas dos leguas al suroeste de Paipa y casi en el 

mismo camino de la Villa de Leiva, por donde teníamos que pasar precisamente para 

ir a Chiquinquirá, donde deseaba encontrarme durante las fiestas de pascua, época en 

que su celebérrimo santuario, se halla extraordinariamente concurrido por 

numerosas caravanas de romeros, que acuden a cumplir sus promesas religiosas de 

todos los Estados de la república. 

 

A las dos horas de camino, parte del cual era el mismo que habíamos llevado al 

dirigirnos de Tunja a Paipa, sepárase este a la derecha y cruzando algunos cerros un 

tanto ásperos y cubiertos de espesos matorrales y arbustos, llegamos al fin al caserío 

indicado, llamado Ocusá, como el ameno valle que domina y un claro riachuelo que lo 

riega. En este valle hay algunas haciendas más, destinadas principalmente a la cría de 

ganados, con varias fuentes termales al pie de algunos cerros, y espesas matas de 

elevados alisos, que a lo lejos señalan la dirección de las corrientes, cuyas márgenes 

bordan y sombrean. 

 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
71 

 

En la quinta, que está perfectamente situada, al pie de una colina, y tiene todas las 

comodidades apetecibles, nos recibió y obsequió un hijo del Sr. Cortés, D. Enrique, que 

habitaba en ella con su numerosa y amable familia. 

 

Después de comer, recorrimos parte de las dehesas o potreros, perfectamente 

pastados de diferentes gramíneas, constituyendo praderas, en gran parte artificiales, 

que son una mejora de grande utilidad en el país, y que pocos propietarios han 

introducido aún, a pesar del ejemplo y de los grandes productos que el Dr. Cortés 

obtiene, y que debiera haberlos inducido a abandonar su sistema rutinario. 

 

Como la jornada del día siguiente hasta Leiva había de ser bastante larga, hicimos 

nuestros apuntes del día y nos retiramos a descansar, dejándolo todo dispuesto para 

nuestra marcha. 

 

MARTES 19 DE DICIEMBRE 

 

Nos levantamos con el día, y después de tomar un ligero desayuno, salimos para Leiva, 

acompañados del Sr. Cortés, hijo, y el Sr. Reyes, que fueron a despedirnos a larga 

distancia de la hacienda. El camino se dirige primero al este por colinas de terreno 

feraz muy cultivable, y en pequeñísima parte cultivado, cubierto a veces de apretados 

arbustos y otras solamente de gramíneas; sigue después por unas lomas con bosque 

alto y espeso de encinillos, y desciende más tarde a un valle largo y estrecho, hasta un 

claro arroyo sombreado de alisos en sus márgenes, donde se ven algunos ranchitos y 

sementeras de maíz en las laderas de un lado y otro. 

 

En el bosque encontramos algunas bellas orquídeas, de las cuales hice coger una para 

dibujarla en mi álbum; pasamos luego otros cerros del mismo carácter que los 

anteriores; descendimos a un profundísimo valle donde hay una ranchería con el 

nombre de Quirbaquirá, y trepando a otros cerros, entramos en otro valle cubierto de 

frailejones, con bosque a un lado y otro y algunas sementeras. Este valle se encajona 

entre cerros muy destrozados por la parte del sur, mientras que al norte le sirve de 
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límite una elevadísima cordillera, rota en algunos puntos para dar paso a las 

corrientes. Más adelante encontramos otra ranchería o hacienda con el nombre de 

Ihuaque o Iguaque, situada en el extremo occidental de la estrecha vega, que contiene 

en casi toda su extensión una densa capa de piedras rodadas, de varios tamaños, 

indicando que en época remota, el valle todo sirvió de lecho a grandes corrientes. Por 

la parte sur y ciñendo la falda de los cerros, corre hoy sólo un arroyo de modesto 

caudal, y cerca de él sigue el camino con un paralelismo casi exacto siendo lo 

admirable de esta vía, el raro ingenio que el director de ella tuvo que emplear para 

dirigirla siempre por los lugares más escabrosos y difíciles, continuamente estrechada 

entre el riachuelo y la falda de la montaña, habiendo podido disponer a su antojo de la 

llanura que queda a la otra orilla, libre de inundaciones, por donde el camino hubiera 

sido ancho y desembarazado y con sólo un pequeño declive. 

 

Al llegar a Iguaque, el arroyo tuerce su curso hacia la abertura de la cordillera, que 

queda hacia el norte, donde adquiere la celeridad propia de un torrente, y sus cristales 

se quiebran en múltiples y espumosos raudales, por lo embarazado y escabroso de su 

lecho. 

 

La rotura de estas montañas se verificó en la dirección sureste - noroeste en una línea 

diagonal al eje de la misma; la elevación de esta cordillera sobre el nivel del valle que 

por aquella parte ciñe, no bajará de 500 metros; la abertura en su parte superior es 

muy variable y presenta una anchura media próximamente de un kilómetro, 

limitándose en la inferior por unas partes a la del cauce del río y por otras a algunos 

metros más, en los ángulos salientes o entrantes que ofrecen los accidentes de la rota 

cordillera. 

 

Más de una hora se tarda, a buen paso, en atravesar esta profunda escotadura, que 

sirve de comunicación entre el valle superior de Iguaque y el inferior donde se halla la 

Villa de Leiva. El camino, si tal nombre puede darse a una estrechísima senda erizada 

de peñascos, sigue siempre al lado del bullicioso riachuelo, ya elevándose a muchos 

metros de altura sobre las laderas escarpadas de un lado y otro, ya descendiendo casi 
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hasta el nivel de la corriente. Por todas partes se ven con asombro hacinados los 

trozos informes de la quebrantada serranía, ya en peñones de monstruoso tamaño 

arrojados al profundo cauce del río, ya en inmensas moles suspendidas, sin que se 

comprenda el punto de apoyo, sobre la cabeza del transeúnte, constantemente 

amenazada. Arboles gigantescos (robles en su mayor parte) levantan en los declives 

de ambos lados sus troncos robustos, formando sombríos bosques escalonados hasta 

las más levantadas cumbres, sin tener más apoyo en el suelo que una ligera capa 

detrítica y los intersticios de la roca estratificada, donde sus raíces se introducen, 

como si dotados de inteligencia, buscasen allí su más firme y seguro apoyo. Los 

gruesos estratos, que por una parte se hunden, Dios sabe hasta dónde, y por otra se 

elevan hasta la región de las nubes, asomando por donde quiera sus dientes 

formidables, casi siempre cortados en ángulo recto, indican, por su disposición 

discordante, que el cataclismo que dio lugar a aquella hendidura prolongada y 

maravillosa, fue acompañado de sublevaciones y hundimientos parciales, a que sin 

duda debe la montaña la fisonomía informe que por todas partes ofrece, y hasta la 

abertura de la grieta misma. 

 

El ímpetu furioso de un extenso mar, lanzado de un valle a otro, aun siendo de un 

volumen y de una fuerza tan espantosa, que traspasase los límites de la comprensión 

humana, no explica cómo pudo ser destrozada y hendida por las aguas una barrera tan 

formidable; hay que buscar la causa en las fuerzas plutónicas, porque las neptúnicas, 

cualesquiera que sean sus proporciones, son incapaces de producir fenómenos de una 

magnitud tan sorprendente. 

 

Ansioso de contemplar los efectos de aquel prodigioso cataclismo, habíame 

adelantado solo, y a mi sabor admiraba el misterio profundo de que me hallaba 

rodeado. Al llegar al punto en que el cauce se estrecha, hasta formar junto al torrente 

una cavidad de paredes casi perpendiculares y de una altura inmensa, veíanse en su 

base grutas profundas, producidas por el derrumbe de las capas inferiores de las 

rocas, dando variedad al espectáculo, ya un enorme peñón suspendido en el aire por 

las raíces de un tronco robusto, ya un árbol corpulento inclinado sobre el abismo, sin 
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otro sostén que el ángulo saliente de uno de aquellos magníficos estratos. Entonces no 

pude menos de descubrirme y adorar a Dios, cuya incomprensible omnipotencia es la 

única que puede producir maravillas tan grandes. 

 

El silencio solemne que allí reinaba, sólo era interrumpido por el rumor del torrente, 

sin cesar despeñado de roca en roca. Numerosas cascaditas bajaban de un lado y otro 

a pagar su humilde tributo al espumoso torrente, sobre cuyo cauce se pasa sin cesar 

de un lado a otro por numerosos puentecitos formados de troncos de árboles. De vez 

en cuando veíase alguno de estos gigantes de la vegetación despojado ya de sus hojas 

y tendido en tierra por el ímpetu del viento, que, encajonado, suele convertirse en 

huracán furioso. 

 

Unas veces pisando sobre enormes rocas, otras sobre fragmentos movedizos, rodados 

de las cumbres, y otras, por último, sobre la tupida red formada en ciertos parajes por 

las raíces de los troncos, era indispensable caminar con lentitud para evitar el peligro. 

 

Donde la montaña se ostentaba menos escarpada y las laderas tenía menor 

inclinación, veíase subir la espesa columna de humo escapada del horno de algún 

carbonero, o de alguna choza miserable, pegada a las rocas, como un nido de águilas, 

con algunos metros de terreno a su alrededor, sembrados de maíz o de trigo, cuyos 

productos podrían servir apenas para mitigar por unos cuantos días el hambre de sus 

infelices moradores. 

 

Los rayos del sol poniente dibujaban las siluetas de unas montañas sobre otras, 

tiñendo de púrpura el ramaje. Nada más bello y sorprendente que aquel espectáculo 

sublime, ante el cual las vistas más celebradas de los Alpes no tienen majestad ni 

importancia. 

 

Al ocultarse el sol entre los espesos nubarrones que coronaban otro ramal de la 

cordillera distante, salí por fin a las primeras colinas que forman el valle de Leiva, en 

cuya población entré a las siete y media de la noche. Mis compañeros y mis criados no 
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pudieron llegar hasta cerca de las nueve, y nos alojamos todos en la misma casa que 

habíamos ocupado antes, donde la amable familia que la habitaba nos recibió con el 

mayor cariño y agasajo. 

 

MIÉRCOLES 20 Y JUEVES 21 DE DICIEMBRE 

 

Empleamos un día en descansar y otro en hacer los preparativos para continuar 

nuestro viaje; porque en este país no se puede contar con otros recursos que los que 

uno mismo se proporciona, siendo muy difícil encontrar albergue ni alimentos fuera 

de las poblaciones, a no ser que el viajero se contente con dormir bajo un mal 

cobertizo y comer una mazamorra12, caso de que haya, y una totuma de chicha, con lo 

cual el indio de las tierras altas se da por muy satisfecho. 

 

Durante las primeras horas de la noche, hubo también la diversión propia de la época, 

o sea el Rosario, muy parecido al de Santa Rosa. En el de Leiva, vimos entre los 

matachines, que éste es el nombre que dan a los enmascarados que amenizan estas 

funciones y la del Corpus, un muchacho indígena disfrazado de indio salvaje, y 

adornado con hojas de helecho, como si quisiese tributar este recuerdo a sus 

progenitores. Tomé un apunte de este extraño y ridículo personaje, y lo hubiera hecho 

de todos los demás, si hubiese tenido tiempo para ello. 

 

En la tarde del segundo día nos sorprendió súbitamente una estrepitosa algazara, 

producida por un grupo extraordinario de hombres, muchachos y mujeres, casi todos 

de raza indígena, que, dando gritos desaforados, y con entusiastas aclamaciones, 

acompañaban una especie de procesión, que entraba en el pueblo, con su 

acompañamiento indispensable de cohetes y música de tambor y chirimía. Cualquiera 

se hubiese figurado que el objeto de este festejo fuera el santo patrono del lugar o 

alguna otra imagen muy venerada; pero todo menos que eso: aquella frenética alegría 

era porque entraban en la población un fraile y un piano; el primero, capellán del 

                                                           
12 Descrita ya en nuestra excursión a Ubaque. 
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convento de monjas, para el cual se destinaba el segundo, cuya conducción a hombros 

se disputaban los indios, ansiosos de ganar las indulgencias que el padre les tenía 

ofrecidas. 

 

En medio del alborozo general que en el pueblo ocasionaba aquel plausible 

acontecimiento, un accidente desgraciado, pero natural y lógico, vino a amargar las 

dulzuras del regocijo: uno de los cohetes, caído al azar sobre el techo de una casa 

pajiza, prendió en él con tal violencia, que fue imposible detener los estragos de las 

llamas, y la casa quedó en breve reducida a cenizas. Estas desgracias se repiten sin 

cesar en la mayor parte de aquellas poblaciones, edificadas casi todas por el mismo 

sistema; y sin embargo de quedar a veces muchas familias reducidas a la miseria más 

espantosa, sin techo y sin abrigo, y teniendo que mendigar el sustento de puerta en 

puerta, hasta encontrar nuevos recursos con su trabajo, las desgracias ajenas y 

propias no les sirven jamás de escarmiento, ni las autoridades se cuidan de evitar el 

peligro inminente que los fuegos artificiales, lanzados sin discreción alguna, tienen 

para las poblaciones; sino que se abandonan y dejan abandonarse a los demás a los 

pueriles goces del ruido y del aturdimiento, sin lo cual creen que la imagen festejada 

no se dará por satisfecha de la veneración de sus devotos. Pero esta falta es más 

imputable todavía a los eclesiásticos que viven del culto, y que, siendo por lo regular, 

personas algo más ilustradas, y por consiguiente, más capaces de apreciar el riesgo, 

prefieren sostener tan pernicioso y ridículo entusiasmo, con tal de que la devoción sea 

para ellos más productiva. 

 

VIERNES 22 DE DICIEMBRE 

 

Salimos temprano con dirección a Chiquinquirá, a ver las grandes fiestas de la Virgen, 

y llegamos al pueblecito de Sutamarchán a las once de la mañana. Después 

continuamos por la misma vía de Ráquira, que habíamos traído anteriormente, hasta 

cerca de Tinjacá, donde el camino que debíamos seguir se aparta del llano y se dirige 

hacia el oeste por una asperísima cuesta, en terreno casi desnudo de vegetación, y que 
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deja ver por todas partes las capas destrozadas y revueltas de su primitiva formación 

geológica. 

 

Por ser año de septenario13, la concurrencia era muy grande. Numerosos grupos de 

labriegos, de raza indígena en su mayor parte, y familias acomodadas, llenaban 

literalmente el camino, dirigiéndose en alegre romería al santuario de Chiquinquirá, 

cada uno con su petate a cuestas, así hombres como mujeres, entre las cuales, algunas 

de mayores recursos eran conducidas en rocines o mulas, sobre anchos sillones, 

forrados de terciopelo azul o rojo, y galoneados de plata u oro, inclusas las gualdrapas, 

que cubrían a veces casi en totalidad sus cabalgaduras. Los hombres, que no iban a 

pie, montaban así mismo caballejos más o menos escuálidos, con anchas sillas 

chocontanas14, el rejo de enlazar pendiente del arzón, y la oscura ruana de bayeta de 

las altiplanicies o la prenda de idéntica forma, y de tela blanca y ligera, propia de las 

tierras calientes. 

 

En ninguno de estos grupos faltaban por lo menos un tiple y una bandola, que iban 

tocando alegremente, así los de a pie como los de a caballo, sin dejar de caminar, y 

animándose unos a otros con la música, para no desmayar en la fatigosa marcha. En 

los grupos pedestres, sobre todo, solían acompañar a aquellos instrumentos el chucho 

o alfandoque, que consiste en un canuto de guadua o de chonta, en que introducen 

unas cuantas piedrezuelas, o algún otro cuerpo duro, y agitándolo a compás producen 

un ruido monótono. 

 

Era de ver cómo aquellas pobres gentes, muchas de las cuales iban a pie desde tierras 

lejanas, por cumplir una promesa religiosa, sufrían con placer las penalidades del 

largo camino, deteniéndose de cuando en cuando, sin dejar por eso de tocar y cantar, 

para tomar, a la sombra de un grupo de árboles o de una cabaña, algunos momentos 

de reposo. 

                                                           
13

 El vulgo tiene la creencia de que cada siete años la Virgen está dispuesta a favorecer a sus devotos. 
14

 Chocontá es una población cuya principal industria es la talabartería. 
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Al llegar cerca de la cumbre del cerro más empinado, proveíanse todos de una 

pequeña cruz, hecha con dos ramitas del primer árbol o arbusto que hallaban a mano, 

y que iban luego a depositar sobre una roca, como primera ofrenda, por haberles 

dejado la Virgen llegar con felicidad hasta aquel punto. 

 

Desde allí dirigimos la vista hacia los terrenos inferiores que a la espalda dejábamos y 

se presentaba a nuestros ojos un panorama espléndido; a la derecha el ameno valle de 

Ráquira con las blancas paredes de sus casitas como asomadas por entre el ramaje de 

los sauces; a la izquierda y en el extremo opuesto del valle que acabábamos de 

atravesar, divisábanse entre la bruma los campanarios de la Villa de Leiva, sobre el 

sombrío grupo de sus tejados ennegrecidos. Desde allí dimos un adiós a los lugares 

donde habíamos pasado tan gratos momentos, y confundidos entre los grupos de 

romeros, seguimos adelante. 

 

Una vez dominada la serranía, el terreno conserva su capa de humus, que en la mayor 

parte de las lomas han arrastrado las corrientes, y la vegetación se hace por grados 

más y más vigorosa, sucediendo los arbustos a las pequeñas gramíneas y raquíticas 

plantas que crecen en las grietas de las rocas, y a éstos, los árboles, a veces numerosos 

y corpulentos. 

 

Después de atravesar varios cerros y cañadas más o menos pedregosos, se entra en un 

valle extenso y circuido de colinas, que se alzan en vasto semicírculo alrededor de un 

grupo de otras más elevadas que se extienden de norte a sur y prolongan sus estribos 

hasta el centro de la vega. 

 

Al pasar encontramos muchos ranchitos improvisados para vender a los transeúntes 

algunos comestibles, pan y chicha casi exclusivamente; y vimos también dos 

aldehuelas o agrupaciones de chozas, llamada la primera Guayabita y Sasa la segunda. 
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Atravesamos la vega, por un camino que la corta de sureste a noroeste entre dos 

hileras de acopados sauces; y cruzando luego algunas colinas cubiertas de excelentes 

pastos, entramos en otra llanura, o mejor dicho, una prolongación de la primera, que 

vuelve sobre el oeste y puede decirse que es el verdadero valle de Chiquinquirá. 

 

Cuando llegamos a la parte más elevada de las últimas colinas, llamó nuestra atención 

un grupo numeroso de romeros, que arrodillados sobre una pequeña explanada, junto 

a un humilde rancho, tenían delante de sí, fijas en el suelo, muchas cruces de tamaños 

diferentes, hechas de troncos, ramas y flores, por entre las cuales dirigían la vista y 

extendían las manos juntas, y en actitud de súplica ferviente, hacia el templo de 

Chiquinquirá, que se divisaba a lo lejos, como a dos leguas de distancia, sobre la falda 

oriental de las colinas situadas al otro lado del valle, destacando sus elevadas torres 

sobre el verde esmeralda de sus nacientes sementeras. 

 

Como a media legua de la población atravesamos el río de la Balsa (célebre en los 

anales de la conquista), por un puente de ladrillo y piedra, de tres ojos y regular 

construcción, que, como todas las obras de su clase, pertenece a la época de la colonia, 

aunque después ha sido reedificado. Cerca del puente, en la orilla izquierda del mismo 

río y en un lugar a que dan allí el pomposo título de muelle, vimos, al pasar, una 

pequeña barca de ruedas, movidas por un sistema especial de palancas, que, por lo 

original de su forma, me resolví a copiar, y conservo en mi álbum. 

 

A las cuatro de la tarde entramos en la población, donde nos esperaba nuestro 

compañero de expedición, el joven D. Francisco Santos, que nos había precedido un 

día, para buscar alojamiento, cosa difícil, por la mucha aglomeración de curiosos y 

devotos, en aquellas circunstancias, y que no hubiera podido conseguir a ningún 

precio, sin la cooperación de un caballero hacendado en las cercanías de la ciudad, 

llamado D. Domingo Bermúdez, a quien me había recomendado muy eficazmente el Sr. 

Montoya, desde la hacienda de La Compañía. Gracias a dicho señor, encontramos 

hospedaje en uno de los mejores sitios de la ciudad, y un buen potrero para nuestras 

mulas y caballos. 
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Alojámonos, pues, en una casa medianamente cómoda, situada en un ángulo de la 

plaza principal, no teniendo otra molestia que la de haber de arreglar las camas con 

nuestro propio equipaje. 

 

Durante las primeras horas de la noche, recorrimos algunas calles de las más 

próximas al centro, y asistimos al Rosario, que, a pesar de las hogueras, fuegos 

artificiales y faroles de papel, presentaba ya un carácter algo más culto, por no ir 

acompañado del absurdo y repugnante aditamento de las máscaras, que, en otras 

poblaciones, hacen de este acto religioso un espectáculo grotesco y ridículo. 

 

SÁBADO 23 DE DICIEMBRE 

 

Nuestro primer cuidado, al levantarnos, fue visitar la iglesia principal, que ocupa uno 

de los frentes de la plaza. Para dar una idea completa, tanto del templo como de la 

población y de los que a ella acuden en romería, copiaremos los curiosos datos 

reunidos por el Dr. Ancízar en su ya citada obra titulada "Peregrinación de Apha"; 

pues además de los preciosos detalles en que abunda, está hecha la descripción con 

gracejo notable, y constituye una de las mejores páginas del libro a que aludimos. Dice 

así: 

 

"En mitad de este valle se alza un caserío de teja y paja, por encima del cual sobresalen 

las paredes y torres de un templo de grandes dimensiones. Es Chiquinquirá, la villa de 

los milagros y peregrinaciones, centro a que se dirigen y de donde parten para todos 

los caminos, numerosos devotos a pie y a caballo. La pulida dama de las ciudades, con 

su largo traje de montar, su ligera ruanita de hilo, el reducido sombrero de jipijapa con 

velo verde, y el rostro enteramente cubierto con un pañuelo para preservarse del sol y 

del polvo; el caballero acompañante, montado en un potro de raza enjaezado con la 

ancha silla de Chocontá, descomunales espuelas, que hacen contra los cerrados 

estribos de cobre el ruido de una fragua, zamarros de piel de león, amplia ruana 

listada y sombrero de grandes alas cubierto de hule blanco. 
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La campesina rica, sentada confortablemente en su sillón colorado, con chapas de 

plata, ambos pies sobre una tablilla pendiente de fuertes correas, mientras la robusta 

persona se apoya contra el espaldar y los brazos del sillón, oprimiendo el lomo de un 

caballo vigoroso y sufridor, guiado por el complaciente y grave jefe de la familia, 

gloriosamente ataviado a lo orejón genuino, con todos los colores del arco-iris, el peón 

socorrano, de ruana diminuta, sombrero de trenza y calzón de manta rayada, 

manufacturas de su propia tierra; el de Girón y San Gil, vestido de azul y enriquecido 

el sombrero con un escandaloso hule nuevo, dejándose llevar más bien que 

acompañando a tres o cuatro paisanas suyas, con enaguas de lienzo también azul, 

rematadas por una arandela, sombrero de palma de copa alta y pañolón colorado con 

ramazón amarilla. 

 

La guaricha bogotana, regordeta, pequeña, cara chispeante entre el embozo de la 

mantellina de paño, abundantes enaguas de bayeta fina y la patita encerrada en blanco 

alpargate; en suma, todos los matices del traje peculiar a cada provincia, todos los 

tipos de casta, desde el indio puro hasta el europeo de ojos azules, todas las edades y 

condiciones, se ven allí reunidas en una masa viviente, cuya idea cardinal es ver a la 

Virgen, cuya ocupación es el rezo, y su afán predominante es reunir velas de cera o de 

cebo para encenderlas delante de la imagen privilegiada, sin lo cual se duda que 

otorgue las gracias que vienen a demandarle". 

 

"Chiquinquirá tocó en repartimiento y encomienda a Antonio de Santana, compañero 

del conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada. La población de los indios estaba 

asentada a espaldas de la sierra de Coca, poco más de una legua granadina al este de la 

actual villa, por cuanto el valle era entonces desapacible, rodeado de bosques y 

cubierto de nieblas, de donde le vino el nombre chibcha que lleva. Fundó en él Santana 

sus aposentos y capilla, y para adornar ésta, pidió a Alonso de Narváez, pintor de 

Tunja, por los años de 1570, que le dibujara una imagen de la Virgen del Rosario. 

Narváez tomó una manta de algodón, tejido indígena, de vara y cuarta de alto y vara y 

tres cuartas de ancho, y, pintada la Virgen en el centro, como viese que le quedaba 

mucho espacio blanco a los lados, los llenó con las efigies de San Andrés y San 
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Antonio, poniendo ésta a la derecha de la Virgen en obsequio del encomendero, quien 

pagó por el cuadro veinte pesos de oro. Llevólo a su capilla, que era un rancho de paja 

de vara en tierra, en el cual se solía orar de día, y de noche se recogían a dormir los 

cerdos y las gallinas. Al poco tiempo quedó el cuadro mal parado y roto, como era de 

esperarse; y así estuvo hasta el año de 1586, en que María Ramos, cuñada de Santana, 

estando en devota oración el 26 de diciembre, vio que el cuadro descendió de donde lo 

tenían atado, y permaneció en el aire, renovada y resplandeciente la pintura. Larga 

información se hizo de este milagro, por orden del Arzobispo D. Fr. Luis de Zapata y 

Cárdenas, la cual he visto original en letra pastrana, en los archivos de la iglesia. De 

aquí datan la fama y milagros de esta imagen, la cual fue llevada con gran pompa a la 

ciudad de Tunja, devuelta después a Chiquinquirá a solicitud del Cacique D. Alonso, y 

colocada en varias capillas, hasta que a principios de este siglo se comenzó a edificar 

el suntuoso templo en que hoy está, consagrado en 1823". 

 

"La fábrica del templo es grande, abovedada, de un orden de arquitectura que 

participa del jónico y corintio, costosamente labrada y muy sólida. En el fondo se halla 

un templete elegante, rodeado de cuatro altares en que a un tiempo pueden decirse 

otras tantas misas. Allí está, bajo un dosel enchapado de plata maciza, el famoso 

cuadro lleno de joyas y pedrerías antiguas de gran precio, entre las cuales sobresalen 

la media-luna de oro, cubierta de ricos encajes de filigrana sembrados de esmeraldas y 

colocada a los pies de la imagen, el cinturón cuajado de diamantes y esmeraldas, 

ofrenda de la Duquesa de Alba, y finalmente la corona de oro y gruesas esmeraldas y 

perlas. Visto de cerca el cuadro, se nota que es una pintura antiquísima al temple15, de 

bastante mérito artístico, y ejecutada sobre una manta de algodón, cuyo tejido está 

manifiesto en muchas partes. La profusión de joyas de que está cubierto el cuadro, y 

que han ido clavando en él, y la acción del tiempo y de la intemperie, a que antes 

estuvo expuesto, han borrado la pintura casi del todo, no obstante la renovación 

milagrosa de 1586. Pero la fe y el entusiasmo religioso la hacen ver bien clara, siendo 

tales la fama de la imagen y el fervor de sus devotos, que, anualmente, me aseguró el 

                                                           

15 Véase lo que decimos sobre este punto más adelante. 
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cura, vienen cerca de 30.000 peregrinos de todos los puntos de la República y algunos 

del Ecuador y del Perú, no faltando ejemplares de peregrinos venezolanos y aun 

españoles, venidos de Ultramar, sólo a cumplir promesas. Cada peregrino hace su 

ofrenda en velas, de las cuales arde un bosque entero sobre dos largas mesas 

colocadas al ingreso de la nave principal. Las misas, salves y rosarios solemnes son 

interminables; y si se atiende a que el precio de las misas varía desde 2 a 10 pesos, el 

de las salves y rosarios de 1 a 7, y el de las demás ceremonias en proporción, se viene 

en conocimiento de que no exageró nuestro baquiano de marras, cuando dijo que el 

concurso anual de fieles dejaba al cura unos 20.000 pesos, puesto que el total de las 

ofrendas puede estimarse en cerca de 40.000 pesos cada año, que repartidos entre 12 

sacerdotes y 16 minoristas y cantores adscritos al servicio del templo, bien queda al 

cura la mitad, limpia de polvo y paja; magnífico destino de que dispone todavía la 

orden de Santo Domingo de Bogotá, dotando con él sucesivamente a los religiosos más 

antiguos". 

 

Y luego añade en forma de nota: 

 

"Estos proventos del cura se disminuyen mucho a causa de un comercio vergonzoso 

que practican varios clérigos sueltos o curas errantes que caen sobre Chiquinquirá 

como gorriones sobre sementeras. Ellos se anticipan a recoger de los peregrinos el 

dinero que traen para misas, situando mensajeros en las entradas de la ciudad y 

estableciendo un regateo que los hace a todos acreedores a la férula con que Jesucristo 

arrojó del templo a los tratantes y usureros que lo profanaban. Pero no es esto lo peor: 

Personas verídicas y competentes me informaron que todo ratero que no espera 

absolución en el confesonario de su propio cura, a menos que no restituya lo hurtado, 

halla en Chiquinquirá quien le remita el pecado, mediante un tributo a la Virgen. 

¡Extraño modo de hacer cómplice y encubridora a la inocente imagen! La pluma se 

resiste a trazar las consecuencias lamentables que se deducen de tales abusos, no ya 

en detrimento de la moral y del orden civil solamente, sino en perjuicio y afrenta de la 

religión misma, desfigurada y prostituida con semejantes prácticas y las doctrinas que 

ellas presuponen. ¿De parte de quién están la impiedad y la irreligión?" 
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Entre lo que refiere el Sr. Ancízar y lo que nosotros presenciamos no hay gran 

diferencia. Sorprendiónos, al entrar en el templo, un numerosísimo grupo de hombres, 

mujeres y muchachos que se agolpaban alrededor de una mesa, cerca de la cual se veía 

sentado un fraile con hábitos blancos, fisonomía ruda, y avinagrado gesto, con una 

pluma metálica sobre la oreja derecha. El Padre imponía silencio a aquella multitud 

con destempladas voces, al paso que recibía las ofrendas de los fieles, consistentes 

unas en metálico, otras en velas de cera o de sebo, y otras en ambas especies, haciendo 

una raya en un libro en blanco que tenía delante por cada cantidad que se le 

entregaba, ya para el pago de una misa, ya para el canto de una salve. 

 

Era de ver el afán con que recogía las limosnas, haciendo resonar el dinero en el 

cestillo donde lo iba depositando; afán, que sin embargo, era menor que el de los 

devotos, que se disputaban a empellones los primeros puestos cerca de la mesa. El 

calentano de tostado rostro y enjutas mejillas, con su ruana de hilo, listada de vivos 

colores, rivalizaba con el indio de las tierras altas, envuelto en su bayetón oscuro, 

sobre quién había de depositar antes su ofrenda. Las mujeres de una y otra región se 

mostraban aún más impacientes por llegar hasta el fraile; y éste, al descuido, fijaba de 

cuando en cuando los ojos, ya en la más agraciada, ya en la que ofrecía mayor 

estipendio, a las cuales solía dar la preferencia sobre los promeseros de menor cuantía 

que llevaban sólo una simple salve o algunas velas. 

 

En una hora escasa que duró mi observación, mezclándome entre los devotos, no 

recogería el buen Padre menos de cien pesos fuertes, amén de una carga de velas de 

diferentes tamaños, muchas de ellas adornadas de flores o de anchas tiras de papel 

dorado. 

 

Frente a la mesa, y en ambos lados de la especie de vestíbulo que forma la entrada del 

templo, hallábanse cubiertas las paredes de grotescas pinturas, tratando de 

representar las escenas en que habían consistido los infinitos milagros obrados por la 

intercesión de la imagen: cuadros en que la piedad y la ignorancia unidas al fanatismo, 
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daban por resultado, en lugar de ejemplos para estimular la devoción discreta, las 

monstruosidades y ridiculeces más peregrinas y propias tan solo para desprestigiar a 

los ojos de toda persona sensata los santos objetos que desaparecen entre las formas 

de un repugnante fetichismo. Y sin embargo, estos cuadros, de una ridiculez 

incomparable, son el anzuelo más poderoso para pescar las dádivas de la 

muchedumbre ignorante, objeto a que se consagran con preferencia los que se dicen 

representantes de los pescadores de almas, discípulos del Nazareno, que, para 

mengua de la religión, han degenerado en pescadores de bolsillos. 

 

Más adentro, en la nave principal, veíanse sobre dos tablas centenares de velas 

encendidas por los devotos, mientras que un grupo de personas de ambos sexos, 

arrodilladas cerca del altar mayor, hacían coro a un indio viejo, que rezaba la letanía 

de la Virgen, con tal propiedad, que cada palabra latina en sus labios era una 

barbaridad, si no una blasfemia. Retiréme de allí, temeroso de cometer a mi pesar la 

irreverencia de prorrumpir en carcajadas, y me fui a recorrer los altares, donde no 

encontré ni una sola obra artística de verdadero mérito. 

 

De vuelta a mi hospedaje, recibí varias visitas de algunas personas de las más notables 

de la población, y por la noche asistí a una función teatral, en que algunos jóvenes 

aficionados trataron de representar el Baltasar, de Da. Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, y que lo hicieron con la propiedad que puede calcularse, improvisado el 

escenario en un patio espacioso al aire libre, como pudiera haberse hecho en los 

tiempos de Juan de la Encina o de Timoneda. 

 

DOMINGO 24 DE DICIEMBRE 

 

Desde antes de amanecer, sentíase en la calle un gran bullicio, causado por nuevas 

comparsas de romeros, que, cuanto más se acercaba la fiesta, acudían con mayor 

profusión, hiriendo el aire con el sonido desacorde y monótono de sus tiples, 

alfandoques o chuchos, panderetas y guacharacas. Por pronto que nos levantamos, ya 

las calles principales estaban literalmente llenas de un gentío numeroso, que a veces 
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obstruía el tránsito o lo embarazaba, como sucede en las grandes poblaciones de 

Europa, cuando alguna novedad atrae el concurso hacia un lugar determinado. 

 

Los indios, que se consideran en romería, desde que salen de sus casas, hasta que 

regresan a ellas, no abandonan por un solo instante los instrumentos de que van 

provistos, ni dejan de hacer uso de ellos, ya paseando por las calles, ya sentados a 

descansar bajo el alero de alguna casa, y hasta creo que se sustituyen unos a otros en 

los breves momentos empleados en hacer sus comidas frugales en el sucio, 

repugnante y estrecho rincón de una chichería. 

 

Durante la mañana, fui a visitar, con todo el detenimiento que el asunto requiere, la 

gran colección de milagros que adornan las paredes del templo, y que en el día 

anterior sólo pude ver a la ligera. Un tomo en folio podría llenarse con las ridiculeces 

en ellos contenidas; pero había tres de una originalidad tan sorprendente, que no 

puedo resistir a la tentación de dar cuenta de ellos a mis lectores; tanto más, cuanto 

que dos de los protagonistas eran mis compatriotas, y se cita uno de estos milagros 

como ocurrido en España. Representa el primero de los tres cuadros, cuya ejecución 

merece muy bien atribuirse al célebre pintor de Ubeda, un hombre en traje que no se 

ha usado jamás en ninguna nación ni en ninguna época, con una enorme espada 

introducida por una sien hasta la mitad de su longitud y saliendo la punta 

ensangrentada por el ojo del lado opuesto. Este hombre, que, sin duda había residido 

algún tiempo en la Nueva Granada, recibió la herida, según en una ortografía pésima 

refiere el cuadro, sin citar fecha ni nombre, en un puerto de España llamado San 

Lucas, equiparándolo tal vez con Sanlúcar de Barrameda. Este buen hombre, tan 

pronto como se sintió herido, se encomendó a la Virgen de Chiquinquirá, dirigióse a su 

casa, donde le sacaron la espada de la herida, y a los pocos días quedó sano y bueno, 

viniendo luego a esta población a colocar por sí mismo el cuadro en el templo de la 

Virgen, para edificación de los fieles. 

 

El segundo cuadro es todavía más portentoso, porque revela en su autor 

conocimientos geográficos ignorados hasta ahora, haciendo el descubrimiento 
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maravilloso de que existe un paso ignorado entre el África septentrional y la América 

del Sur, por donde en sesenta días se puede pasar desde Argel a la cima de los Andes. 

Refiere el cuadro que se hallaba en Argel un español cautivo, que recibía 

constantemente de los moros un trato cruel por su fe y constancia religiosas; 

encomendóse un día a la Virgen de Chiquinquirá; huyó a un bosque, a donde sus 

enemigos no pudieron seguirle, y atravesando en sesenta días muchas montañas, llegó 

libre y salvo al templo de Chiquinquirá, a depositar a los pies de la imagen la ofrenda 

de gratitud que allí se ostenta. 

 

Si conocimientos tan especiales revela en Geografía el autor del cuadro mencionado, 

no son menos dignos de admiración los que en ciencias físicas debió poseer el 

inventor del cuadro tercero. Trátase en él de un fenómeno de la electricidad, que 

dejaría tamañito a Franklin, y que en sus elucubraciones científicas no pudo sospechar 

siquiera ninguno de los grandes hombres que con más asiduidad y provecho 

estudiaron y estudian la naturaleza de este fluido. El caso es tan estupendo, que a no 

referirse como un milagro, lo cual lleva ya en sí todas las condiciones de un hecho 

sobrenatural y maravilloso, no habría quien pudiese creerlo. Érase, pues, un hombre, 

anónimo como los precedentes, que, sorprendido por una tempestad horrorosa, sintió 

caer sobre su cabeza un rayo; se encomendó a la Virgen de Chiquinquirá, y la 

exhalación eléctrica se dejó caer como avergonzada desde la cabeza de aquel hombre 

al suelo, sin producirle mal alguno; aunque entre la versión plástica y la escrita, se 

observa la contradicción de hallarse el devoto tendido en tierra y con la cabeza 

ensangrentada. 

 

¡Oh divina religión de Jesucristo! religión de paz, de amor y de progreso; cómo te 

tratan los fariseos de la Nueva Ley; cómo te escarnecen y vilipendian los actuales 

mercaderes de tu templo augusto, que, ni aun lanzados de él a latigazos, pagarían una 

milésima parte de la pena horrible a que por sus delitos se hacen acreedores! Y el 

clero ilustrado y conocedor del espíritu evangélico, no se rebela contra estas 

abominaciones ni protesta contra el horrible cáncer que devora las entrañas del 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
88 

 

catolicismo! ¿Habrá ante Dios menos responsabilidad para los cómplices que para los 

delincuentes? 

 

Tiene mucha razón en sus apreciaciones en Dr. Ancízar. 

 

En medio de la bulliciosa fiesta a que la población se hallaba entregada, recibí una 

invitación mortuoria para asistir a los funerales de una joven, que en la noche anterior 

había fallecido, y que pertenecía a una de las familias más notables, cuyos individuos 

fueron los primeros en acudir a ofrecérseme a las pocas horas de mi llegada. Un deber 

de gratitud me hizo acudir al llamamiento; el cortejo fúnebre se encontraba ya en la 

puerta de la casa mortuoria; el ataúd era conducido por seis jóvenes vestidos de 

negro, y precedido por dos bellas señoritas enlutadas. En el fondo del ataúd iba 

descubierto y brillantemente ataviado, el cadáver de una pobre niña de 17 años, linda 

como un ángel, y a quien la impía mano de la muerte no había logrado arrebatar ni las 

correctas líneas de sus encantadoras facciones, ni la virginal y melancólica sonrisa que 

vagaba aún en sus entreabiertos labios. 

 

¡Cuántas ilusiones iban a la tumba con aquellos despojos prematuramente arrancados 

a las esperanzas de aquel ser inocente y de su desolada familia! ¡Qué contraste tan 

horrible formaba a mis ojos aquel triste y doloroso espectáculo, con la algazara de la 

ignorante multitud, que se apiñaba al paso para ver el cadáver, sin que éste lograse 

excitar otro sentimiento que el de una curiosidad tan estúpida como los que la 

abrigaban, y la cual satisfecha, les permitía volver a su habitual e insensible alegría, 

mezclando sus horribles voces con los ecos dolientes del De profundis y los sofocados 

sollozos de la familia y de los amigos que seguían hasta su última morada los 

preciosos restos de aquella desgraciada virgen! 

 

De allí salí acompañado de algunos amigos a visitar en un extremo de la población un 

crecido número de tiendas de campaña dispuestas en fila, donde algunos industriales 

de la próxima ciudad de Vélez ponen a la venta varios géneros de confituras, de una 

elaboración especial, y que me recordaban en un todo las rosquillas de Fuenlabrada, 
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especialidad que tiene también su puesto de predilección en las cercanías de Madrid, 

durante la romería de su patrono San Isidro. 

 

Compré algunas de aquellas confituras, ofrecidas a los transeúntes por mujeres 

veleñas, lindas en su mayor parte, y ataviadas, si no con lujo, con una esmerada 

limpieza, y regresé cuando ya anochecía a mi posada, sin poder olvidar un instante la 

impresión profunda que había producido en mí la escena dolorosa que poco antes 

había contemplado. 

 

Los sentimientos de dolor, como las impresiones de alegría, colocan al espíritu en una 

situación extraña a que es necesario corresponder de algún modo con manifestaciones 

externas y expresivas, cantando o llorando, según las circunstancias, pero en alta voz, 

para hacer a los demás partícipes de nuestras emociones; por consiguiente, no pude 

menos de tomar la pluma y escribir en breve rato los siguientes versos, que dejé a mis 

amigos, como un tributo doloroso a la prematura desaparición del bellísimo astro que 

acababa de eclipsarse para el mundo. 

 

ANTE EL CADAVER DE LA SEÑORITA 

ISABEL QUIÑONES CASAS 

 

¡Vedla allí! ¡Helada está! sobre su frente 

El velo de la virgen suspendido, 

Su cabello luciente 

Entre el blanco cendal yace extendido. 

Mármol sus manos son; mármol o hielo 

Sus mórbidas mejillas, y en sus labios 

La sonrisa del ángel aún se advierte; 

Su materia es despojo de la muerte, 

Su alma, imagen de Dios, voló ya al cielo. 
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¡Y tan bella, y tan joven, y la vida 

Ver hundirse en el seno de la nada! 

Y la ilusión apenas concebida, 

Y la esperanza apenas vislumbrada, 

Todo, cual humo vano, 

Cual fantasma risueño, 

Visto sólo al través de un vago ensueño, 

Perderlo de una vez... y tan temprano!... 

 

La existencia, misterio incomprensible, 

¿Merece por ventura 

El afán que nos cuesta? 

Del ser bello y sensible, 

Dotado de virtud y de hermosura, 

Ved allí lo que resta! 

¡Oh vida miserable y desdichada, 

Del mezquino mortal tan deseada! 

 

Interrogad a ese cadáver frío 

De una virgen tan pura como bella, 

¿Qué arcanos guarda el porvenir sombrío? 

¿Qué deja en pos de sí la humana huella? 

Nada responderá para esa turba 

De seres desgraciados 

Que el ajeno dolor jamás conturba; 

Más los ojos de lágrimas bañados 

Hacen que a Dios se eleve el pensamiento, 

Y que el cadáver mudo 

Responda a la conciencia: 

Que de la eternidad la oculta ciencia 

Sólo puede explicarla el sentimiento. 
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Al contemplar tu rostro, en que la muerte 

Respetó los encantos de la vida, 

¿Debo llorarte o envidiar tu suerte? 

Del mundo en el tropel mi alma perdida, 

Fantasmas halagüeños 

De gloria y de placer doquier levanta, 

Acaso fugitivos 

Como tus castos, virginales sueños. 

 

Ya que el azar de mi vivir errante 

Colocó ante mis ojos, 

En medio de una fiesta delirante, 

Tus preciosos despojos, 

Permíteme que llore, no que cante; 

Y que mi débil y cansada musa, 

Que ya cantar a la beldad rehúsa, 

Exhale conmovida 

Su acento lastimero, 

Hasta que pueda, cual tranquilo espero, 

Conocerte mejor en otra vida 

 

LUNES 25 DE DICIEMBRE 

 

La concurrencia se ha aumentado hoy aún más que ayer, y la población se halla 

convertida en una especie de hormiguero humano. 

 

Después del almuerzo, monté a caballo y salí a recorrer los alrededores de la 

población, que son bellísimos. La capa sedimentosa de que se halla cubierta la vega es 

de un espesor considerable; y a causa sin duda de haber conservado mucha arboleda 

en las colinas y cerros próximos, se conserva en ellos esta capa primitiva, y la 
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vegetación por todas partes se ostenta lozana y vigorosa. En medio de la llanura se 

levantan en distintos puntos montecillos de poca elevación, de los que algunos 

parecen artificiales, según su perfecta forma cónica, y esto contribuye a quitar su 

monotonía al llano y a dar mayor variedad al paisaje. 

 

De vuelta a casa, he recibido algunas visitas, cuyo número es ya tan crecido, que me 

impiden seguir mañana mi viaje, como lo tenía proyectado, por no dejar de cumplir 

con la obligación que los deberes sociales me imponen. 

 

En las primeras horas de la noche, he presenciado desde mi balcón la fiesta del 

Rosario, durante la cual se ha quemado en fuegos artificiales una cantidad de pólvora 

increíble, no atreviéndome a permanecer en la plaza porque el continuo oleaje de la 

concurrencia era capaz de imponer temor al mismo Hércules, aunque estuviese 

provisto de su clava. Después no he podido menos de alegrarme de haber tomado con 

tiempo una determinación tan prudente, pues, al retirarse la multitud, que pasaba de 

diez mil personas, por las cuatro avenidas de la plaza, empezó a llover con bastante 

fuerza, y como querían todos salir a un tiempo, fue tal el tumulto, que algunos infelices 

que tuvieron la desgracia de caer, fueron horriblemente estropeados, sin que bastasen 

sus gritos a contener aquella irrupción de bárbaros, que pasaban sobre sus víctimas 

como las olas del mar sobre las arenas de la playa. Creo que habrá habido más de una 

desgracia, según los lamentos que en distintas direcciones se escuchaban; pero esto 

no ha interrumpido en lo más mínimo la bulliciosa alegría de la muchedumbre; y la 

algazara continúa; y los barriles de chicha se trasiegan sin cesar a los insaciables 

estómagos de los promeseros, hasta que caigan embriagados para levantarse después 

a proseguir la fiesta. 

 

Una cosa ha llamado mi atención en estas reuniones de individuos de raza indígena 

más o menos pura; y es que mientras que los varones tocan, bailan y cantan, las 

hembras permanecen casi siempre meras espectadoras, manifestando así que 

conservan todavía algo de aquel profundo respeto que en el estado primitivo tiene la 

mujer hacia el hombre; pues no de otro modo puede explicarse la actitud pasiva de 
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seres cuya organización es más a propósito para tomar una parte activa en este 

género de diversiones, que la del sexo masculino, por lo general más reservado y 

circunspecto. 

 

MARTES 26 DE DICIEMBRE 

 

Hemos empezado a hacer los preparativos para nuestro viaje a las minas de 

esmeraldas de Muzo, expedición que al cabo nos ha sido forzoso aplazar por dos o tres 

días, por la dificultad que hay durante las fiestas de encontrar peones que nos 

acompañen y sean prácticos en tan difícil camino. 

 

Por la tarde ha venido a buscarme uno de los clérigos más ilustrados de la población, 

el Dr. D. N. Rojas, para acompañarme a ver de cerca el cuadro de la Virgen, que le 

había yo manifestado deseos de examinar a la distancia conveniente, para formar 

juicio del cuadro como obra de arte. 

 

Nos encaminamos, pues, a la iglesia, donde el cura había comisionado a un sacerdote 

para que me condujese al altar mayor y me colocase en el punto que yo deseaba. 

Subimos aunque con trabajo hasta ponernos al nivel del cuadro de la Virgen, que se 

halla a bastante altura, y que examiné a mi sabor y toqué para ver si podía descubrir 

por el empaste cómo había sido ejecutado. Parecíame unas veces al temple, por la 

carencia de brillo en los ya muy desvanecidos colores; pero otras me inclinaba a creer 

que había sido hecho, o por lo menos, retocado al óleo, al considerar que el cuadro 

conserva evidentes señales de haber estado sometido por algún tiempo a la 

intemperie, y que la lluvia no ha hecho otra cosa que mancharlo, siendo así que lo 

hubiera borrado completamente, a ser ejecutado por el primero de los dos sistemas 

indicados. Sea de esto lo que fuere, en las cuatro figuras de que se compone, los 

perfiles están ya poco determinados, así como los pliegues y el primitivo color del 

ropaje. El cuadro se halla en gran parte cubierto de joyas y adornos superpuestos, 

gusto que por desgracia domina aquí en el atavío de todas las imágenes, lo cual hace 

que desaparezca casi completamente el trabajo del artista, porque en realidad este 
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depravado gusto no deja al descubierto sino el rostro y las manos y no siempre en 

todas sus partes. 

 

Mientras estuve contemplando la obra, el padre que me acompañaba, que era un fraile 

dominico en el traje de su religión, me hizo, aunque sucintamente, una relación 

histórica de la imagen, que escuché con la mayor atención, sólo por cortesía, pues de 

antemano conocía ya todos los detalles que el buen religioso me relataba. 

 

Cuando bajamos del altar, di las gracias al sacerdote, que tuvo la bondad de 

acompañarme hasta la puerta del templo, a donde nos siguió un crecido número de 

indios que en él se hallaba, considerándome con respeto por las deferencias que había 

merecido, y con envidia por haberme visto llegar hasta el pie de aquella imagen tan 

venerada. 

 

Al volver a casa me esperaba una escena conmovedora: dos jóvenes, comisionados por 

la familia de la señorita cuyo cadáver me había inspirado los versos del día anterior, 

me entregaron algunos ejemplares impresos de mi poesía, y una expresiva carta, en 

que la familia de la difunta me demostraba su gratitud con frases tan sentidas como 

afectuosas. Conservo la carta y uno de los ejemplares como recuerdo de la dolorosa 

escena que puso en mi mano la pluma, y de la buena amistad que aquella desolada 

familia se apresuró a ofrecerme. También he recibido un ramito de flores, dibujado 

por la pobre niña el día antes de su muerte, cual si presintiera su próximo fin y 

hubiera querido despedirse de sus compañeras copiando su imagen. 

 

Como recuerdo de otro género pero curioso por demás, por ser uno de los objetos más 

característicos de las antiguas costumbres, que está ya a punto de desaparecer entre 

el caprichoso oleaje de la moda, he copiado uno de los vistosos sillones o jamugas, en 

que las mujeres de la clase media y las labradoras bien acomodadas suelen acudir a 

las romerías y hacer sus viajes. 

 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
95 

 

Esta noche ha habido también fuegos artificiales y hogueras monstruosas, como en las 

noches anteriores, pero la concurrencia no ha sido tanta, por falta sin duda de la 

procesión o Rosario, que hoy, por fin de fiestas, ha salido a las tres de la tarde. 

 

MIÉRCOLES 27 DE DICIEMBRE 

 

Como día de mercado, la concurrencia ha sido mayor aún que en los precedentes, la 

cual se anunciaba desde la noche anterior con un bullicio de tal naturaleza, que me fue 

imposible dormir hasta bien entrada la mañana. Tal era la horrible barahúnda que 

traían los indios debajo de mis balcones con el son monótono de sus bárbaros 

instrumentos, capaces de despertar a una generación dormida en el sueño de la 

tumba. 

 

Por la noche me han invitado a asistir a una tertulia de confianza o reunión de familia, 

dada en la casa del estimable caballero D. Eusebio Vélez. A las ocho y media fui allá 

acompañado de varios amigos, y encontramos en un modesto pero elegante saloncito, 

las personas de ambos sexos, que, puede decirse, constituyen el mejor círculo de la 

sociedad chiquinquireña. La belleza y amabilidad de muchas señoritas y señoras, la 

cortesía de los caballeros, y el ameno trato de toda la concurrencia, especialmente del 

dueño de la casa y su apreciable señora, me hicieron pasar un rato muy agradable, 

tanto más, cuanto que aquella reunión tenía para mí el doble aliciente de ser un 

obsequio que todos de acuerdo me tributaban, por mi carácter de español más que 

por otra cosa. Sería necesario ser insensibles a muestras de aprecio tan lisonjeras, 

para no experimentar el noble orgullo, que debe excitar en todo hombre el aprecio 

que se rinde a su patria. No ha habido población que no me haya tributado en mayor o 

menor escala muestras tan lisonjeras; pero la sociedad de Chiquinquirá, puedo decir 

que ha recibido hasta con entusiasmo mi humilde visita. 
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JUEVES 28 DE DICIEMBRE 

 

Habiendo llovido mucho durante casi toda la noche, y puéstose por consecuencia 

intransitable la siempre difícil trocha que conduce a las minas de Muzo, he tenido que 

variar mi itinerario, dejando esta excursión para la vuelta, y tomar desde luego la vía 

del Estado de Santander, donde hay que admirar muchas curiosidades. El día 

desapacible y lluvioso, nos ha hecho demorar la salida hasta mañana, empleando hoy 

una parte del tiempo en los preparativos del viaje, y el resto en recibir y hacer algunas 

visitas. 

 

A las fiestas religiosas han sucedido las profanas; pero éstas no tienen tanta animación 

como aquellas, y las corridas de toros que se han verificado ayer y hoy, no han 

ofrecido particularidad alguna que merezca mencionarse. 

 

VIERNES 29 DE DICIEMBRE 

 

Salimos de Chiquinquirá a las nueve y media de la mañana, en compañía de D. José 

David Guarín, uno de los escritores de costumbres más distinguidos de Colombia, y de 

dos caballeros que salieron a despedirnos a alguna distancia. El camino sigue por la 

falda oriental de las colinas que limitan el valle por la parte del oeste, en una dirección 

casi paralela al río de La Balsa, que va a desembocar hacia el norte, en un sitio por 

donde tuvo su desagüe el gran lago de Fúquene, reducido hoy a menos de una tercera 

parte de su extensión primitiva. 

 

A las doce llegamos a un pueblecito llamado Saboyá, como a dos leguas de distancia de 

nuestro punto de partida, donde nos detuvimos a dar órdenes para que nos 

dispusiesen algo de almorzar, pasando luego a ver un monumento célebre, llamado la 

Piedra pintada, que se halla cerca de allí, a la izquierda del camino. Esta piedra, como 

otras muchas de mayor y menor tamaño, que cubren por aquella parte el terreno, es 

de arenisca bastante compacta, de color blanquecino que tira a ceniciento, y como 

aquellas, procede del fraccionamiento de los grandes estratos de la misma roca, que 
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dominan aún en ciertos parajes las más elevadas cumbres de la cordillera. Las 

dimensiones de este gran trozo no dejan de ser considerables; medido en la posición 

en que se halla colocado, tiene próximamente seis varas de altura, siete de ancho y 

cuatro de grueso su menor diámetro, que fue probablemente el espesor de la capa o 

estrato de que procede. Su forma angulosa e irregular, manifiesta a las claras lo 

violento de su segregación del todo a que pertenecía, pero conserva, sin embargo, en 

la forma de un plano casi perfecto, uno de sus frentes, que es el que mira a la parte 

oriental, por donde corre en profundo y pedregoso cauce el ya nombrado río de La 

Balsa. Desde aquel punto el río empieza ya a cambiar su nombre por el de Suárez, que, 

por un accidente, de poca importancia, que más adelante referiremos, se le dio en 

tiempos de la conquista, o el de Sarabita, como los indígenas le llamaban, y se le llama 

en la actualidad por los que desean devolver a ciertos lugares sus primitivos nombres. 

 

El plano vertical de la piedra, donde se hallan los signos o jeroglíficos de que 

hablaremos después, está naturalmente pulimentado, hasta el punto de hacer creer a 

algunos viajeros que se han acercado a examinarla, entre ellos el Dr. Ancízar, que 

aquella tersura era producto del trabajo humano, sin considerar que todas las demás 

piedras que se hallan por allí diseminadas, tienen alguna de sus faces con igual 

pulimento, lo cual supondría una labor tan estéril como infructuosa, cuando se explica 

el hecho más fácilmente, considerando que esta superficie lisa y plana, observada en 

todos aquellos trozos de roca, debió ser la cara inferior de la capa estratiforme a que 

todas ellas pertenecían. 

 

Los jeroglíficos, que el referido autor cree hechos a pincel, no se diferencian de los 

demás que hemos observado en otras varias piedras, ni en el paralelismo de muchas 

de sus figuras de tres líneas, trazadas evidentemente con los dedos centrales de la 

mano, ni en el color rojizo de que se valían ordinariamente, y que suele ser más 

intenso en la parte superior de las figuras trazadas, lo cual es otro indicio de no estar 

hechas a pincel, en cuyo caso la línea toda estaría igualmente cargada de tinta, sobre 

todo siendo muy prolongada, lo cual no puede suceder cuando se traza con los dedos, 

por la poca cantidad de pintura que éstos pueden contener en su superficie. 
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De las figuras que adornaban la piedra en un principio, son ya muy pocas las que se 

pueden apreciar en todos sus detalles; porque el mayor número de ellas ha 

desaparecido paulatinamente por la acción destructora del tiempo, las lluvias 

torrenciales y muy frecuentes de la zona ecuatorial, la ligera capa de musgo que por 

todas partes va cubriendo la piedra, y hasta por la bárbara codicia de algunos 

hombres, que, creyendo encontrar un tesoro oculto en las entrañas de aquella roca, 

han destruido inútilmente una gran parte de su extremidad superior, volando grandes 

trozos por medio del barreno y la pólvora. 

 

Tomé un apunte de esta famosa piedra, en el estado en que la encontré, sin perjuicio 

de copiar detalladamente los jeroglíficos, tales como se encontraban hace treinta años 

y de los cuales se conserva una copia, que se dice bastante exacta, en la Biblioteca de 

Bogotá, cuyo director ha tenido la fineza de ofrecerme la lámina con dicho objeto. 

 

Ya sean estos verdaderos jeroglíficos que encierren una parte de la historia del pueblo 

chibcha; ya sean sólo una conmemoración del importante acontecimiento de la rotura 

por aquella parte de la gran barrera que contuvo las aguas del lago de Fúquene, como 

lo hacen suponer varias de las figuras contenidas en cuantas piedras se hallan en 

situación análoga, como el renacuajo o rana con rabo, que se cree ser el símbolo de las 

grandes inundaciones, y que hemos hallado, no sólo en esta piedra, sino en otras 

próximas al Salto de Tequendama, al Puente de Pandi, en Yomasa, cerca del río 

Tunjuelo, en Suta-Tausa próxima a otra corriente, y en otros muchos parajes, donde 

las aguas contenidas en los lagos superandinos han logrado romper sus barreras; lo 

cierto es que hasta ahora no tienen explicación segura, porque los monumentos 

indígenas que pudieran servir de clave fueron casi en totalidad destruidos por la 

ignorancia de los conquistadores o por el fanatismo de los sacerdotes encargados en 

la conversión de los naturales, que formaban un gran empeño en aniquilar como cosas 

diabólicas y abominables cuantos objetos hubieran podido en épocas de mayor 

ilustración dar alguna luz sobre estas materias. 
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Después de examinar la piedra pintada, fuimos a visitar la iglesia del pueblo, cuyo 

aspecto exterior es bastante regular, aunque en el interior demuestra gran incuria y 

abandono. Entre los cuadros y esculturas que la adornan hay algunos medianos; pero 

el que más llamó nuestra atención, fue un bonito cuadro de Santa Teresa de Jesús, 

situado en el altar mayor, y que, por la originalidad de su estilo, que se separa 

completamente del de la generalidad de los pintores que han tratado de reproducir la 

imagen de la santa doctora de Ávila, se ve en el cuadro una entonación vigorosísima y 

cierta dureza en los contornos, que se asemeja mucho a las creaciones de Rivera, o de 

alguno de sus mejores imitadores. Cerca de este cuadro, y formando con él un 

contraste curioso, o una especie de parodia, se halla una escultura de Santa Bárbara, 

en traje de modistilla francesa, anticuada y de mal gusto, con vestido de volante de 

gasa color de rosa muy subido, ribetes de cinta azul y adornos de cuentas de cristal 

bronceado. La devota que tuvo la deplorable ocurrencia de vestir la imagen de un 

modo tan estrafalario, le plegó el traje con tan poca maña, que aparece en la parte 

anterior excesivamente abultado y corto, dando a la pobre santa el aspecto nada 

venerable de una mujer en cinta, ataviada para un baile de los que en España se llama 

de candil, o de gentes de medio pelo. 

 

Otra escultura fijó también nuestras miradas por lo caprichoso de su atavío, y por la 

multitud de anacronismos que en ella había logrado acumular alguna beata ignorante: 

era ésta la de un Simón Cirineo, con polainas, calzón bombacho, chaqueta de majo 

andaluz y una cachucha o gorra con visera, como las que suelen usar los obreros de 

algunas poblaciones de Francia. 

 

Después de este examen, y de un almuerzo ligero que nos fue servido, en le mejor 

chichería del lugar, con tanto agrado como falta de limpieza, continuamos nuestro 

camino, si tal nombre puede darse a la escabrosa y áspera senda, que con el pomposo 

e inmerecido nombre de camino nacional, conduce a los Estados del norte de la 

república, el cual sigue siempre a más o menos distancia de la orilla izquierda del 

Suárez, cuyo cauce se hace cada vez más pedregoso y profundo. El nombre del 

guerrero español dado a este río, no tiene otro origen que el de habérsele ahogado el 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
100 

 

caballo al tiempo de vadearlo, cuando los atrevidos invasores lo pasaron por primera 

vez, viniendo del Opón hacia las cumbres de la cordillera, donde existían entonces 

numerosas tribus indígenas, poseedoras de grandes riquezas. 

 

Una de las mayores hazañas de los conquistadores de esta parte del Nuevo Mundo, fue 

el paso de tupidas selvas jamás exploradas, teniendo que luchar a un tiempo con 

inmensas muchedumbres de indios más o menos belicosos, con climas mortíferos, 

privaciones de todos géneros, fieras y reptiles ponzoñosos y cuantos obstáculos 

pueden oponer al hombre todos los elementos de destrucción acumulados por la 

Naturaleza. Hoy, después de una lucha incesante de cerca de cuatro siglos, en que el 

hombre viene trabajando con ayuda de todos los recursos que la civilización le presta, 

para vencer aquellos obstáculos, que se disminuyen más cada día, tendríase por una 

verdadera temeridad el acometer la empresa que aquellos audaces aventureros 

llevaron a cabo. 

 

La formación geológica del terreno desde Saboyá en adelante, es la misma que 

habíamos observado en la parte que acabábamos de recorrer del mismo ramal de la 

cordillera: esto es, capas confusas de greda amarilla, esquistos arcillosos de diferentes 

colores, algunas arenas impregnadas de óxido de hierro, y por todas partes grandes 

peñones erráticos, despojos de las destrozadas cumbres; lomas cubiertas por una capa 

más o menos densa de tierra vegetal y valles fecundados por los detritus de las 

mismas rocas. 

 

A las tres de la tarde llegamos al límite del territorio de Boyacá, y entramos en el de 

Santander, cuya división está marcada por un arroyuelo, tributario del mismo río 

antes mencionado. Por esta parte se ven ya los montes vestidos de bosque espeso, en 

que hay muchos árboles seculares, particularmente robles; y la temperatura benigna 

permite el desarrollo de ciertas plantas de clima templado y entre ellas hermosos 

helechos arborescentes. A un lado y otro de la vía se ven algunos pequeños desmontes 

cultivados de maíz y yuca, alrededor de ranchitos miserables. 
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Desde que se entra en el territorio de Santander, se advierten ya más cuidados los 

caminos, algunas calzadas de piedras sueltas en los lugares pantanosos, y los puentes 

de los muchos arroyos que hay que atravesar, aunque rústicos y deleznables, están 

construidos con más esmero. 

 

Como a las cuatro o poco más descendimos por una cuchilla muy pedregosa hasta el 

cauce del Saravita, donde hay un puente cubierto con techo pajizo en un lugar donde 

las aguas se precipitan por diferentes brazos en una cascada de dos grandes escalones, 

el último de los cuales tiene una forma semicircular por donde el agua cae en ondas 

simétricas, lo cual produce un espectáculo bellísimo. Allí el cauce está encerrado en 

ambas orillas por escarpadas rocas cubiertas de vegetación, y cuyos estratos 

angulosos y blanquecinos, donde la piedra no está cubierta de musgo, asoman sus 

agudos dientes por entre los troncos de los árboles, como si fuesen la desmesurada 

boca de un monstruo enorme y sediento, que tratase de apagar su sed en las aguas que 

corren tumultuosas por el fondo de la cañada. 

 

Más adelante encontramos sobre un arroyuelo otro puentecillo, cubierto también 

como el anterior, y algunos trozos de camino casi intransitables, a causa de los 

barrizales profundos y las enormes piedras que por todas partes lo obstruyen. 

 

Por fin llegamos, ya cerca del oscurecer, a la cumbre de un cerro llamado 

Matarredonda, donde hallamos hospedaje en una casa medio tejada y medio pajiza, y 

en la que no había otros recursos que los de nuestras propias provisiones, que, 

afortunadamente no eran escasas. Desde allí se extiende la vista sobre colinas y cerros 

en su mayor partes destrozados por la acción de las aguas, quedando a nuestros pies, 

y a distancia de algunos kilómetros, un puente natural, muy notable, que dejamos para 

examinar a la vuelta. Por falta de camas, algunos de mis compañeros tuvieron que 

dormir sobre esteras; yo hice suspender mi hamaca de las tortuosas vigas del techo, y 

aunque con bastante frío, pasé la noche quizá con menos molestia que ellos, pero eso 

no me impidió tener que levantarme antes de amanecer, para ir a calentarme a la 

cocina, donde compartí alegremente mi desayuno con tres muchachitos indios, de dos 
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a cinco años, desnudos completamente, y cuya gratitud fue tanta, que no se separaron 

de mí un solo momento hasta nuestra partida. 

 

SÁBADO 30 DE DICIEMBRE 

 

Salimos a las ocho de la mañana en dirección a Puente Nacional, encontrando muy 

malo el camino, a causa de la constante lluvia de la noche anterior. Desde 

Matarredonda hasta el pueblecito que recibe su nombre del puente, es todo una 

cuesta como de dos horas de bajada por terreno pizarroso con bancos de greda que en 

el fondo del valle se mezcla con arenas rojizas. Desde media hora antes de bajar a la 

población, aparece ya ésta, recostada sobre la falda sureste de unos cerros bastante 

elevados, y en gran parte reducidos a cultivo, destacándose sobre sus casas, casi todas 

de teja, su linda iglesia, en construcción aún, que ocupa la parte principal de uno de los 

frentes de la plaza, y cuya fachada de piedra, elegante y sencilla, recuerda en algunos 

detalles el gusto griego. 

 

Ya en el último tercio de la bajada, la vegetación lozana y vigorosa toma el carácter 

que siempre ostenta en las tierras cálidas. A un lado y otro del camino se ven ya los 

guayabos y algodoneros silvestres, las plantaciones de yuca, y los plátanos de anchas y 

lucientes hojas. Los mangos de tupido follaje, y los naranjos y limoneros crecen 

alrededor de los humildes ranchos, dando sombra a sus rústicos pórticos, sostenidos 

por columnas de troncos de helechos arborescentes, o adornando los huertecillos 

próximos a la vivienda de los labradores. 

 

Por el fondo del valle se ve correr como una blanca cinta sobre su lecho espumoso el 

río de La Balsa, que en este lugar se denomina ya abiertamente Sarabita o Suárez, 

hasta que más adelante se reúne con el Sogamoso y pierde su nombre. 

 

Los terrenos próximos al lecho del Sarabita, y su lecho mismo, están sembrados de 

trozos de roca, y gruesos estratos de caliza carbonífera o conglomerado brechiforme, 
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en cuya masa se ven incrustados materiales heterogéneos de distintos colores y un 

prodigioso número de amonitas. 

 

Pasamos el río por un puente cubierto, como los dos anteriores, y entramos en el 

pueblo a eso de las diez y media, donde nos detuvimos a almorzar y a dar algún 

descanso a nuestras caballerías en extremo fatigadas. 

 

Era nuestro propósito continuar hasta Vélez; pero tales fueron las instancias del 

párroco, Dr. Salazar, y algunos amigos suyos, para que nos detuviésemos hasta el día 

siguiente, que nos pareció una descortesía no acceder a sus ruegos, y decidimos 

aplazar nuestra marcha, tanto más cuanto que el calor era sofocante, y las nubes que 

se iban aglomerando hacia las montañas del sureste amenazaban convertirse durante 

la tarde en una tempestad, que sin duda nos hubiera envuelto antes de concluir 

nuestra jornada. 

 

Deseaban también nuestros improvisados amigos llevarnos a visitar una linda 

quebrada que hay al sur de la población, y que a poca distancia del pueblo desagua en 

el Sarabita, y ofrecernos el espectáculo del delicioso panorama que el valle presenta 

contemplado desde los cerros que por aquella parte lo dominan. Para ello pusieron a 

nuestra disposición los caballos necesarios, y todos juntos fuimos a las orillas de la 

quebrada, donde algunos tomaron un baño, a pesar de lo turbio y frío de la corriente. 

 

Entre los colombianos el baño es una especie de manía, algo excusable en los climas 

cálidos y hasta en los templados, aunque raya en exceso; pero que no se comprende en 

los climas fríos de las cordilleras, donde sin embargo, existe también, aunque 

confiesan que no les proporciona placer alguno, sino por el contrario un malestar, que 

a veces dura muchas horas. 

 

Estos baños de inmersión, tomados de una manera inconsiderada, a veces en agua de 

bajísima temperatura y al aire libre, donde bajan de los páramos corrientes de viento 

helado, son a mi juicio, la causa que determina en muchos casos la enfermedad cruel, 
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tan extendida en la Nueva Granada, y que se conoce con los nombres de Elefantiasis, 

Lepra, o mal de San Lázaro, que no es otra cosa, en un principio, según varios médicos, 

sino una perversión de humores, ocasionada por los cambios bruscos de temperatura 

a que dan lugar especialmente estos baños tomados sin precauciones de ningún 

género. 

 

Antes de volver al lugar, empezaron a caer las primeras gotas de lluvia, convertida 

después en aguaceros copiosos, que duraron toda la tarde y una gran parte de la 

noche. 

 

La población contendrá unos 12.000 habitantes, inclusos los del campo; sus 

principales productos son maíz y miel de caña; su temperatura es la de 21° del 

centígrado y su elevación sobre el nivel del mar 1.608 metros. 

 

DOMINGO 31 DE DICIEMBRE 

 

Salimos a las ocho de la mañana, con un día casi despejado, viéndose sólo algunas 

nubecillas blancas extendidas como velos de tul en las faldas de los montes más 

elevados. Trepamos por una larga cuesta hasta llegar a una altura llamada el Alto de 

Tuyamuca, desde donde se divisaba a la izquierda un valle profundo, en gran parte 

cultivado, con un número inmenso de casitas de paja, y en una especie de meseta 

central el pueblecito de Guavatá, cuya blanca torre se destacaba sobre sus modestos 

edificios. Dejamos a la derecha el valle del Puente, y empezamos a ascender, siempre 

en dirección al norte, viendo en las faldas de los opuestos cerros las pequeñas 

propiedades rurales, divididas por setos vivos, que, a lo lejos, parecían los simétricos 

cuadros de un tablero de damas. 

 

Desde el principio de la cuesta que empezamos luego a bajar, y que además de ser 

muy pendiente, tenía en el camino una calzada de grandes piedras muy resbaladizas, 

divisábase ya a la derecha la ciudad de Vélez, fundada sobre la falda sur de una 

tendida y alta loma. Entretuvimos el camino muy agradablemente, recitándonos el Sr. 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
105 

 

Guarín algunas de sus bellas composiciones poéticas, y a las diez y media hicimos alto 

en una cabaña para satisfacer la imperiosa necesidad que nos imponían nuestros 

estómagos, teniendo que valernos también de nuestras provisiones de repuesto, 

porque en la casa no había de venta más que chicha y unos panes llamados mogollas, 

compuestos casi de salvado, tan negros como la conciencia de un usurero, y de tan 

antigua fecha, que acaso se acordaban de los buenos tiempos de la conquista. Sin 

embargo, nuestro apetito era tal, que no nos atrevimos a desairarlos, y tomamos de 

ellos lo que buenamente pudimos masticar, que en honor sea dicho de nuestras 

mandíbulas, fue algo más de lo que en un principio podíamos prometernos. 

 

Para llegar a Vélez, tuvimos que subir una larguísima cuesta, en su mayor parte de 

greda esquistosa, en que había muchos cantos rodados de caliza carbonífera con 

amonitas incrustadas. Como a los dos tercios de nuestra ascensión, el terreno, sin 

cambiar en un todo de carácter, veíase cubierto literalmente de las mismas piedras 

calizas, de diferentes tamaños, esféricas unas, esferoidales otras, y no pocas de figura 

elíptica, teniendo todas una especie de reborde o cordón en su circunferencia máxima, 

que les daba un aspecto extraño, y parecían proyectiles de calibres diferentes, 

arrojados al azar sobre aquel suelo negruzco, con el brillo que tiene el hierro antes de 

oxidarse. Algunas de estas piedras, sobre todo las elípticas, que tenían grietada su 

superficie a cuadros simétricos, tenían una semejanza perfecta con las conchas 

superiores de las tortugas, y parecían como otros tantos de estos animales 

petrificados. 

 

A las dos de la tarde llegamos por fin a Vélez, que ocupa una especie de anfiteatro, al 

pie de los elevadísimos escarpes de la cordillera, y al principio de un extensísimo 

plano inclinado, que, en líneas ondulantes se desarrolla por la parte del este hasta lo 

más profundo del extenso y bien cultivado valle por cuyo fondo corre el Sarabita. 

 

Las calles de la población, aunque en su mayor parte rectas, tienen todas un gran 

declive, que hace incómodo el tránsito, a lo cual contribuye en gran manera su 

pavimento de grandes piedras calcáreas, lisas y naturalmente pulimentadas, que 
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hacen peligrosos y continuos los resbalones, así para las personas como para los 

animales. Su plaza principal es bastante espaciosa, pero tiene el mismo defecto que 

sus calles, y la originalidad de que la iglesia ocupa uno de sus frentes, presentando a 

ella, no su fachada sino su costado izquierdo, mirándola desde su entrada, que ocupa 

una especie de recodo, formado expresamente en una de las calles laterales. El templo 

es de construcción antigua; se halla en lamentable abandono y no hay en él ni una sola 

imagen que verdaderamente merezca los honores del culto. Asistimos a la misa 

mayor, cuyos oficiantes daban voces muy desentonadas al desacorde son de un 

órgano más desentonado todavía, lo cual nos obligó a salir de allí antes de tiempo. 

 

Uno de los amigos del Sr. Guarín nos tenía alojamiento dispuesto en una casa de la 

plaza, donde nos acomodamos en una habitación incómoda y estrecha, por tener 

ocupada una gran parte de las habitaciones una compañía de acróbatas y cómicos 

ambulantes, que recorría a la sazón las principales poblaciones del Estado. 

 

Desde luego no me pareció de gran respetabilidad la casa, al ver alojada en ella la 

bulliciosa cohorte de ciudadanos, acostumbrados a representar todos los tipos de las 

diferentes clases sociales; pero que generalmente se reservan con predilección, para 

su uso particular, las truhanadas y bellaquerías de los personajes de más baja estofa. 

 

Pero si malos barruntos me daba la forzosa compañía de cómicos y saltimbanquis, 

peores me los dio aún la presencia de la señora de la casa, vieja arriscada, tiesa y 

presumida, con ínfulas de doncella trasnochada, y que con sus sesenta años a la cola, 

trataba aún de hacer remilgos y piruetas, alisándose sus cuatro pelos mal avenidos y 

peor tapados por una redecilla de cuentas de vidrio de diversos colores. 

 

Hízonos por introducción la buena señora una especie de cortesía a lo Madame de 

Pompadour, y después nos presentó dos sobrinitas, rechoncha y pechisacada la una, y 

de una palidez romántica la otra, que formaban un admirable contraste con las 

maneras un tanto francas y un mucho grotescas de su Sra. tía. 
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Llegada la hora de comer, nos dispensaron el honor de sentarse con nosotros a la 

mesa, y de tomar con nosotros también algunas copas de vino. 

 

Había en la casa, sin duda para formar cuarteto con la señora, dos guacamayos a 

medio desplumar y un loro de pico torcido, que chillaban sin cesar de una manera 

inaguantable, mientras que su ama regañaba en el mismo tono a dos indias de su 

servicio, más feas que el no tener, y tan sucias y desaliñadas como el mendigo que 

hace gala de su indigencia. 

 

El cuarto que nos dieron para habitación, no tenía nada que envidiar a la dueña de la 

casa en lo viejo, ni a las criadas en lo sucio. El mueblaje se componía de dos tarimas 

apolilladas, cuyos pies eran otras tantas pilas de adobes, y un tablón a medio acepillar, 

sostenido a una cuarta del suelo por el mismo ingenioso sistema que las tarimas. Una 

mesa tosca con tres pies, y dos taburetes de baqueta, que, por estar constantemente 

de servicio, viajaban sin cesar de nuestro aposento al comedor, y de éste a la sala, 

completaban el resto de nuestro menaje, a pesar de ser cinco las personas que allí 

teníamos que alojarnos, contando entre ellas un hijo del Sr. Guarín, de unos ocho años 

de edad, que viajaba con su padre. Este y su hijo tuvieron que dormir juntos en una de 

las dos tarimas; a mí me dejaron la otra, que tenía encima una tela a que daban el 

nombre de colchón, sin que en nada lo mereciese, con una sola sábana, y una colcha 

que había sido blanca alguna vez, pero que seguramente no se acordaba ya de su 

última lavadura. No me detengo a describir el objeto que debía hacer las veces de 

almohada, porque su materia, tamaño y forma son de todo punto indescriptibles. 

Renuncié generosamente al uso de aquellas raras y nada envidiables ropas, y haciendo 

sacar las que llevaba de reserva para casos de esta especie, pude proporcionarme un 

lecho, aunque no cómodo, por lo menos limpio en la parte que de mí dependía. 

 

Tan pronto como apagamos la luz, vistiéronse las paredes de un prodigioso número de 

cucarachas, y un ejército de ratones acometió nuestro equipaje, con tan hambrienta 

furia, que, hasta los zamarros del Sr. Guarín, que eran de cuero de res, amanecieron 

por la mañana horriblemente mutilados. Esta fue nuestra primera noche en Vélez. 
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Esta antigua ciudad tiene, como la mayor parte de los pueblos que acabábamos de 

recorrer, un aspecto muy marcado de decadencia, a pesar de su suelo feracísimo, en el 

cual se producen, a cortas distancias, todos los frutos de los climas templados y 

cálidos, principalmente el café, de calidad inmejorable; pero como el distrito carece de 

vías de comunicación, por donde exportar lo sobrante después del consumo, se 

mantiene en una pobreza lastimosa en medio de su gran abundancia. Sin embargo, sus 

habitantes esperan mejorar pronto, por medio de una vía férrea, en proyecto, con que 

tratan de unir la altiplanicie de Bogotá al puerto del Carare, desde el cual es ya 

navegable el río de este nombre, hasta su desembocadura en el Magdalena. Pero yo 

creo muy difícil la ejecución de este proyecto, porque, además de las dificultades que 

la explanación ofrece, tendrían que realizar la obra con capitales y brazos extranjeros, 

y la población existente en las comarcas que hubiera de recorrer la vía, es insuficiente 

para producir lo necesario para alimentarla, sobre todo cuando no hay ni un solo 

camino transversal por donde puedan conducir sus productos. 

 

LUNES 1o. DE ENERO DE 1872 

 

Durante la mañana, he salido a recorrer los alrededores de la ciudad, que son muy 

pintorescos. Vélez, antigua capital de provincia, fue fundada en 1539 por Martín 

Galiano, al pie de un gran tajo de la cordillera, y fue la segunda ciudad que se 

estableció en el Nuevo Reino de Granada. Produce plátanos, granadas, aguacates, 

piñas, melones, naranjas, guayabas, higos y otras frutas, de que fabrican bocadillos 

muy afamados, masatos y exquisitas conservas. Tiene hoy cerca de 20.000 habitantes, 

inclusos los del campo; se halla a 2.190 metros sobre el nivel del mar y su temperatura 

es la de 21° centígrados. 

 

Al regresar a nuestra posada, he recibido algunas visitas, y más tarde he tomado una 

vista de la parte occidental de la plaza y de los escarpes célebres llamados el Peñón, de 

donde, según los historiadores, se arrojaban en tropel los indios, en la época de la 
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conquista, prefiriendo la muerte a la servidumbre. Luego he escrito la siguiente 

epístola a mis amigos de Bogotá. 

 

AL MOSAICO DE BOGOTA 

Celebrando el feliz regreso de Europa 

de nuestro compañero y amigo 

el SR. JOSE MARIA SAMPER 

 

Desde Vélez, el clásico terruño 

De bocadillos y mujeres bellas 

Esta os escribo de mi letra y puño. 

 

De Alpha siguiendo las lucientes huellas, 

Tomé del norte el áspero camino, 

Huyendo a las políticas querellas. 

 

En un hijo de yegua y de pollino, 

O macho, con perdón de mis leyentes, 

Llegué a Zipaquirá fosco y mohino. 

 

Después a Nemocón, y a diferentes 

Puntos de la sabana encantadora, 

Donde pululan las muiscas gentes. 

 

Mi salud, no tan buena como ahora, 

Pues de dolor mi estómago era presa, 

Mal adquirido en la humedad traidora 

 

De quince días que pasé en La Mesa, 

Comiendo fruta, aunque sabrosa, insana, 

Abuso que mi pluma aquí confiesa. 
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Vi en Nemocón por tarde y por mañana 

De un colegio el certamen, donde brilla 

El fecundo trabajo de una hermana 

 

De nuestro buen amigo Carrasquilla, 

A quien por su virtud tanto queremos. 

Dejé, aunque con pesar, aquella villa; 

 

Y haciendo de equilibrio mil extremos, 

A las tapias llegué de Lenguazaque 

Sin romperme ninguno de mis remos. 

 

Allí sufrí de nervios un ataque, 

Al visitar la humilde sepultura16 

De un hombre, cuyos restos no hay quien saque 

 

De aquella soledad triste y oscura; 

Y a quien por ser humilde en demasía 

Su patria por honrarlo no se apura. 

 

Los ecos de la pobre lira mía 

Cerca de aquella tumba resonaron 

Con las plegarias de la iglesia pía. 

 

De allí pasé entre rocas que rodaron 

Por antiguos y horribles ventisqueros 

Y hasta el valle de Ráquira bajaron. 

 

                                                           
16

 La del Dr. Romualdo Cuervo, inhumado allí en Agosto del año anterior y muerto a consecuencia de su 
viaje a los Llanos, por excitación del Gobierno de Colombia. 
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Vi fabricar al indio sus pucheros 

Por el sistema bárbaro y salvaje 

Que cuando sin rubor andaba en cueros. 

 

Leiva me dio después grato hospedaje; 

Fui luego a Tunja, la ciudad desierta, 

Donde es preciso reforzar el traje. 

 

Allí admiré un escudo en cada puerta; 

Porque los castellanos infanzones, 

No queriendo dejar su fama incierta, 

 

Esculpieron en piedra sus blasones. 

Las bellezas del arte, aunque se cuente 

Un Neptuno con saco y sin calzones. 

 

Conocido no más por su tridente, 

Y a quien alguna mano peregrina 

Llevó sin duda a coronar la fuente, 

 

No son muchas, inclusa la divina 

Patrona de los bravos artilleros, 

Disfrazada con manto y crinolina. 

 

De la ciudad tocando a los linderos, 

Visité los cojines, donde culto 

Tributaban al sol los indios fueros. 

 

Más tarde, en vano, en un lugar oculto, 

Otro notable objeto de hallar trato, 

Para lo cual las crónicas consulto. 
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Era el célebre Pozo de Donato, 

Cubierto ya de limo y de juncales, 

De la humana ambición vivo retrato. 

 

Fui después por incultos pedregales 

A visitar el sitio más famoso 

Que registra la historia en sus anales: 

 

Donde el templo existió de Sogamoso. 

Sólo queda de tanta maravilla 

El terreno arenisco y arcilloso; 

 

Mas yo de sus columnas una astilla 

Logré alcanzar, mediante un buen amigo, 

Que hizo excavar la retostada arcilla. 

 

Previne luego el necesario abrigo, 

Y trepando a un lugar más encumbrado, 

En el lago de Tota fui testigo 

 

De un hecho singular muy celebrado: 

El navegar a impulsos de la vela 

El bajel que primero lo ha surcado. 

 

Mas como el frío allí mi sangre hiela, 

Bajé a buscar región más calurosa, 

Por dolerme dos dientes y una muela. 

 

La vega atravesé bella y frondosa, 

Que de Paipa se extiende hasta el distrito, 
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Y a la plaza llegué de Santa Rosa. 

 

Contemplé largo rato el aerolito, 

Que debiera ocupar, según yo creo, 

Más bien que aquel lugar, que es casi un mito, 

 

Otro más digno de él en el Museo. 

Fui de allí al valle, donde brota hirviente, 

Velando en niebla el resplandor febeo, 

 

No ya una sola, incomprensible fuente, 

Sino en verdad un número que asombra, 

Y que aumenta del Paipa la corriente. 

 

Vénse correr sobre la verde alfombra, 

De sales y de sulfuro impregnadas, 

Las aguas que Salitre el vulgo nombra, 

 

Dejando las arenas cobijadas 

Por un espeso manto cristalino, 

Cuyo reflejo ofende las miradas. 

 

Y parece un cendal de blanco lino. 

Cruzamos de Duitama la ancha vega, 

De aspecto encantador y peregrino, 

 

Que una quebrada con cristales riega; 

Y en los cerros cercanos a Duitama 

Mostráronme el lugar de la refriega, 

 

Do su inútil valor mostró Tundama. 
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Dejamos el teatro del gran Zaque, 

Digno de los honores de la fama, 

 

Y por un boquerón llamado Ihuaque, 

Donde rota se ve la cordillera 

De inmensas fuerzas por el rudo ataque 

 

Hacia Leiva emprendimos la carrera. 

Tomamos de descanso y de respiro 

Dos días en mansión tan placentera, 

 

Que dejamos al fin con un suspiro. 

Mezclados luego en el tumulto vario, 

Y de Chiquinquirá tomando el giro, 

 

Visitamos el bello santuario, 

Donde lleva en ofrenda su dinero, 

A la célebre Virgen del Rosario 

 

El alegre y festivo promesero. 

De tiples y tambores la algazara 

Y el repique incesante del pandero, 

 

No me dejan dormir, y me acibara 

El placer del curioso, que sentía, 

La turba de indios bulliciosa, ignara, 

 

Congregada en la inmunda chichería. 

Tentado estuve por volverme a Europa, 

Huyendo de tan fiera algarabía. 
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De los tipleros la maldita tropa 

Por doquier de tal modo me asediaba, 

Que temí hallar un tiple hasta en la sopa. 

 

Pero Dios, que algo bueno me guardaba, 

Puso a David Guarín en mi sendero, 

Un día que las calles paseaba. 

 

Con él salí por fin; ya menos fiero 

Se ostentaba el hado; pues con él recorro 

Campos sin tamboril y sin tiplero. 

 

Después de los dolores que así ahorro 

A mi pobre cabeza conturbada, 

Juntos pensamos ir hasta el Socorro; 

 

Mas no sin antes ver la renombrada 

Maravilla del Hoyo17, a quien debemos 

La visita que está ya preparada. 

 

Pero antes de acabar, bueno es que hablemos 

Sobre la gratitud que mi alma siente 

Por la franca amistad y los extremos 

 

Con que por todas partes diligente 

Me obliga y honra el pueblo colombiano, 

De cuya hidalga y cariñosa gente 

Quiero llamarme con orgullo hermano. 

 

                                                           
17 El del Aire, cerca de Vélez, de que hablo en otro lugar. 
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Tratábamos de salir hoy mismo a visitar el famoso Hoyo del Aire, para lo cual hemos 

buscado inútilmente caballerías de refresco, por estar las nuestras algo cansadas. 

Veremos si para mañana tenemos más fortuna. 

 

La noche ha sido igual a la precedente. 

 

MARTES 2 DE ENERO 

 

Habiendo tenido que apelar al recurso de nuestras propias mulas, por no haber 

podido conseguir otras, tomamos un ligero desayuno y montamos a las nueve y media 

de la mañana, con un día bastante despejado, aunque, a causa de la lluvia de las noches 

anteriores, empezaban a levantarse desde muy temprano los blancos celajes, 

precursores y anuncios de segura lluvia repentina. 

 

Tomamos la dirección del norte por la misma falda de la montaña a cuyo pie se halla 

Vélez, dejando a nuestra izquierda una prolongación extensísima de corte vertical que 

forma el Peñón, y que sigue la misma falda de la montaña, sin variar de nivel y cerca 

de su cumbre. 

 

Una hora después, bajamos una cuesta que conduce a otra especie de anfiteatro 

inferior, abierto como el de Vélez, en la parte occidental del valle, y oriental de la 

cordillera, hallando en el centro de él el pueblecito de Chipatá, pequeña agrupación de 

casitas de paja y teja, y en cuyo pobre templo se verificaba a la sazón un solemne oficio 

de difuntos. Entramos en él, por si hallábamos alguna imagen digna de atención, y sólo 

encontramos una gran colección de Cristos en los últimos momentos de su misión 

divina, y algunos santos, que, por su ejecución artística, pudieran tomarse muy bien 

por ídolos de la primitiva raza. Llamó nuestra atención y no pudimos explicarnos el 

número de Cristos, tan superior al de las otras imágenes; porque generalmente en los 

templos católicos, suelen estar siempre en mayoría las de la Virgen, en sus diferentes 

advocaciones, por prestarse más a la devoción de las mujeres. 
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Antes de llegar al pueblo, encontramos al bajar la cuesta, las mismas capas geológicas 

con incrustaciones fósiles, que en igual altura próximamente habíamos hallado en el 

día anterior; sólo que por esta parte del monte las amonitas aparecían en lo general de 

mayor tamaño. 

 

Pasamos luego una gran serie de cerros de distinta elevación y variada forma, 

cultivados en parte y en parte destinados a potreros o dehesas, cuyo suelo 

generalmente de greda y pizarra desmenuzada, estaba cubierto de gramíneas, y sus 

vertientes iban todas a morir a nuestra derecha a una quebrada llamada Ropero, 

tributaria del Sarabita. 

 

La mayor parte del cultivo era de caña y yuca, con algunas matas de plátano, para el 

ordinario alimento de sus moradores, casi todos de raza indígena, albergados en 

pobrísimas chozas. 

 

A distancia de unas tres leguas de Vélez, el camino que habíamos llevado se bifurca, 

dirigiéndose el de la izquierda hacia los pueblecitos de La Paz y La Aguada, y el de la 

derecha a otro llamado San Benito, que fue el que tomamos, por pasar a corta 

distancia del renombrado Hoyo del Aire, principal objeto de nuestra excursión de 

estos días. Una hora habíamos caminado desde la indicada bifurcación, sin que el 

terreno cambiase notablemente de aspecto; sólo se notaba la diferencia de ser los 

cerros más redondeados y las cañadas mucho más profundas. De pronto en la falda 

oriental de un cerro, notamos una gran depresión y algunas rocas que sobresalían 

entre la maleza, como si hubiese allí un gran barranco. Nos separamos de nuestro 

camino y nos dirigimos a aquel lugar por un estrecho y tortuoso sendero, que nos 

condujo a un rancho situado en la parte superior del cerro, en cuya falda se abre el 

Hoyo, cuando ya eran las tres y media de la tarde. Pedimos hospitalidad a las buenas 

gentes que lo habitaban, y habiéndonosla concedido de buen grado, dejamos las mulas 

cerca de la cabaña, y bajamos a pie con el objeto de examinar la renombrada 

maravilla. 

 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
118 

 

Nos pareció en efecto digna de su fama, al contemplar desde uno de sus bordes aquel 

abismo cuya profundidad es espantosa. 

 

Por la dificultad de proporcionarse aparatos para el descenso, no hay noticias de que 

hasta ahora, o por lo menos en épocas recientes, haya bajado persona alguna hasta su 

fondo, excepto mi respetable y desgraciado amigo el Dr. Romualdo Cuervo, que tomó 

medidas exactas de aquella profunda sima, y escribió sobre ella una ligera Memoria, 

cuya inserción me permitirán mis lectores; pues si bien no abunda en ella el estilo 

literario de un escritor, acostumbrado a dar forma elegante a sus ideas, tiene en 

cambio la belleza particular que presta a sus obras un carácter sencillo e ingenuo; y el 

sello de la veracidad más estricta; 

 

DESCRIPCIÓN 

De una de las maravillas que hay en la provincia de Vélez, denominada El Hoyo del 

Aire, hecha por un granadino que acompañó al Sr. Bergeron, individuo francés, en 

Julio de 1851. 

 

La provincia de Vélez, rica por sus terrenos baldíos, rica por sus preciosidades en el 

reino vegetal, rica por los preciosos metales que encierran sus terrenos en su seno; 

pues hay oro, plata, cobre, plomo y esmeraldas; también es rica por la formación de su 

suelo, principalmente en sus rocas, las cuales presentan en diversas partes, puntos de 

vista sorprendentes y maravillosos, que pocas personas se toman el trabajo, o mejor 

dicho, pocas tienen el placer de verlas para admirar las maravillas del Creador. 

 

Entre estas maravillas ocupa el primer lugar un punto llamado El Hoyo del Aire, que 

queda a cuatro horas distante de Vélez, entre los pueblos de Chipatá, La Paz y La 

Aguada. 

 

Esta sorprendente maravilla, consiste en una profundidad formada por la naturaleza, 

sin que la mano del hombre haya concurrido en lo más mínimo a su formación; sus 

paredes formadas de fuertes rocas, ofrecen un punto de vista admirable; casi todas 
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son perpendiculares, pero en uno que otro punto hay algunas prominencias sobre las 

que hay algunos arbustos y en otras paja y musgo; el contorno de su boca está casi 

todo cubierto de arbustos más o menos grandes. 

 

El curioso viajero que visita esta apacible mansión de las guacamayas, pericos y 

torcazas, siempre llega por primera vez a la parte más alta, y al acercarse a su borde 

descubre el centro cubierto de arbustos al parecer, los cuales se hallan a la distancia 

de 648 pies o 228 varas; por algunos momentos como que queda extático y en 

profundo silencio; la sangre como que se hiela al contemplar que una caída sería una 

muerte horrorosa e instantánea; su figura parece como que presenta un polígono 

irregular de más de 12 lados; su diámetro medido de los ángulos más salientes, tiene 

510 pies, o 170 varas; a primera vista parece que tirando a mano una pequeña piedra, 

alcanza a tocar la muralla opuesta; pero apenas recorre un corto espacio, y luego 

parece que se viene hacia debajo de los pies del que tira; los voladores18 ordinarios 

arrojados al momento de prenderles fuego, no recorren la mitad del descenso sin 

acabarse. 

 

Como esta profundidad está en un plano inclinado, tiene una parte más baja al sur y la 

más alta al oeste; la parte más baja tiene 432 pies o 144 varas. Esta medida se hizo dos 

veces con una cuerda que llevaba un peso de más de cuatro libras. 

 

La fuerte roca que forma la muralla está dividida en varios bancos sobrepuestos, 

notándose bien la división; la piedra de la superficie es muy dura y de color de ceniza, 

y la del centro más blanda y de diversos colores. 

 

He aquí una tosca descripción de lo que la vista distingue desde lo alto: descendamos 

al fondo a describir su suelo, del que nadie nos daba razón alguna. 

 

                                                           
18 Cohetes. 
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En varias veces que habíamos visitado este punto, habíamos conocido que no era 

difícil un descenso; y en otra ocasión habíamos anunciado que un día daríamos una 

descripción del fondo de esta profundidad. 

 

Llegó, pues, el año de 1851, y en Julio, el Sr. A. Bergeron, habiendo leído la descripción 

de aquel hoyo, e informado por algunos individuos, formó el proyecto de visitar este 

punto y descender al fondo; para esto mandó hacer un aparato de madera que tenía 

una figura de una mediana mesa vuelta al revés, sostenida por dos fuertes arcos de 

hierro, un fuerte cable y una garrucha, todo de mucha seguridad, y en que debían 

bajar varias personas. 

 

El 15 de Julio partimos de Bogotá, llevando todo lo necesario, y a los cinco días 

llegamos a Vélez; el 22 visitamos el Hoyo, saludándolo con varios voladores, 

anunciando visitar su suelo. El 23 se comenzaron los trabajos del aparato por dos 

carpinteros llevados de Vélez, los que concluyeron la obra el 25. En toda la mañana de 

este día se acabó de arreglar el aparato y la barquilla en que debía descender uno de 

los viajeros, que debía ser el granadino, porque el francés amaneció algo indispuesto y 

sin resolución de hacer aquel horroroso viaje, que en todos tiempos ha helado la 

sangre al más valiente de cuantos han visitado este punto. 

 

Al fin a las 11 y 10 minutos, hora en que el termómetro marcaba 18° R., el granadino 

entró en una pequeña barquilla que había construido para que pesara menos que el 

otro aparato, que no se podía bajar sin dificultad. Poco antes habían llegado de la 

parroquia de Güepsa el Sr. Dr. Cerbeleón Pinzón, Dn. Francisco Vargas y D. Andrés 

Medina; además había mucha gente coronando los puntos de mejor vista. El Sr. 

Bergeron dio su cartera y el Sr. Dr. Pinzón la pluma de metal con que ha escrito sus 

obras, para que viajaran por aquella nueva tierra. 

 

Habiendo saludado a todos los que se quedaban y dada la señal convenida, comenzó a 

bajar suavemente la barquilla hasta una ceja de la muralla, en donde fue necesario 

saltar a tierra para cortar algunos arbustos que impedían el libre descenso: volví a 
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entrar, y dada la señal convenida con una pequeña bandera, comenzó nuevamente a 

descender gradualmente. Hasta este punto el aeronauta baja sin mayor miedo; pero 

de allí para adelante, como la barquilla se separa de la muralla por la concavidad que 

hay, entonces es cuando se enfría la sangre, al verse lejos de la altura, y muy distante 

del suelo, sin otro apoyo que su barquilla; confesamos que sí es necesario tener mucha 

firmeza para este viaje aéreo. Como la barquilla daba pausadamente muchas vueltas, 

pude observar la concavidad con exactitud; por donde bajé se ve la roca en algunos 

puntos cortada oblicuamente por vetas delgadas de cuarzo. 

 

Cuando la barquilla igualó con la copa del árbol más alto, dirigí la vista al fondo, 

creyendo que ya estaba casi en el suelo; pero cuánta fue mi admiración, al ver que 

faltaban más de 30 varas, y que hubieran crecido tanto los enanos arbustos que poco 

antes observábamos desde la altura. 

 

Al fin, después de unas cuarenta varas más de descenso, llegué a pisar atrevidamente 

por primera vez el suelo de aquella horrible maravilla; y sólo allí es donde se conoce 

bien la sublimidad y grandeza que la adornan; allí es donde el viajero, elevando su 

vista a los altos bordes, queda extático al observar que los espectadores en lo alto 

parecen pequeños niños; allí es donde se forman las grandiosas ideas del poder y la 

grandeza del Supremo Artífice que hizo tan grandiosa obra. En fin, aquí se hallan 

reunidas estas cosas: la grandeza, la sublimidad, la hermosura, la belleza, la soledad y 

la admiración, acompañadas del horror. 

 

Habiendo saltado a tierra, di gracias al Ser Supremo, porque me había concedido lo 

que tanto tiempo hacía que deseaba; saludé en seguida este nuevo continente con tres 

tiros de una gruesa pistola, pareciendo cada estallido el estruendo de un cañón de 

artillería: me parecía que toda la muralla se venía encima; en seguida despaché el 

correo con la noticia de haber llegado felizmente, invitando al Sr. Bergeron a que 

bajara a observar aquella nueva tierra, y viera lo que nadie había conquistado hasta 

entonces, o que si él no quería, que bajara otro. Pero el miedo en la boca del Hoyo 

estaba a mucha más altura que a la que ellos estaban de la profundidad. La prueba fue 
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que ninguno bajó. El correo subió y bajó por la cuerda delgada. En estos momentos oí 

voces en la altura que decían: "salga a donde lo veamos". Entonces me dirigí al 

subterráneo que queda hacia el Poniente. Desde la altura se ve allí un punto sin 

vegetación, a causa de quedar debajo de la tremenda roca, siendo éste el punto que 

causa más horror y pavoroso miedo: parece este punto, visto desde arriba, que está a 

nivel, y se llama la plazuela; pero se sufre una completa ilusión, pues es un plano tan 

inclinado, que para bajar se necesita muchas veces el apoyo de las manos. En este 

mismo punto está la puerta del subterráneo, formada por un arco mal trazado, cuya 

altura será como de 30 varas y unas 40 de ancho, poco más o menos; o mejor dicho, 40 

varas de diámetro: esta altura va disminuyendo gradualmente hasta el punto que diré 

después. 

 

Habiendo caminado por debajo de la roca como 40 varas, llegué a un punto en que ya 

no hay tanta inclinación en el piso y hay mucha piedra; aquí fue necesario encender la 

bujía de un farol de seguridad que el Sr. Bergeron había llevado desde Bogotá; ya allí 

comenzaba a faltar la luz natural. En este momento que se vio la luz, comenzó la 

desagradable música de un mil de guapacoes, como se llaman en la cueva de Tuluní en 

Chaparral, o chilladores como los llaman en Vélez: éstas son unas aves nocturnas del 

tamaño de un gavilán, su color carmelito19 con puntas blancas; también las hay debajo 

del puente de Pandi; en todas tres partes las he visto. La música me duró hasta la 

salida. Desde este punto para adelante se camina por sobre piedras y por sobre los 

nidos de los chilladores; estos nidos están formados como de barro y del estiércol de 

las mismas aves; tienen una figura circular y poco cóncavos; a sus lados están 

amontonadas las pepas de las frutas que traen de las tierras calientes: entre estas 

pepas hay varias semillas de las palmas que hay por Carare y San Martín, en donde las 

he visto. 

 

Había caminado como veinte varas más, cuando me sorprendió el ruido de una fuente 

cercana; adelanté el paso, y a poco vi que nacía otra fuente de debajo de unas piedras, 

                                                           
19

 Leonado o canela claro. 
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y reuniéndose con la primera, formaba la corriente mayor ruido. Seguí mi examen 

siempre por la izquierda, por sobre piedras, hasta un punto en que por cesar el ruido 

del agua, me hizo advertir que desaguaba en un gran depósito que se extendía del uno 

al otro lado del subterráneo; aquí terminó con pesar mi examen; aquí con la escasa luz 

del farol, advertí que el techo de la roca terminaba gradualmente hasta servir de 

muralla al gran depósito de agua; no pude alcanzar a ver el conducto por donde se 

dirigía el agua para el lado del oriente, y sólo conocí que debe ser muy estrecho, 

porque desde el gran pozo hasta cerca de la entrada, está el rastro de un fuerte 

retroceso, conociéndose bien en la orilla que había formado el agua como se ve en la 

orilla de los ríos. 

 

No pude saber la profundidad del pozo, porque no tenía absolutamente con qué 

medirlo; tiré una piedra para calcular por la caída su profundidad; pero los chilladores 

con su música no dejaron oír. 

 

El techo del subterráneo no es igual: hay puntos más altos, y otros más bajos; lo ancho 

también varía, pues se va angostando; en el último punto tendrá como 12 varas de 

ancho. 

 

El agua dirige su curso al sur, pero luego formando una línea curva, se dirige y sale al 

lado del oriente, como diremos después. 

 

Terminado el examen, por la imposibilidad ya dicha, me volví al punto de entrada; en 

estos momentos quedé admirado al observar que el arco de 30 varas de la entrada 

apenas parecía que tenía media vara de alto, y una de ancho: ilusión causada por la 

distancia de más de cien varas, a que me hallaba; allí se distinguía una pequeña luz. 

 

Habiendo salido de este penoso subterráneo con un calor como de 22°R 

(desgraciadamente se rompió el termómetro en el descenso, y no pudimos saber a 

punto fijo el calor; pero sudaba como en Tocaima), comencé mi examen por la orilla 

derecha. Cuando llegué al punto del descenso, creí encontrar algún otro curioso que 
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hubiera bajado; pero nada de esto: todos se hallaban tranquilos en los bordes, en 

atenta observación. Hallé de vuelta el correo, despaché la correspondencia, y seguí el 

examen siempre por la orilla derecha hasta quedar al frente del punto de descenso, 

observando en seguida si hallaba algún vestigio de los indios antiguos, y ni en el suelo, 

ni debajo de los alares de la muralla, encontré lo más mínimo que pudiera indicar que 

ellos hubieran pisado aquel suelo; tampoco hallé cuadrúpedos; sólo los esqueletos de 

un armadillo y de un perro, dando a conocer que habían caído de lo alto; tampoco 

encontré culebras ni otro reptil. La vuelta la hice tomando el diámetro para mejor 

examinar el terreno; esta travesía es dificultosa por lo cerrado del barzal. El monte se 

compone de grandes árboles, arbustos y barzal; hay árboles que tienen casi tres varas 

de circunferencia, otros dos, y otros una, y como cerca de 40 varas de altura; esta 

altura es precisa, porque los árboles mientras más sombra tienen más se elevan. Estos 

árboles son de tierra caliente, y han nacido de varias semillas que han soltado allí los 

chilladores; también hay como tres palmas, aunque no son muy interesantes. La 

superficie del suelo es muy inclinada. La inclinación está de Oriente a Poniente; todo 

está cubierto de piedra más o menos grande, pero no de mucha magnitud. 

 

Terminado así mi examen como en hora y media, fuera de los tres cuartos de hora de 

descenso y media de ascenso, saludé esta pacífica mansión por última vez, con tres 

fuertes tiros, según la orden del Sr. Bergeron, recibida por el último correo. 

 

Me acomodé nuevamente en la barquilla, y dada la voz convenida, comenzó a subir el 

aeronauta gradualmente hasta igualar con la copa del árbol más alto; pero luego 

comenzó la barquilla a dar ligeras vueltas; con lo cual sufrí el gran mareo, 

aumentándose así el horror que causa el aislamiento; pero a pocos minutos aquietó la 

barquilla y seguí felizmente, aunque no sin horror. 

 

Al momento de salir al borde del hoyo, toda la gente se agrupó a verme, y habiendo 

salido, los unos me abrazaban, otros me daban la mano, mostrando todos suma 

complacencia y oyendo atentos la relación de lo que había visto. 
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A mi salida encontré varios individuos que habían ido a ver el descenso; entre ellos 

recordamos al Dr. Franco y su señora, al Sr. Aquileo Parra y varios otros, fuera de toda 

la gente que había concurrido hasta de la parroquia de La Paz. 

 

SALIDA DEL AGUA POR LA PARTE DEL ORIENTE 

 

El día anterior al descenso, quisimos probar si sería posible hacer el viaje por debajo 

de tierra20 más bien que llevar a cabo la fuerte empresa del descenso, a pesar de estar 

casi todo preparado; para esto tomamos un diestro en aquellas malezas y nos 

dirigimos a la quebrada del gran Curí21. Con mucho trabajo llegamos al fin al punto 

por donde sale el agua, que parece salir del poniente; entramos descalzos; luego vimos 

que el agua a poca distancia de la salida, traía su dirección casi como de norte a sur; 

entramos con algún trabajo, por lo corrientoso del agua, como 20 varas, teniendo que 

suspender la empresa porque ya comenzaba a faltar la luz y no habíamos llevado farol. 

Conocimos que era imposible la entrada por lo fuerte de la corriente; y el ruido 

atronador en el subterráneo parece como el sonido de un fuerte bajón de órgano. 

 

La piedra dentro del subterráneo es muy dura y también de color de ceniza, como la 

del borde del hoyo. 

 

TRES PREGUNTAS QUE DEBE HACER TODO LECTOR DE ESTA DESCRIPCIÓN 

(demasiado larga y molesta): 

 

Primera: ¿Por qué se llama hoyo del aire; corre mucho aire? 

 

Segunda: La quebrada que corre por la profundidad ¿de dónde procede? 

 

                                                           
20 Tendrá como una milla el camino por debajo de tierra. 
21

 Se llama así, porque cuando llegaron los españoles a Vélez, en la conquista, al pasar por esta 
quebrada, vieron saltar un curí muy grande y la llamaron la Quebrada del Gran Curí. Así como se llama 
el río de Suárez, por haberse ahogado en él el caballo de un español Suárez. 
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Tercera: ¿Cuál será la causa física de la formación de este hoyo? ¿Será el cráter de 

algún volcán apagado? 

 

En cuanto a la primera pregunta, decimos: que sucede allí lo que en varios puntos; que 

en algunos tiempos corre mucho viento, y como de la parte más baja hacia la más alta, 

hay como 90 varas, y como el aire corre siempre de sur a norte, naturalmente el aire 

en la parte más alta es mucho más fuerte; además la gente pobre que ha 

experimentado este fuerte viento, ha creído siempre que sube del centro del hoyo, y 

de aquí viene la equivocación y la creencia de que el aire sube del centro y por esto le 

han dado ese nombre de Hoyo del Aire; lo mismo que la creencia que tenían de que 

varios árboles que se ven allí, decían que eran árboles de los que producen las curas o 

aguacates, lo cual también es falso, pues no encontré un solo árbol de éstos. 

 

En cuanto a la segunda, decimos: que toda el agua que baja de la parroquia de la Paz, 

dirige su curso por la hondura Gran Curí, pero muy arriba del Hoyo, dejando el cauce 

natural en un arenal; se sume y se encamina a pasar por el hoyo, y vuelve a salir al 

punto ya dicho arriba. 

 

Respecto a la tercera, decimos: que en cuanto a la causa física y geológica, el ignorante 

debe callar delante de los sabios.- R. C. R. 

 

Hablando ahora de las hipótesis que pueden formarse sobre el fenómeno que allí se 

observa, parece lo más probable, en vista de las capas geológicas que en la cavidad se 

descubren, en su mayor parte calizas más o menos compactas, algunas de greda 

ferruginosa, y otras en que abunda la pizarra; parece, repito, que la cavidad no tiene 

otro origen que el hundimiento de una gran caverna inferior, producido por un 

cataclismo, yendo a ocupar el terreno, que hoy forma la superficie del profundo hoyo, 

el fondo del gran vacío que antes formaba la caverna, lo cual pudo muy bien 

verificarse por la formación poco compacta y unida de las capas geológicas, mediante 

el enorme peso que sobre la cueva gravitaba y que la bóveda no pudo sin duda 

sostener por más tiempo, socavada en su base por las corrientes subterráneas. 
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Corroboran esta inducción las circunstancias de no haber en los alrededores señal 

alguna de erupciones volcánicas; la de existir en aquel sitio y a una gran profundidad 

una corriente que pudiera muy bien haber minado el terreno calizo; y sobre todas, la 

que parece indicar que se hundió de una vez, es la circunstancia de conservarse abajo 

perfectamente íntegra la capa vegetal de su superficie, con todos los árboles y plantas, 

que en un principio contenía, a juzgar por la homogeneidad que se observa en la 

vegetación del cerro todo y la del fondo del ancho abismo. 

 

Sentados en sus bordes y sobre las piedras calcáreas que lo circuyen, erizadas de 

puntas sutiles, formadas por la acción atmosférica y las aguas de lluvia, hicimos una 

comida ligera, mientras se disponía lo necesario para tomar de él un dibujo a la 

aguada; pero las nubes determinaron aguarlo antes de tiempo, lo cual nos obligó a 

regresar de prisa al rancho para guarecernos de la lluvia. 

 

MIÉRCOLES 3 DE ENERO 

 

Después de una noche menos desagradable de lo que esperábamos, nos levantamos 

con el sol para recorrer algunos puntos próximos al Hoyo. El terreno es 

profundamente quebrado y de un aspecto salvaje y agreste; por todas partes se ven 

rocas calizas de varios tamaños y de color negruzco, y en todas direcciones se 

observan hundimientos parciales, sin duda del mismo origen que el gran hoyo. 

 

Por una escotadura abierta entre dos montañas hacia la parte oriental del sitio en que 

nos hallábamos, divisábanse en primer término las paredes perpendiculares y 

estratificadas que forman el profundísimo cauce de la quebrada que lleva por nombre 

el Gran Curí, a donde no puede uno asomarse desde los cerros sin experimentar más 

terror aún, que el que se siente en el borde del hoyo cercano. Desde el amanecer 

veíanse salir del fondo de las quebradas, y principalmente de la que teníamos 

próxima, densas nieblas que poco a poco se iban elevando, y formaban una capa 

superior de nubes blancas y cenicientas, por entre las cuales llegaban hasta nosotros 
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los rayos del sol en extremo debilitados. Después de tomar el desayuno, volví a bajar 

al sitio del día anterior a continuar el dibujo que había tenido que interrumpir, y para 

el cual necesitaba aún por lo menos dos horas de trabajo. En el descenso, encontré 

muchos uveros, arrayanes y payos de flores blancas alrededor del hoyo. 

 

Mientras concluía el dibujo que había comenzado el día anterior, mis amigos los 

Señores Guarín y Santos, se habían dirigido hacia las lomas que quedan al Oriente, 

para ver mejor la profundidad de la quebrada del Gran Curí y unos derrumbaderos 

que quedan a la izquierda, a que dan el nombre de "los cartuchos", por su forma 

especial, que describiré más tarde. Mis amigos volvieron a eso de las once 

entusiasmados con dos grandes noticias: la primera que Los Cartuchos eran una cosa 

notable y que en manera alguna debía dejar de ver; y la segunda, que al pie del sitio así 

llamado, se hallaba una cueva que había servido de enterramiento a los indígenas. 

Para entusiasmarme más, el Sr. Guarín había hecho un ligero dibujo de aquella parte 

interesante del monte, y el joven Santos me traía los fragmentos de un cráneo, 

consistentes en un hueso frontal y un parietal, y además una mandíbula inferior que 

conservaba aún la mayor parte de sus molares. El hueso frontal particularmente 

demostraba, por su magnitud y forma haber pertenecido a un individuo adulto, varón 

probablemente, y dotado de un desarrollo cerebral, no muy común entre la raza 

indígena. 

 

Teniendo en perspectiva el examen de objetos que llamaban mi atención de una 

manera tan poderosa, despachamos el almuerzo de prisa; y guiados por el dueño de la 

casa, y acompañados de algunos peones, nos encaminamos hacia la quebrada. Antes 

de llegar, pasamos cerca de algunos ranchitos, uno de ellos sobre todo tan miserable, 

que sus paredes apenas tendrían de elevación algunos dos pies desde el suelo hasta el 

arranque del empajado. Como a un kilómetro de distancia de aquel lugar, empieza la 

cuesta, que consiste en un plano sumamente inclinado, cuyo terreno cubierto de greda 

y cascajo, con algunas piedras erráticas, alimenta una capa de cierta gramínea especial 

llamada chusque, de tallo duro y consistente, que contribuye a hacer mucho más 

resbaladizo aquel horrible plano. 
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Empezamos a bajar, apoyándonos con la mano derecha en unos palos puntiagudos 

que al efecto llevábamos, y asiéndonos con la izquierda de las gramíneas que 

encontrábamos al paso, entre las cuales se hallaban más de una vez plantas espinosas, 

que, a pesar del dolor que nos producían, no nos atrevíamos a soltar, por miedo de 

caer rodando al abismo. 

 

Desde el principio de la cuesta divisamos ya Los Cartuchos, a cuyo aspecto no pude 

menos de lanzar una exclamación de asombro, producida por un espectáculo tan 

sorprendente. 

 

Figúrese el lector un elevadísimo cerro formado de calizas en estratos 

aproximadamente iguales, de uno a dos pies de espesor, donde artificialmente se 

hubiesen labrado a pico varios torreones de forma perfectamente cilíndrica, y algunos 

trozos de muralla para unirlos entre sí, como en las antiguas fortalezas romanas o 

góticas, y que además por capricho se hubiese dejado sobre cada uno de esos 

torreones una especie de cono formado de tierra vegetal donde se elevase una capa 

lozana de gramíneas y algunos arbustos; y tendrá una idea aproximada de aquel 

conjunto maravilloso. Todo esto ocupa una extensa línea semicircular en lo más 

elevado de un monte, y la base sobre que se apoya baja en laderas muy empinadas, 

hasta el fondo profundísimo de un claro arroyuelo, que lleva su agitado y espumoso 

curso por entre los trozos de roca desprendidos desde lo alto de las montañas. 

 

En el lado opuesto la falda del monte ha sido también cortada por algunas partes en 

elevados escarpes por la acción lenta del tiempo, o por algún cataclismo; y los estratos 

de la roca aparecen en una gran extensión formando un altísimo muro, que sirve de 

base a otra escarpa superior, como bastiones medio desmoronados de una fortaleza 

ciclópea. 

 

Después de admirar por largo rato aquellas maravillas imposibles de describir con 

exactitud, continuamos nuestro descenso cada vez más rápido y peligroso, por donde 
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un descuido, un resbalón o un mal paso, hubieran tenido la muerte por consecuencia 

inevitable. Pero nuestro deseo de llegar hasta el fin era más poderoso que el temor de 

que justamente nos hallábamos poseídos, y con la ropa llena de barro, de caminar a 

veces a rastra, como los reptiles, y lo que es peor aún, con las manos ensangrentadas, 

bajamos hasta el pie de una escarpada y elevadísima roca, donde encontramos 

removido el terreno y la puerta de una pequeña cueva que nada contenía, porque los 

restos humanos que en algún tiempo encerraba habían sido esparcidos sobre la tierra 

polvorosa de la parte exterior, por los buscadores de oro y profanadores de sepulcros. 

 

Entre los huesos que encontramos, había muchos de niños de corta edad, y los que 

eran de personas adultas, demostraban haber pertenecido a individuos de talla 

elevada y de constitución muy vigorosa. 

 

A las cinco de la tarde empezó a caer una menuda lluvia que nos hizo pensar en 

nuestro regreso, con tanto más temor, cuanto que por aquel accidente debíamos 

encontrar a la subida mucho más resbaladizo el terreno. Dejamos por inútiles los 

palos puntiagudos que nos habían ayudado a bajar, y empezamos nuestra ascensión 

con trabajos que no son para escritos, fatigados y jadeantes, agarrándonos hasta con 

los dientes de todo cuanto encontrábamos, y maldiciendo la calaverada que nos había 

puesto en aquellos apuros, sin dejar por eso de reír como locos, y buscar ocurrencias 

que excitaran la hilaridad, acaso para ocultar mejor el miedo que nadie quería mostrar 

a las claras. 

 

Por fin, al cabo de media hora de fatigas, sustos y sobresaltos, llegamos a puerto de 

salvación, donde nos detuvimos a respirar con el placer del que escapa 

milagrosamente de un grave riesgo; y a las seis menos cuarto, empapados por la lluvia, 

llegamos a la choza hospitalaria, a cuya puerta se hallaba mi escribiente muy tranquilo 

fumándose un cigarro, porque su falta de agilidad y la torpeza proverbial de sus pies, 

lo relevan siempre de exponer su pellejo a este género de aventuras. 
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Cenamos con los restos de nuestras provisiones y algo que pudieron añadir nuestros 

amables huéspedes, y nos acostamos temprano, tanto para madrugar al día siguiente, 

como para buscar en el reposo alivio a las fatigas de un día tan agitado. 

 

JUEVES 4 DE ENERO 

 

Regresamos hacia Vélez por el mismo camino que habíamos llevado; y al llegar a la 

gran cuesta que conduce a Chipatá, nos separamos un poco del camino para 

inspeccionar un gran derrumbe que hay en la falda norte de un cerro medianamente 

elevado, donde nos dijeron que existía un volcán que de cuando en cuando producía 

humo y alguna vez llegaba el fuego hasta la superficie. Aunque no había por allí señal 

alguna volcánica, la curiosidad nos llevó hasta las cercanías del derrumbe, donde sólo 

encontramos un terreno de pizarra carbonífera, con algunas vetas de pirita de hierro, 

que inflamándose al contacto de las aguas filtradas por la lluvia, produce el fenómeno 

llamado volcán por los sencillos habitantes de aquellos campos. 

 

Al llegar a Vélez, en medio de una lluvia bastante copiosa, empezamos de nuevo a 

hacer diligencias para encontrar caballerías, que nos condujesen a los inmediatos 

pueblos de Bolívar y Las Cuevas, distantes una jornada, hacia la parte occidental, y en 

donde existen algunas curiosidades geológicas; pero todo fue inútil: ni encontramos 

quien nos las facilitase, ni era practicable el camino por aquella parte de la cordillera, 

a lo menos en doce o quince días después de cesar completamente las lluvias. Esto, y 

el saber por un viajero recién llegado que los caminos hacia la parte del Socorro se 

ponían cada vez más intransitables por la misma causa; y principalmente nuestro 

endiablado alojamiento, que deseábamos perder de vista a todo trance, nos obligaron 

a separarnos del Sr. Guarín, que debía seguir al otro día para dicha población, donde 

desempeña un importante cargo público, mientras nosotros regresábamos a 

Chiquinquirá y pueblos inmediatos de agradable clima, con el fin de hacer nuestra 

expedición a Muzo, si el tiempo mejoraba, o de volver a Bogotá, en el caso contrario. 

 

VIERNES 5 DE ENERO 
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Apenas tomamos el desayuno, pedí la cuenta de nuestros gastos a mi remilgada 

posadera, que a nuestro pesar quería retenernos en su casa, con ánimo sin duda de 

desplumarnos, y tuvo la audacia de exigir lo que en cualquier hotel de una de las 

primeras capitales de Europa hubiera todavía parecido excesivo. Yo me acordé del 

cuento de aquel posadero, que, no habiendo tenido en todo un año más que un solo 

huésped, que se detuvo a almorzar, y pidió un par de huevos fritos, le exigió el importe 

de la renta anual de la casa; y como el viajero replicase asombrado, el posadero le 

contestó que siendo él el único que en aquel año había llegado a sus puertas, le hacía 

pagar por todos los que debieran haber llegado. 

 

La patrona hubo de hacerse una cuenta parecida; pues, quejándose sin cesar de que 

los cómicos se habían ido sin pagarle, quiso buscar en nosotros una indemnización, 

que debió parecerle equitativa y justa, según la desfachatez con que hizo la demanda. 

 

Pagué, pues, la cuenta, en que tácitamente iba inclusa la de los comediantes, y nos 

despedimos de la buena señora, que recomiendo a mis lectores, por si alguno tuviese 

la ocurrencia de ir a Vélez, y cuyo nombre callo por un sentimiento de consideración al 

sexo a que pertenece. 

 

Despedímonos de nuestro amigo Guarín con un sentido abrazo; pasamos por Puente 

Nacional a las dos y media de la tarde, y a las cinco llegamos a una ranchería próxima 

al Sarabita, donde pasamos medianamente la noche, que, como las precedentes, fue de 

copiosa e incesante lluvia. Antes de llegar al rancho, tuvimos ocasión de examinar el 

puente natural de que hablamos anteriormente, formado por enormes piedras que 

ocupan todo el cauce del Sarabita, en una extensión de más de doscientos metros, y 

por debajo de las cuales se han abierto paso las aguas del río, que corren a bastante 

profundidad con un ruido espantoso, sin desbordarse sino en las épocas de grandes 

lluvias. 

 

SÁBADO 6 DE ENERO 
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Volvimos a entrar en Chiquinquirá en medio de una lluvia muy abundante. Nada de 

notable hubo en esta jornada, sino una caída de mi escribiente y su cabalgadura, en un 

lodazal profundísimo, de donde hubo que sacar a entrambos en una situación 

verdaderamente lamentable, que concluyó por ser cómica, cuando nos convencimos 

de que no había ocurrido ninguna desgracia. 

 

Este día fue para mí muy triste, por ser el segundo aniversario de mi salida de Madrid, 

y separación de mi familia. 

 

DOMINGO 7 DE ENERO 

 

He recibido la visita de varios amigos, y hemos hecho los aprestos necesarios para una 

excursión a la próxima laguna de Fúquene, que se verificará mañana. 

 

LUNES 8 DE ENERO 

 

Dispuesto todo para la excursión a la laguna, habíamos fletado desde el día anterior el 

champán o barco de ruedas de que hablamos anteriormente; pero a última hora 

vinieron a avisarnos que era imposible pasar con él por el río de La Balsa, cuyo canal, 

único paso para la laguna, se hallaba en muchas partes obstruido por yerbas acuáticas 

que no dejaban paso sino para ligeras canoas o piraguas de las que usaban los 

indígenas y usan aún los actuales moradores de estas comarcas, para sus 

comunicaciones fluviales. Resolvimos, pues, verificar la expedición en canoas, con 

cuyo objeto el Sr. D. Domingo Bermúdez, puso a mi disposición una de su propiedad, 

de las más cómodas y capaces que por allí se conocen, y dos bogas prácticos en la 

navegación de la laguna. Además de esta canoa, fletamos otras dos para varios jóvenes 

que se disponían a acompañarnos, entre los cuales iban algunos músicos con sus 

instrumentos, para hacer la expedición más amena. Fuimos a caballo hasta el 

embarcadero, distante de la población como un cuarto de legua, y poco después del 

mediodía entramos a bordo de nuestras canoas, y empezamos a navegar río arriba en 
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dirección este-sureste. Las escopetas iban preparadas para hacer una guerra mortal a 

cuantas aves encontrásemos al paso, que debían ser muchas, según la opinión de los 

prácticos en el terreno. Como los músicos iban tocando algunas piezas, los ganados 

que pastaban en las orillas del río, acudían con una curiosidad notable, y algunos de 

ellos, sobre todo los caballos, no parecían del todo insensibles a los placeres de la 

armonía. Por espacio de dos horas seguimos el tortuoso cauce del mencionado río, que 

corre por el centro de una vega espaciosa y feraz, aunque en gran parte inundada; 

vega que se estrecha mucho al aproximarse a la laguna entre elevados cerros, 

cultivados en parte y en parte cubiertos aún del bosque primitivo. A nuestra espalda 

quedaba Chiquinquirá como envuelta en un manto de follaje, de la cual se veían tan 

solo cuando lo permitían las vueltas del río, las blancas y elevadas torres gemelas de 

su templo principal, como las velas de un buque anclado en la bahía de un mar de 

verdura. 

 

Pasado el estrecho formado por los dos montes que avanzan, como para cerrar el 

semicírculo de la primera hoya; montes que por su homogénea formación, indican 

haber sido uno solo, antes de que las aguas formasen la garganta que hoy los divide, se 

abre de nuevo otro ancho anfiteatro, por lo menos de dos leguas de extensión de norte 

a sur, y una, próximamente, de este a oeste. El cauce del río adquiere en este punto 

mayor ensanche, y la inundada llanura que constituye el fondo de lo que fue en un 

tiempo un gran depósito de aguas, viene a corroborar el constante sistema de lagos 

andinos, que en todas partes se observa, de niveles escalonados, vertiéndose unos en 

otros desde la época de sus primeros desagües, parciales en unos, como el de las 

lagunas de Fúquene, y totales en otros, como el de la planicie de Bogotá, y otras 

muchas, donde apenas quedan algunos pequeños espacios pantanosos. 

 

Según íbamos avanzando en lo que llaman Laguna chica, del Letrado o de Simijaca, 

que ocupa la parte central del pantanoso valle que vamos describiendo, veíanse a 

nuestro frente los elevados picos y escarpadas rocas de Simijaca, cuyas bases ostentan 

profundos derrumbes producidos por el batir de las olas en la época en que, más que 

lago, merecían estos grandes depósitos la denominación de mares de agua dulce. Allí 
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se ve la formidable y elevadísima tajadura del cerro en que uno de los conquistadores, 

Alonso de Olalla, se precipitó, estrechado por los indios; siendo lo más admirable del 

caso, el haber quedado con vida y sólo con una pierna rota, gracias al ramaje de 

algunos árboles que detuvieron el ímpetu del golpe. El valeroso español que dio aquel 

peligrosísimo e involuntario salto, sin abandonar la espada que empuñaba, y con la 

cual hubo de herirse el rostro, dio su nombre con este suceso al lugar que describimos, 

y que se conoce hoy con el de Salto de Olalla. 

 

Entre los cerros levantados al norte, donde se cierran casi completamente, para 

formar otra escotadura, por donde se comunica el lago pequeño con el grande, 

alzábanse dos montecillos de forma irregular, con otro más pequeño en el centro, 

constituyendo los tres una isla, sumergida completamente, durante el tiempo en que 

el nivel de las aguas de la laguna conservó su elevación primitiva. Algo más lejos, 

divisábase otra isleta de forma análoga a la anterior, y sumergida también en los 

tiempos en que lo estuvo aquella. 

 

Eran ya cerca de las cinco de la tarde, cuando entramos en lo que se llama laguna 

pequeña, teniendo que penetrar por estrechos caños, formados entre espesos 

juncales, cuyos tallos, de una magnitud enorme, salían fuera del agua tres o cuatro 

metros, y debajo tenían por lo menos otro tanto. El diámetro de estos juncos, en su 

base, llegaba a veces hasta cuatro o cinco centímetros; eran todos de un verde claro y 

brillante, y muchos de ellos tenían su extremidad superior, coronada por una hermosa 

espiga, en forma de borla, de color pardo con pintas amarillentas. 

 

Allí nos detuvimos un rato para satisfacer la necesidad de nuestros estómagos, y 

regresamos para pernoctar en un caserío situado en la falda noreste de la cordillera, 

que por la parte del suroeste sirve de límite a la llanura, y que pertenece a D. Domingo 

Bermúdez, que desde por la mañana había tenido la amabilidad de ofrecérnoslo para 

hospedaje. 
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Cuando llegamos a él, el sol se había ocultado completamente; desembarcamos, y 

encontramos ya las órdenes dadas por el dueño, para que se pusiese a nuestra 

disposición la casa y cuanto hubiese en ella. Al desembarcar, contamos las piezas en 

que consistía la cacería que entre todos habíamos hecho, y nos encontramos con una 

docena de aves acuáticas de diferentes especies, que determinamos reservar para 

nuestras futuras provisiones, por si la excursión se prolongaba. 

 

Mi primer cuidado, y el de algunos de mis compañeros, al subir a la casa, fue dirigirnos 

a la cocina, donde al amor de la lumbre mitigamos el hambre y el frío que nos habían 

molestado en las últimas horas de la tarde. Allí vimos repartir su ración de mazamorra 

a los peones de la labranza, extraída como en el caso de Ubaque, con un cucharón, 

semejante en tamaño a la pala de un horno, del centro de una enorme olla, dentro de 

la cual hubiera podido ocultarse completa y desahogadamente un muchacho de siete u 

ocho años. 

 

Pasamos una parte de la noche en oír tocar a nuestros músicos algunas lindas piezas, 

principalmente aires del país; y después de tomar el indispensable chocolate, nos 

retiramos a descansar, lo mejor que se pudo, para levantarnos temprano, y continuar 

nuestra expedición al día siguiente. 

 

MARTES 9 DE ENERO 

 

Después de una noche bastante agradable, nos levantamos con el afán de llegar pronto 

a la gran laguna, que yo tenía muchos deseos de ver para poderla comparar con la de 

Tota, y otras anteriormente visitadas, pero especialmente con la primera. 

 

No habíamos acabado aún de tomar nuestro desayuno, que tuvo por postre una gran 

taza de espumosa leche, recién ordeñada de algunas vacas, cuyo lustroso pelo 

manifestaba la robustez y salud de aquellos animales; leche acabada de ordeñar por 

una rolliza muchacha de bello semblante y agradables formas, cuando sentimos las 

pisadas de un caballo cerca de la casa: era el del Sr. Bermúdez, que se había 
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apresurado a madrugar para encontrarnos todavía en su quinta, y redoblar por sí 

mismo sus cuidados y ofrecimientos. El Sr. Bermúdez es uno de esos hombres que en 

nuestro idioma se califican con un adjetivo especial, que no tiene correspondencia en 

ningún otro; es lo que llamamos un hombre campechano. A sus modales finos y 

corteses, reúne un buen humor envidiable; y aunque su edad pasa de cincuenta años, 

da y recibe una broma con la misma jovialidad que un muchacho de veinte. Nos 

detuvimos a conversar con él un rato, mientras los peones conducían a las barquetas 

nuestras provisiones y nuestro ligero equipaje, y terminaba yo un dibujo del polluelo, 

no cubierto aún de plumas, de un ave acuática, bastante particular, a que aquí dan el 

nombre de gallineta, y de la madre a quien seguía. 

 

A las nueve y media nos despedimos del Sr. Bermúdez, que, por sus muchas 

ocupaciones, no pudo acompañarnos; e hicimos rumbo a la isla pequeña, por entre los 

pantanos y juncales que habíamos atravesado el día anterior, tardando como unas dos 

horas en llegar frente a las islas. Estas, examinadas de cerca, tienen mucha más 

extensión de la que les habíamos supuesto; y una de ellas está formada por un tercer 

grupo de colinas a la parte suroeste de los dos cerros más altos, con bastante terreno 

reducido a cultivo, alrededor de una casita que en la cumbre de ella se levanta. 

 

Desde bien temprano empezamos a encontrar en opuesta dirección a la que nosotros 

seguíamos, un número muy crecido de canoas tripuladas por indios, y cargadas de sal 

y otros artículos de consumo, que conducían, atravesando la laguna desde Ubaté y 

Fómeque, al mercado de Chiquinquirá, que se celebra todos los miércoles. La 

tripulación de estas pequeñas piraguas, componíase en casi todas de dos o tres indios 

con canalete o remo corto y de ancha pala, y muchas de ellas llevaban a guisa de vela 

una ruana o manta de las que los indios usan como abrigo, sujeta entre dos palos, en la 

disposición que puede observarse en el correspondiente dibujo. 

 

Los indios nos saludaban a nuestro paso con la afable humildad que los indígenas de 

las cordilleras conservan aún como uno de sus rasgos característicos, y con el 

sombrero en la mano, y bajos los ojos, pronunciando el buenos días, sumerced mi 
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amo, o Bendito y alabado sea el Santísimo..., palabras sacramentales de su saludo, 

cuando éste se dirige a personas en quienes reconocen superioridad de categoría. 

 

Algunos de ellos, al ver que nos dirigíamos hacia la laguna grande, que, no sin riesgo 

acababan ellos de atravesar, nos anunciaron que estaba muy brava y que formaba 

cogollo, con lo cual querían decir que se hallaban sus olas muy encrespadas, 

elevándose en forma de pirámides. Continuamos, sin embargo, y a eso de las dos de la 

tarde, penetramos en sus revueltas aguas, siguiendo su orilla occidental, hasta donde 

el oleaje, que saltaba por la proa y por la banda de estribor, nos hizo ya temer un 

fracaso. 

 

Nuestros compañeros, que iban en canoas más ligeras, se quedaron prudentemente 

entre los juncales de la entrada, donde los encontramos a nuestro regreso. Yo, sin 

embargo, me empeñé en que habíamos de atravesar la laguna; di a los bogas la orden 

de seguir adelante, y éstos, entre indecisos y temerosos, obedecieron y continuaron 

remando. Cuanto más avanzábamos hacia el interior, las olas se encrespaban más y 

más; yo, que iba el primero en la proa, y recibía todos los golpes del agua que 

salpicaba, me encontraba ya con los vestidos completamente mojados, cual si me 

hubiese hallado expuesto por largo tiempo a una copiosa lluvia. Algunos de los 

jóvenes que me acompañaban, y que no sabían nadar, palidecían ante el peligro; mi 

escribiente temblaba, y en el movimiento de sus labios parece como que pedía a Dios 

misericordia; hasta los bogas mismos me rogaban que los mandase volver atrás, 

porque cada vez se hacía el riesgo más inminente. No queriendo llevar mi empeño 

hasta la terquedad, los hice virar de bordo; pero antes de completar la vuelta, nos 

tomó de través una ola, de la cual una gran parte se introdujo en nuestra piragua. -

"¡Madre mía y Señora de Chiquinquirá!" -exclamaron a un tiempo los dos bogas, y 

haciendo un supremo esfuerzo con el canalete, lograron poner la popa al viento, que 

era lo que necesitábamos para salvarnos. Una ola más, antes de terminar esta 

maniobra, hubiera dado al través con nuestra piragua, y Dios sabe cuáles hubieran 

sido las consecuencias. 
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La laguna, donde adquiere su mayor ensanche, tiene más de dos leguas de extensión 

de este a oeste, y tres por lo menos de norte a sur, con varias penínsulas y ensenadas, 

y algunas islas de corta extensión, cuyos picos, que pertenecen a los cerros 

sumergidos de algunos ramales de la cordillera, tienen poca vegetación, y ésta es 

pequeña y raquítica en su mayor parte. 

 

Como la laguna de Tota, tiene también todos los accidentes de un mar diminuto; y la 

desventaja, respecto de aquella, de ser sus aguas turbias y un tanto cenagosas. 

 

El tráfico es en esta mucho mayor que en la de Tota, porque hay cerca de sus 

márgenes poblaciones de más importancia; pero no hay ni con mucho el movimiento 

comercial que debiera haber, atendida la falta de otras vías de comunicación; ni se han 

construido barcas que ofrezcan condiciones de prontitud, seguridad y economía, y se 

contentan con hacer el tráfico con el mismo género de canoas usadas por los indios 

desde mucho antes de la conquista. 

 

A las tres de la tarde estábamos de vuelta en las islas: abordamos a la más baja y 

pequeña de ellas, donde existe la casita de que antes hablamos, y donde no pudimos 

pernoctar, como era nuestro propósito, por no encontrarse en ella su dueño. 

 

El terreno de esta isla, y probablemente el de la otra, que no examinamos, es un 

compuesto de greda esquistosa en capas levantadas de suroeste a noreste; la capa 

superior es de sedimento mezclado de cascajo, y conteniendo en varios puntos 

algunas piedras erráticas de arenisca ferruginosa. En los sitios donde la capa vegetal 

es más densa, se ven algunos grupos de árboles o arbustos, de poco medro, llamados 

hayuelos en el país, con el tronco cubierto de una capa de musgo, bastante densa, y él 

y las ramas muy retorcidas, lo que indica falta de fácil desarrollo. En lo demás del 

terreno que está sin cultivo, hay varias clases de arbustos también desmedrados, y en 

el resto sólo algunas gramíneas. Lo que sí contiene es una abundancia tal de culebras, 

que sólo al entrar encontramos ya varias de las pieles de que anualmente se despojan, 

y más adelante matamos una que atravesaba la estrecha senda que conduce a la casa. 
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Este ofidio, que no llegaba a un metro de longitud, y de un diámetro proporcionado, 

tenía muy aplastada y ancha la cabeza, el dorso gris con anillos pardos, y el vientre 

blanquecino, con fajas cenicientas. Antes de examinarla, la creí venenosa por la forma 

especial de su cabeza; pero después de examinada con detención, vi que carecía de 

colmillos, y por consiguiente que era inofensiva, y de la clase conocida aquí con el 

nombre de cazadora. A juzgar por la muestra, y por la altura a que el lago se halla 

sobre el nivel del mar, es muy raro que se hallen culebras venenosas en estos parajes; 

y la abundancia de estos reptiles en la isla, sin duda procede de los pantanos 

próximos, donde viven habitualmente, refugiándose de tiempo en tiempo en los 

parajes secos de las orillas. 

 

Permanecimos allí un breve rato y seguimos después en dirección a la casa del Sr. 

Bermúdez, donde debíamos pasar también la noche, para volver mañana a 

Chiquinquirá en hora oportuna de asistir al mercado. 

 

MIÉRCOLES 10 DE ENERO 

 

Regreso de la laguna a Chiquinquirá. 

 

JUEVES 11 DE ENERO 

 

El Sr. D. Domingo Bermúdez me había asegurado que la mayor parte de las tierras 

pantanosas o completamente inundadas, comprendidas a un lado y otro del río, en lo 

que se llama laguna chica o de Simijaca, habían sido hasta fines del siglo anterior 

terrenos secos y utilizables para labor y pastos, y que la causa de hallarse hoy tantos 

terrenos sumergidos, fue, en primer lugar, el haberse variado el cauce del río Simijaca, 

por un Sr. Dn. Francisco Domínguez, propietario de la hacienda de Aposentos, en el 

mismo Simijaca, río que antes corría para Susa; y en segundo lugar, el haberse 

levantado el nivel del cauce del río de La Balsa, al concluirse el puente de 

mampostería de que hablé a mi llegada a Chiquinquirá. El Sr. Bermúdez es un 

caballero tan escrupuloso, que, no contento con el testimonio de su propia autoridad, 
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me trajo unos documentos de familia, en que por medio de una testificación hecha 

ante escribano público, y autorizada por el Juez competente, se acredita el primero de 

los asertos, relativo a la inundación. 

 

A poco de despedirse de nosotros el Sr. Bermúdez, llegó una persona que habíamos 

enviado para que explorase el camino de Muzo, y viese si se hallaba transitable, para 

que fuésemos a visitar sus minas de esmeraldas; y como nos dijese que era imposible 

por entonces, a causa de los profundísimos atolladeros que en todo él se habían 

formado, y que era preciso esperar todavía dos o tres semanas, para practicar aquella 

excursión, determiné que pasásemos a la próxima Villa de Leiva, en busca de un clima 

más agradable y menos enfermizo que lo es el de Chiquinquirá, a consecuencia de los 

muchos terrenos pantanosos que rodean el pueblo. 

 

Despedímonos aquella misma tarde de nuestros amigos y se dispuso todo para 

marchar al día siguiente. 

 

DEL VIERNES 12 AL LUNES 15 DE ENERO 

 

Viaje a Leiva y arreglo de apuntes y dibujos atrasados. 

 

MARTES 16 DE ENERO 

 

Después del almuerzo, salimos para visitar un lugar célebre, llamado el Infiernito, en 

compañía de algunos leivanos. 

 

Dirigímonos por unas lomas cubiertas de grandes peñones erráticos, hacia el oeste de 

Leiva, y después de pasar un arroyuelo poco caudaloso, llegamos a otra serie de 

colinas que se levantan en la cabecera del valle, donde empiezan las ondulaciones del 

terreno, para formar los primeros estribos del ramal de la cordillera que se levanta al 

occidente, corriendo de norte a sur hasta el nudo que se forma en las inmediaciones 

de Ráquira. 
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En estas colinas, menos pedregosas que las que habíamos dejado a la espalda, todo el 

terreno se halla cultivado de cereales y algunas leguminosas, entre las cuales se veían 

diseminados algunos árboles, dividives y muelles, que levantaban su verde copa entre 

el movible oleaje de las mieses a punto de madurar, que cubrían el suelo de una 

alfombra amarillenta. Allí se levantaban algunos humildes ranchitos, habitados por 

cultivadores de raza indígena, que conservan aun perfectamente el tipo chibcha en su 

primitiva pureza. Entre estos ranchitos, y en la falda sur de la colina, se encuentran 

diseminadas muchas piedras semicilíndricas de gran tamaño, groseramente labradas 

con instrumentos cuya imperfección se nota en el mismo laboreo. Estas piedras, que 

varían en su magnitud, desde dos o tres hasta cinco y seis metros de largo, por casi un 

metro de espesor y anchura, como término medio, tienen todas una especie de cintura 

en una de sus extremidades, cintura hecha al parecer para asegurar las cuerdas con 

que un prodigioso número de indios debió de arrastrarlas desde bien lejos hasta el 

lugar que hoy ocupan, con el propósito, al parecer, de formar con ellas un monumento 

extraño. Allí, cerca, sobre un plano que tiene visos de artificial, se ven dos hileras de 

columnas, casi en su totalidad enterradas, y algunas de las cuales son perfectamente 

cilíndricas. 

 

El perímetro, donde, según parece, trataron de levantar el edificio a que estas 

columnas estaban destinadas, ocupa un área como de unos treinta metros, de 

Occidente a Oriente, y como unos diez de sur a norte. La hilera de columnas de la parte 

occidental, que es la que se conserva en mejor estado, tiene todavía un gran número 

de ellas, en la misma posición en que sin duda fueron colocadas, y tan cercanas unas a 

otras, que no queda entre ellas sino un espacio igual al diámetro de las mismas, que, 

aproximadamente, es el de veinticinco centímetros. Fuera de la superficie sobresalen 

apenas de diez a treinta centímetros, y la parte enterrada, a juzgar por las extraídas, es 

de cerca de dos metros. Las piedras de que se han labrado son las mismas que se 

hallan en las colinas próximas, y la orientación de las columnas, y otras circunstancias, 

parecen indicar que el destino del edificio era sin duda un adoratorio. En la parte 

oriental del paralelogramo o trapecio, que es algo más ancha, hay otra columna mucho 
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mayor, pues sobresale cerca de un metro de la superficie, y tiene un metro y diez 

centímetros de diámetro. Al contemplar aquellos restos informes de un edificio que no 

llegó a concluirse, la imaginación se pierde en un dédalo de conjeturas, viendo 

agrupadas inmensas moles de piedra, que, dados los medios de que podían disponer 

los indígenas, tanto para labrarlas, como para conducirlas a su destino, hacen suponer 

que una generación entera debió de ocuparse en tan gigantesca obra. No es extraño, 

pues, que la ignorancia la haya atribuido a los espíritus infernales. Copié algunas de 

estas piedras, para dar una idea de la totalidad; y nos aseguraron personas fidedignas 

que en las excavaciones varias que allí se han hecho, han encontrado siempre algunas 

esmeraldas, que eran la moneda de los indígenas. 

 

A las dos de la tarde regresamos a Leiva. A los lados del camino encontramos muchos 

cantos rodados con incrustaciones fósiles, como los que habíamos hallado en los 

alrededores de Vélez, de los cuales recogimos algunos. 

 

DEL MIÉRCOLES 17 DE ENERO AL SÁBADO 3 DE FEBRERO 

 

En estos días he hecho con varios amigos algunas excursiones a diferentes puntos de 

las cercanías de Leiva, ya para visitar algunas cuevas de poca importancia, que 

sirvieron de enterramiento a los indígenas, y donde los buscadores de guacas, o 

tesoros ocultos, no habían dejado siquiera los restos miserables de aquellos 

desventurados; ya para inspeccionar unas excavaciones que se hallan hacia la parte 

del Oriente, y detrás de unos cerros muy elevados, en donde, según la tradición, 

explotaron los primeros colonos una mina de galena argentífera, y sacaron de ella 

gran cantidad de plata, parte de la cual destinaron a los ornamentos del templo, que 

entonces empezaba a construirse. 

 

En todos aquellos cerros hay evidentes señales de criaderos metálicos; y la causa de 

haberse abandonado la explotación, fue el haberse hundido uno de los socavones, 

pereciendo en él el empresario y un crecido número de los peones ocupados en el 

laboreo, lo cual hizo que los demás vecinos de la población y de sus alrededores se 
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atemorizasen de tal modo, que por ningún precio hubo quien quisiese volver al 

trabajo de las minas. 

 

También hay cerca de este sitio un barranco de piedra caliza, de color muy oscuro, con 

vetas de cuarzo, barranco producido por las lluvias, del cual se derrumban de vez en 

cuando algunos trozos de roca, accidente que aprovechan los naturales para buscar 

una clase de esmeraldas de poco valor, que las vetas de cuarzo contienen, y a las que 

dan el nombre de morrallones. Yo adquirí algunas de estas esmeraldas, durante mi 

permanencia en Leiva, y las conservo entre mi colección de curiosidades. 

 

DOMINGO 4 DE FEBRERO 

 

Habiendo recibido la noticia de que el camino de Muzo se hallaba algo transitable, 

dejamos a Leiva y nos trasladamos a Chiquinquirá, donde debíamos tomar práctico y 

hacer los preparativos indispensables para la excursión a las célebres minas. 

 

A las cinco de la tarde llegamos a Chiquinquirá, donde con ayuda de algunos amigos 

empezamos a disponer todo lo necesario para pasar algunos días en lugares casi 

despoblados, donde el viajero no suele hallar otros recursos, que los que él mismo 

lleva. 

 

LUNES 5 DE FEBRERO 

 

Nos han proporcionado un guía y uno de mis amigos de Leiva se halla resuelto a 

acompañarnos. 

 

Durante el día, quedan hechos todos los preparativos de marcha. 
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MARTES 6 DE FEBRERO 

 

Salimos de Chiquinquirá a las once de la mañana; atravesamos varias colinas y valles 

más o menos profundos, en parte cultivados, y en parte cubiertos de arbustos y 

árboles de pequeña talla, terreno todo muy feraz, por tener una densísima capa 

sedimentosa, que a veces llega a más de un metro de espesor. En uno de estos valles, 

que se extiende por un largo espacio del noreste a suroeste, entre cerros muy 

elevados, se halla en la falda norte de uno de éstos, el pueblecito de Caldas, de reciente 

fundación, cuyas modestas casitas, en su mayor parte de teja, se ven agrupadas 

alrededor de su pequeña iglesia. A la una menos cuarto llegamos a un sitio llamado 

Las Lagunas, que domina ya una gran extensión de valles y cerros menos elevados, y 

media hora después a la Boca del monte, desde donde empieza un descenso bastante 

rápido hacia las tierras calientes. Aquí la cordillera forma una especie de nudo, 

extendiendo dos ásperos y altísimos ramales, el uno hacia el suroeste y el otro hacia el 

noroeste, describiendo un ángulo obtuso, y dejando en su centro un extenso valle muy 

accidentado, que va a morir en declive hacia la cuenca del Magdalena. Aquí los árboles 

empiezan ya a tomar las proporciones del clima templado; abundan mucho los robles 

y los helechos y el precioso arbusto de la familia de las melástomas de cuya flor ha 

dicho un poeta: 

 

"Flor que por sus encantos merecía 

Un nombre más eufónico y más bello; 

Y a quien ha bautizado la ignorancia 

Con el nombre de sietecueros". 

 

Como a dos kilómetros de la Boca del monte, el mal llamado camino se bifurca, 

dirigiéndose ambos ramales a Muzo y otros pueblos próximos, pasando el de la 

derecha por un lugar llamado Puripí o Maripí, y el de la izquierda por otro llamado 

Coper, que fue el que tomamos para nuestra ida, reservándonos el otro para la vuelta. 
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Por ser el miércoles día de mercado en Chiquinquirá, encontramos a nuestro paso 

muchos labradores y negociantes indígenas, que llevaban sus mercancías o los 

productos de sus propios campos a este mercado, productos casi todos consistentes 

en arroz, miel, yucas, plátanos y otros frutos de las tierras calientes, valiéndose para 

ello de mulas y bueyes de carga, y de sus propios hombros, que rara vez llevan libres 

de algún peso. 

 

La formación geológica del terreno que hasta este punto llevábamos recorrido, es de 

pizarra y greda esquistosa, con la capa de humus antes mencionada, y en el declive 

occidental sembrado en parte de grandes peñones procedentes de la rotura de la 

cordillera. 

 

A un lado y otro del camino se ven algunos ranchos con manchas de roza no muy 

extensas y pequeños cultivos. 

 

A las tres de la tarde, después de algunos malos pasos, que en tiempos de lluvia deben 

ser imposibles de transitar, llegamos a un pueblecito compuesto a lo sumo de una 

docena de casas y una capilla, que ocupa el recuesto oriental de un cerro no muy 

elevado, que se halla en el fondo del valle, y lleva, con mucha razón, el nombre de 

Buenavista. Allí vimos la primera palma llamada gachipaes, cuyo tallo, recto como el 

mástil de un buque, y de unos cuarenta metros de elevación, se levanta como un 

centinela avanzado a la entrada del pueblo, mientras sus hojas movidas por la brisa 

parecen saludar al viajero que llega. 

 

Nos detuvimos un rato a esperar a nuestros peones, y al ver que éstos se demoraban, 

continuamos hacia una ranchería llamada El Toro, que debía ser el término de nuestra 

jornada. 

 

El camino sigue desde allí la margen izquierda de un cristalino arroyo, que, 

precipitándose de cascada en cascada, corre de norte a sur por el fondo del valle. 

Como hora y media más allá de Buenavista, pasamos este arroyo, ya bastante crecido 
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por la afluencia de otros varios, en un lugar donde se divide en dos su modesta 

corriente, una de las cuales sirve de motor a un molino harinero, y la otra hay que 

pasarla por un puente rústico techado de paja. 

 

A las cinco llegamos al punto a donde nos encaminábamos, encontrando con grata 

sorpresa para nuestro alojamiento una casa de teja, bastante espaciosa y cómoda, y un 

patrón tan servicial y amable, que puso a nuestra disposición su casa y cuanto había 

en ella, ofendiéndose por haberle ofrecido anticipadamente el pago del pastaje para 

nuestras caballerías. 

 

La casa de que tratamos se halla situada sobre unas colinas que en plano inclinado 

descienden de norte a sur en un ancho semicírculo, formado por dos extensos ramales 

de la cordillera. Estos ramales, sobre todo por la parte del sur y del oeste, ofrecen a la 

vista picos enormes y escotaduras de una profundidad maravillosa, a que sin duda dio 

origen uno de los cataclismos más grandes que han conmovido las enormes masas 

andinas desde las primeras épocas geológicas. 

 

El fondo de este valle sirve de confluencia a varios arroyos, que, saltando de roca en 

roca, y con un murmullo continuo, descienden por otras tantas cañadas, que, como 

radios, se extienden desde el profundo centro hasta lo más elevado de las montañas 

vecinas. 

 

Una densa niebla nos impedía admirar en todos sus detalles el majestuoso y bellísimo 

panorama desplegado ante nuestros ojos; y particularmente hacia el sur, formaban el 

anfiteatro tres órdenes de montañas escalonadas, cerrando la tercera y última por 

aquella parte el horizonte, confundidas sus crestas entre los movibles pliegues de las 

nubes que la coronaban. 
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MIÉRCOLES 7 DE FEBRERO 

 

Salimos a las siete en punto, en dirección de Coper; y como la noche había sido 

bastante lluviosa, encontramos el camino lleno de profundos barrizales o de planos 

inclinados sumamente resbaladizos, cuando no de barrancos enormes, que hacían 

muy difícil nuestro paso. 

 

Desde El Toro al paso del Cantino habrá unos quince kilómetros, la mayor parte de 

bajada, porque los ramales de la cordillera que se interponen y hay que atravesar, van 

todos en descenso hacia el noroeste, que era la dirección que llevábamos. 

 

A poco de nuestra salida atravesamos una quebrada por un puente cubierto, y otro de 

la misma forma nos facilitó el paso del río Cantino, que más abajo toma el nombre de 

Minero, y cuyas aguas turbias por la pizarra en suspensión que arrastran a su paso, se 

despeñan, más bien que corren, de sur a norte por un lecho sumamente escabroso. 

 

La formación geológica del terreno, es, con pequeñísimas variaciones, la misma del día 

anterior; y la menor altura sobre el nivel del mar hace que el clima, así como el cultivo 

y la vegetación espontánea, sean ya de las tierras calientes. 

 

Desde las orillas del Cantino hasta Coper, hay una cuesta sumamente escarpada, o 

mejor dicho, una prolongadísima escalera, como de tres kilómetros llena de grandes 

piedras, donde se ejercita de una manera asombrosa la agilidad de las mulas, que no 

pueden subir sin fatigarse, a pesar de detenerse más de una vez a tomar aliento. 

 

A las once y media llegamos a Coper, pueblecito humilde, casi todo de paja, edificado 

en una reducida meseta, en la falda oriental y como a la cuarta parte del declive de la 

elevadísima montaña que por la parte occidental se eleva en semicírculo. 

 

A poco de nuestra llegada, entró a visitarnos el párroco del lugar, R.P. Fray H. Pinilla, 

fraile candelario, y republicano ardiente, que nos pronunció más de un discurso sobre 
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la conveniencia y necesidad de establecer la forma republicana en todas las naciones 

de Europa. 

 

Mientras almorzábamos, disponiéndonos a continuar nuestra jornada hasta Muzo, 

sobrevino una lluvia tan abundante, que nos hizo variar nuestra primera 

determinación, y resolvimos pasar la noche en Coper, temerosos de que el estado del 

camino no nos permitiese llegar a aquel pueblo, y de no encontrar por consiguiente 

una casa donde alojarnos. 

 

Por la tarde fuimos a pagar su visita al cura, cuya habitación, situada sobre una 

eminencia, domina no sólo la plaza y la mayor parte del pueblo, sino una gran parte de 

los cerros del lado oriental del valle, cuyas cumbres destrozadas se escalonan de la 

manera más pintoresca. 

 

Versó nuestra conversación sobre asuntos políticos, religiosos y sociales, con 

aplicación al estado general de Europa, y principalmente a Italia. El partidario de la 

libertad absoluta de los pueblos, se mostró, sin embargo, intransigente, y hasta 

fanático, en todo lo relativo a la autoridad pontificia. 

 

En vano buscamos un potrero donde pudiesen pastar nuestras cansadas caballerías; 

pero en cambio encontramos quien nos vendiese la suficiente caña de azúcar para 

alimentarlas, y utilizamos como dehesa la plaza del pueblo, donde las soltamos a su 

albedrío a pacer la yerba que en ella crece, alternando con la caña partida en menudos 

trozos. 

 

A la caída de la tarde, la atmósfera quedó casi limpia de nubes, con lo cual concebimos 

la esperanza de poder continuar nuestro viaje. 

 

El párroco nos invitó con mucha benevolencia a que pasásemos la noche en su hogar, 

que durante el día vimos convertido en escuela, lo cual da una idea de que el P. Pinilla 

es un sacerdote que sabe cumplir con los deberes de su ministerio, consagrando los 
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ratos que otros destinan al ocio, a la enseñanza de la juventud, por no haber en el 

pueblo otra escuela pública ni privada. 

 

Entre otras particularidades que en los alrededores de Coper existen, como maderas 

preciosas, resinas y gomas, en que abundan mucho sus bosques, hay en los cerros que 

la dominan por el Occidente, una gran mina de sal gema, no explotada por los 

habitantes de estos contornos, porque el gobierno, monopolizador de este ramo, lo 

impide y obliga a los habitantes del cantón a surtirse de este importante artículo, 

procedente de las minas que él mismo explota, a larga distancia de aquel lugar, y que, 

con el costo de conducción, los consumidores no pueden adquirir sino a un 

elevadísimo precio. 

 

Llegada la noche, fuimos a buscar al P. Pinilla, cuya conversación no dejaba de ser 

agradable, y lo encontramos en la iglesia, ocupado en rezar el rosario con algunos 

fieles, costumbre general en todas las poblaciones de Colombia. Creímos que la 

concurrencia a este acto religioso sería proporcionada al vecindario, pero nos 

encontramos sólo con dos muchachos y tres viejas casi caducas, haciendo coro al 

Padre y al sacristán, que recitaban la letanía a la Virgen. 

 

Al paso visitamos también la casa municipal, que es una habitación techada de paja, 

con algunos seis metros cuadrados de superficie, una mesa y un banco toscos por todo 

mueblaje, y cuyo archivo lo constituían unos cuantos cuadernillos de papel, en forma y 

tamaño diferentes, amarrados con una cabuya o cuerda de fique, muy empolvados y 

carcomidos en parte por la polilla o los ratones. 

 

JUEVES 8 DE FEBRERO 

 

Después de tomar un ligero desayuno, y hallándose la mañana bastante despejada, 

salimos de Coper a las siete, tomando la dirección noreste por la falda de una montaña 

elevadísima; bajamos después al fondo de una profunda cañada; doblamos luego otros 

cerros muy empinados, y por último, a eso de las nueve, llegamos a las orillas del río 
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Villamizar, que poco más adelante se reúne con el Cantino o Minero. Las cuestas son 

en extremo pendientes; el terreno es de pizarra; y como las vetas son casi verticales, 

siguiendo a veces la dirección del camino, y estaban muy mojadas por la lluvia del día 

anterior, los resbalones de las bestias eran inevitables, teniendo muchas veces que 

sostener los peones las caballerías cargadas, para evitar que descendiesen hasta lo 

más profundo de los barrancos. 

 

Pasado el Villamizar, hay otra cuesta empinadísima, y en las cañadas de un lado y otro, 

se ven entre los grupos de árboles de varias especies, muchos gaques de hoja 

redondeada, de diez a doce centímetros de largo, y de considerable espesor. Este árbol 

produce una gomo-resina muy aromática, semejante al incienso, que, sacada en 

grandes porciones, podría ser de mucha utilidad y objeto de un lucrativo comercio. 

 

En las laderas de estas montañas, y rodeados de algunas manchas de roza, se ven 

diseminados algunos ranchitos, cuyos moradores viven exclusivamente de los 

productos del terreno, consistentes en maíz, caña, yuca, plátano, algodón, y los frutos 

de algunos árboles, como el mango y la palma gachipaes, de tronco muy espinoso, 

cuyos racimos son de muchas libras de peso, y la fruta cocida se asemeja en el sabor y 

la consistencia a las bellotas de encina cocidas con agua y sal, o al de la castaña 

preparada del mismo modo, aunque no es tan azucarada. 

 

A eso de las diez, empezamos a subir otra cuesta bastante áspera, por medio del 

bosque primitivo, caminando más de una hora bajo un tupido toldo de follaje, donde el 

terreno sombrío conserva mucho la humedad y las capas inferiores de aire, jamás 

renovadas, suelen producir fiebres. Media hora después ganamos la cumbre de la 

montaña, desde la cual se divisa, en el fondo de un valle profundo y estrecho, la 

antigua ciudad de La Trinidad de los Muzos, llamada hoy Muzo simplemente, y 

reducida a las proporciones de una aldehuela miserable. 
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Antes de llegar a la población, y al pie de la cuesta que a ella conduce, nos detuvimos a 

almorzar en la hacienda de un conocido del Sr. Jiménez, que nos acompañaba, el cual 

nos ofreció hospitalidad, con el agrado que aquí se acostumbra. 

 

A las dos de la tarde continuamos nuestro camino; pasamos por Muzo, donde no se 

ven más que algunas chozas entre las ruinas de edificios, ha mucho tiempo 

derrumbados e invadidos por la maleza. 

 

Al llegar a un arroyo, que se atraviesa como a dos kilómetros de la población, el 

camino se bifurca, tomando el de la derecha para las minas, y el de la izquierda para 

diferentes grupos de rancherías. El Sr. Jiménez y yo, que íbamos delante, tomamos, 

equivocadamente, este último, que nos condujo al cabo de una hora a las orillas del río 

Minero, cerca de una legua distante del verdadero camino. Allí tomamos informes, y 

un indio cultivador nos hizo comprender que íbamos equivocados, y se obligó, 

mediante el pago de su servicio, a conducirnos por el camino más corto hacia las 

minas de esmeraldas. 

 

Desde su rancho hasta la orilla del río bajamos por un derrumbadero donde se abre en 

zigzag una senda estrechísima en la que apenas podían nuestras mulas sentar el casco. 

 

En aquella parte del río, su anchura es de cuarenta a cincuenta metros, y entre ambas 

orillas, suspendido en dos gruesos árboles fronterizos, hay un ligerísimo puente de 

bejucos y guaduas, tan imperfecto y poco consistente, que apenas se concibe cómo 

puede sostener el peso de una persona. El piso es de trozos de guadua, 

transversalmente colocados, y de tal manera dispuestos, que, entre uno y otro podía 

muy bien pasar un hombre y caer al fondo del río; no pudiendo colocarse los pies con 

alguna seguridad, sino en una estrecha cinta de la misma guadua, tendida a lo largo 

sobre la parte central de aquella especie de columpio. 

 

El movimiento de oscilación producía un mareo vertiginoso, que se aumentaba al 

dirigir la vista sobre la tumultuosa corriente. 
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Yo había pasado ya, por varios de estos puentes de bejucos; pero todos eran de menor 

extensión y de mayor solidez que el del río Minero; así es que no pudimos menos de 

atravesarlo con las precauciones necesarias, para en último extremo escapar a nado 

del peligro, si era posible. 

 

Mientras que atravesábamos el puente, el indio pasó a nado nuestras mulas, un poco 

más abajo; y reunido luego con nosotros en la orilla opuesta, como nos quejásemos del 

mal estado del puente, convino con nosotros en que no se había hundido por un 

milagro. Seguimos luego trepando por espesos breñales y por asperísimos cerros, 

donde nuestras mulas fatigadas no podían subir, sino venciendo a cada paso 

dificultades enormes. Así atravesamos varios arroyos y precipicios, hasta que a eso de 

las cinco de la tarde llegamos por fin al camino de las Minas, abierto con inteligencia 

por la falda de los escarpados cerros en cuyo fondo se halla este establecimiento 

notable. 

 

Al llegar a aquel punto eran ya cerca de las seis, y hacía más de una hora que nos 

esperaban los demás compañeros y los peones, que, por fortuna, habían tomado el 

camino recto. 

 

El Sr. Lehmann, caballero francés, director gerente de la sociedad que explota las 

minas, de quien había yo recibido invitación especial para visitarlas, nos esperaba 

también con el dependiente principal que vigila los trabajos, y nos recibió con la 

amabilidad propia de un distinguido caballero. 

 

Pasamos parte de la noche conversando con él agradablemente; y a eso de las diez nos 

retiramos a descansar a las habitaciones que se nos habían destinado, cómodas y 

espaciosas, aunque todas ellas pajizas, deseando que amaneciese, para visitar las 

dependencias de un establecimiento tan interesante, no sólo por sus preciosos 

productos, sino por ser el único de su género que hoy se conoce en el globo. 
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VIERNES 9 DE FEBRERO 

 

Después de una noche tranquila, gracias a la temperatura agradable, aunque algo 

calorosa de aquella región, nos levantamos temprano, y dimos principio a nuestras 

observaciones, tendiendo una ojeada para apreciar los accidentes del terreno. 

 

Desde las orillas del río Minero, se sube entre dos ramales de la cordillera, por la 

margen izquierda de un arroyo, que desciende de los cerros que quedan a la parte 

occidental de la misma, y cuyas aguas puede decirse que constituyen el elemento 

principal de los trabajos. 

 

La composición geológica del suelo es, en la parte superior, una mezcla de humus y 

detritus calcáreo-arcillosos con algo de arena silícea y mucho óxido de hierro, con 

algunos peñones erráticos de conglomerado arenisco diseminados en su superficie. 

Esta capa superior es tan fértil, que alimenta una vegetación muy vigorosa, en que el 

arbolado de varias especies suele alcanzar proporciones colosales. La roca subyacente 

es una especie de caliza carbonífera muy compacta con vetas de cuarzo y de carbonato 

de cal más o menos puro. 

 

En la falda norte de la línea de montañas que encajonan el arroyo por su orilla 

derecha, y a unos cien metros de elevación sobre el fondo de la cañada, están las 

habitaciones del director y operarios de la mina, alcanzando el número de estos 

últimos en la actualidad a unos ciento sesenta, aunque es variable, según las 

exigencias de los trabajos. Al lado de estas habitaciones se alzan diferentes ranchos, 

destinados a diversos usos, entre los cuales el más importante es la herrería, para 

componer las herramientas que se deterioran. 

 

Cerca de las habitaciones, y en línea paralela a su frente, se levanta a poca distancia 

otro ramal de la cordillera, elevadísimo y cubierto de espeso bosque, con algunas 

rozas, que dan mucha variedad al paisaje. Al otro lado de este ramal se alzan otros 

muchos que toman distintas direcciones, y constituyen un terreno profundísimamente 
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accidentado, por cuyas gargantas corre en sinuoso curso el río Minero a reunirse con 

el Carare, para desaguar juntos en el Magdalena. Allí existen, entre otras maravillas 

naturales, la Fura-Tena y el Peñón de Quitisoque, de que hablaré después, y una 

comarca extensa y montuosa, denominada el Otro-Mundo, de la cual me propongo 

también hacer mención especial en mis apuntes. 

 

Al oeste de las habitaciones que dejamos indicadas, se hallan las excavaciones más 

importantes de la mina, a las cuales nos dirigimos después del desayuno, en compañía 

del joven D. Estanislao Franco, inspector de los trabajos. 

 

A menos de un kilómetro de distancia, se ve una abertura profundísima, que, en 

bancos escalonados, desciende en línea semicircular desde una altura, que, por la 

parte del suroeste, no bajará de unos trescientos metros. El trabajo de los operarios 

consiste en ir derribando por bancos, al fondo del hoyo, las capas del terreno, entre las 

cuales se encuentran las vetas de cuarzo, que contienen las esmeraldas, mezcladas 

casi siempre con preciosas piritas, de cobre y hierro, denominadas vulgarmente 

marmajas. El trabajo principal consiste en seguir estas vetas, que, a veces se 

prolongan mucho, sin resultado satisfactorio, en socavones de dos o más metros de 

altura, horadando por todas partes la montaña. 

 

En la parte superior de estas excavaciones, y en una depresión del terreno, que se 

halla junto a su borde occidental, hay un gran receptáculo, donde se va recogiendo el 

agua de un arroyo que baja de la cumbre, y que, de tiempo en tiempo, se deja correr 

hasta el fondo en rapidísimo torrente, para arrastrar por este medio la tierra y piedras 

que los operarios van derribando. Las barras de que éstos se sirven, son de dos metros 

de largo, y de treinta y cinco a treinta y siete libras de peso; y sin embargo, gracias a la 

costumbre, y al buen sistema de alimentación que la empresa tiene establecido, los 

operarios, al parecer más débiles, manejan estas enormes masas de hierro con una 

facilidad pasmosa. 
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Durante nuestra permanencia en diferentes puntos de la excavación, que, por todas 

partes recorrimos, descendió varias veces de la altura el torrente de agua represada, 

con una rapidez tan formidable, que las corrientes de aire establecidas por él en 

ambas orillas, agitaban violentamente los árboles y arbustos, como huracán 

impetuoso. Aquella cascada artificial ostentaba, entre otras bellezas, la variedad de 

sus matices, viéndose rodar entre blanca espuma desde lo alto, y oscureciéndose en su 

descenso, hasta el punto de parecer en el fondo un arroyo de tinta negra, como la 

tierra que arrastraba. 

 

Durante nuestra excursión, a veces peligrosa y siempre difícil, en que, por orden del 

Sr. Lehmann, nos acompañó constantemente el joven Franco, recogimos un gran 

número de marmajas o piritas, de diferentes formas y colores, y a cual más bellas y 

brillantes, regresando cerca de las diez, porque ya el sol nos molestaba mucho, a las 

habitaciones donde el Sr. Lehmann nos aguardaba. 

 

Después del almuerzo, este Sr. llevó su amabilidad hasta el punto de mostrarnos los 

productos preciosos de la mina, recogidos en un largo período; y no contento con esto, 

me regaló algunas bellísimas esmeraldas, incrustadas aún en la roca nativa, y que 

conservaré en mi colección, más que por su mérito intrínseco, como un recuerdo de la 

fina amistad de caballero tan estimable. 

 

Quedábanos aún por visitar en las faldas del opuesto cerro una nueva excavación 

llamada Gerena, que ha dado ya algunos productos, y donde son muy activos los 

trabajos, iniciados por los españoles en los buenos tiempos de la colonia, porque 

aquellos hombres buscaron con un acierto admirable los puntos donde más 

fácilmente, y en mayor abundancia, se encontraban las preciosas piedras; acierto que 

todavía es encomiado por los actuales explotadores, y cuyas huellas se siguen aún, con 

la mayor confianza y los mejores resultados. 

 

El Sr. Lehmann tuvo la amabilidad de regalarme varias fotografías del establecimiento, 

todas muy interesantes, y a eso de la una de la tarde bajamos a visitar la Gerena. 
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Constituye ésta una excavación, por banqueo a tajo abierto, como en la mina principal, 

sobre antiguos socavones practicados en tiempos de la colonia, y sin otra dirección 

que la marcada por las mismas vetas. Antes de pasar a la opuesta falda, donde los 

trabajos se practican, encontramos al paso un peñón enorme, de muchos metros de 

diámetro, rodado al parecer, de la parte más elevada, y que, según la tradición refiere, 

cayó sobre un socavón donde trabajaban algunos operarios, los cuales quedaron 

sepultados bajo su poderosa mole, razón por la cual se denomina aquel sitio, desde la 

catástrofe, El socavón de los muertos. 

 

Al regresar a la casa, nos encontramos con un aviso del Sr. Lehmann, para que 

bajásemos al socavón principal, donde él se hallaba. Acudimos inmediatamente y 

vimos con placer que el objeto que este Sr. se proponía, al llamarnos, era el de que 

presenciásemos la extracción de un considerable número de esmeraldas que se 

acababa de descubrir en una de las capas inferiores. Hallábase este depósito, como 

ordinariamente sucede, entre una veta de cuarzo, desmenuzado en parte, hasta el 

punto de parecer arena lavada. Encuéntranse las esmeraldas ordinariamente en senos 

o depósitos más o menos grandes, rodeados de una capa más o menos densa del 

mismo cuarzo, y a veces de espato calizo, y las cristalizaciones son siempre exaedros 

terminados por uno de sus extremos en pirámide hexagonal y por el otro adheridos a 

la ganga, con una forma irregular y llena de escabrosidades. En una hora, 

próximamente, la extracción no bajaría de un ciento de estas preciosas piedras, 

algunas de las cuales eran de bastante mérito y considerable valor intrínseco. 

 

La permanencia en aquel lugar es sumamente agradable; y la agreste soledad de 

aquellas montañas, con la inmensa variedad de aves que las pueblan, de los brillantes 

y zumbadores insectos que por todas partes se agitan, las brisas que murmuran entre 

el follaje, y las cascadas que por donde quiera se despeñan, contrastan singularmente 

con el silencio monótono de las llanuras y páramos elevados de otras regiones, donde 

la naturaleza permanece siempre dormida o aletargada. 
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SÁBADO 10 DE FEBRERO 

 

El día amaneció lluvioso. Nos levantamos a las siete de la mañana, y después de 

despedirnos del Sr. Lehmann, que nos obsequió con algunas conservas para el camino, 

por haberse dañado con el calor nuestras provisiones, a las ocho en punto salimos con 

una lluvia abundante, y antes de las nueve llegamos al puente del Minero, construido 

sobre pilares de mampostería, con maderos labrados, y su techo de palma nacuma, 

aditamento indispensable, sin el cual las lluvias, casi continuas, lo destruirían en muy 

poco tiempo. 

 

Desde el Minero a Muzo, se sube costeando siempre las laderas de elevadísimas 

montañas cubiertas de bosque, donde a cada paso se manifiestan señales de ser el 

terreno de una formación geológica idéntica a la de la mina. Si hubiera agua suficiente, 

las explotaciones serían multiplicadas hasta lo infinito. 

 

Las diez serían cuando llegamos a Muzo, donde nos detuvimos con el doble objeto de 

visitar los dos templos que conserva aún, de los cinco o siete que tuvo en la época de 

la colonia, y que están próximos a arruinarse, como la mayor parte de sus casas; y 

verificar, al paso, por nosotros mismos la general creencia de que las aves de corral, 

allí alimentadas, tienen todas, o casi todas en sus intestinos algunas esmeraldas. 

Habíame parecido siempre esta creencia destituida de fundamento, hasta que el Sr. 

Lehmann me aseguró de la certeza del fenómeno, explicándolo de una manera 

satisfactoria; y es, que habiendo existido allí, cuando las minas eran explotadas por los 

españoles, más de doscientos lapidarios, ocupados constantemente en el pulimento de 

estas piedras, las puntas y los fragmentos de poco valor eran arrojados como cosa 

inútil, y estos fragmentos desenterrados por las lluvias o por las aves de corral, 

escarbando, eran ingeridos por ellas, como cualquiera otra piedrezuela, para activar la 

digestión de sus alimentos. 

 

Mucha dificultad tuvimos para encontrar quién nos vendiese siquiera un par de 

gallinas para hacer la experiencia; pero al fin lo logramos, y el éxito correspondió a 
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nuestras esperanzas. Poco después, algunos muchachos y mujeres acudieron a 

ofrecernos muchas de estas piedrecitas, encontradas de tan extraña manera, y todas 

más o menos redondeadas, según el tiempo que habían estado ingeridas. 

 

Pasado el pueblo, nos detuvimos a almorzar en una estancia, donde a mi paso había 

dado el encargo de que me dispusiesen para conducirlo a Bogotá, un saco de café del 

país, que, por su aroma y excelentes cualidades, es uno de los productos, que, con 

buenas vías de comunicación, podría por sí solo hacer la felicidad de esta comarca. El 

cacao también se tiene por muy bueno, pero no quise hacer acopio de él, por ser ya 

mis cargas muy pesadas y voluminosas. 

 

A las dos continuamos nuestra marcha por un terreno muy quebrado y montuoso, con 

pequeños valles reducidos a cultivo, entre los cuales se veían algunas manchas de 

cacaotal, en un estado de abandono, que sólo se explica por la incuria de estos 

habitantes; toda vez que el mencionado fruto, de consumo general en el país, se 

sostiene siempre a un precio relativamente elevado, pues la carga de diez arrobas se 

vende de sesenta a ochenta pesos fuertes, según la necesidad de los mercados y la 

abundancia de las cosechas. 

 

A las tres y media, después de un larguísimo descenso, llegamos al río Guaso, que 

pasamos por un puente del mismo sistema que el echado sobre el Minero. Las aguas 

de este río, que, por aquel lugar corre de sur a norte, son turbias y torrentosas, por ser 

su lecho de pizarra y muy pronunciado el declive. 

 

Si larga y pendiente fue la cuesta que tuvimos que bajar hasta el río Guaso, mucho más 

lo fue la que trepamos hasta la cumbre de la opuesta montaña. 

 

En la mitad de esta subida encontramos un tanque de añil, abandonado hace algún 

tiempo, de lo cual era una prueba palpable el estar ya los terrenos, destinados antes al 

cultivo, invadidos de nuevo por el bosque. Varios son los que han sufrido la misma 

suerte; porque en este país, de carácter aún indeciso, hay un grande espíritu de 
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imitación; todos quieren seguir la misma huella, de lo que resultan muchos y muy 

graves desengaños. 

 

Para llegar al término de nuestra jornada, teníamos que descender aún a otro valle 

profundísimo, y subir a la cima de otro cerro, más elevado que los anteriores, porque 

desde las llanuras del Magdalena hasta las planicies más elevadas de los Andes, los 

ramales de la cordillera se van levantando a manera de escalones, de menor a mayor, 

siguiendo un sistema casi siempre invariable. 

 

Allí encontramos también dos cementerios de indígenas, señalados con algunas cruces 

formadas de troncos, diseminadas bajo los árboles, y nos causaron la misma 

impresión que los que un año antes habíamos hallado en los desiertos y abrasados 

campos del Tolima. 

 

Por el fondo de la última cañada que tuvimos que atravesar, corre un riachuelo 

llamado Quebrada de Upa, tributaria del Guaso, cuya corriente, turbia como la de 

aquel, se dirige del noreste al suroeste En las márgenes de este arroyo hay muchos 

ranchitos de pobre aspecto, en todos los cuales fuimos encontrando grupos más o 

menos numerosos de indígenas, que se dirigían al mercado de Muzo, cargados de 

mercancías de tan poquísimo valor, que podrían prometerse muy escasa ganancia; 

pero estos infelices, cuya suerte es mucho más desgraciada que en tiempos de la 

colonia, se ven obligados, por la miseria y el hambre, a los trabajos más duros para 

satisfacerla. 

 

A un lado y otro de la quebrada, el camino es tan áspero, que aun en tiempo de seca o 

de verano, como aquí le llaman, su tránsito es bastante difícil, por lo cual calculamos 

que no sin razón goza este camino del fatal renombre que lo hace temible, pues en 

tiempo de lluvias debe ponerse intransitable. 

 

Desde el principio de la última cuesta, empezó a hacerse de noche, con la rapidez que 

en estos países, casi sin crepúsculo, se pasa de la luz a las tinieblas. Esto nos hizo 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
161 

 

caminar por más de una hora entre la oscuridad por un bosque bastante espeso y por 

un camino escalonado y embarazoso, llegando después de las siete, y con infinitos 

trabajos, a un rancho sin concluir, que se hallaba en la meseta de un cerro, en un lugar 

llamado El Alto de la Carrera. Allí encontramos un hospedaje pobre, pero ofrecido con 

buena voluntad, y pasamos una noche no del todo incómoda, entre varios grupos de 

indios trajinantes, que iban también para el mercado. 

 

DOMINGO 11 DE FEBRERO 

 

Salimos de nuestra posada a las siete y media, caminando con las mismas dificultades, 

y a las nueve menos cuarto llegamos a Maripí o Puripí, población compuesta de unos 

cuantos ranchos y una capilla, y situada sobre la falda occidental de un empinado 

cerro, en una meseta de un kilómetro de extensión, que es como un ligero paréntesis 

en la fragosidad de aquel terreno. 

 

Por ser día festivo y de mercado, hallábase el pueblo concurrido por dos o tres 

docenas de labradores, de ambos sexos, que habían acudido a santificar la fiesta, a 

vender los productos de sus labranzas, y a comprar algunos objetos de necesidad 

perentoria. 

 

Abierta estaba la iglesia cuando llegamos, lo cual nos permitió visitarla, hallándola tan 

pequeña, tan desmantelada y pobre, como puede suponerse en una miserable aldea de 

tan reducido vecindario. 

 

El mercado se reducía a un pequeñísimo grupo, de una docena escasa de vendedores, 

reunidos a la sombra de un sauce, que ocupa el centro de la plaza. Compramos pan y 

algunas frutas, para nuestro almuerzo un poco más adelante, y continuamos, sin 

detenernos más que lo preciso, porque la jornada hasta Chiquinquirá era larga, y 

queríamos hacerla en un solo día. 
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En el resto del camino no hubo nada de particular, y a las cinco de la tarde entramos 

en la población a que nos dirigíamos. 

 

LUNES 12 DE FEBRERO 

 

La necesidad de ir cuanto antes a Bogotá, después de tan larga ausencia, me hizo salir 

sin demora, acompañado sólo de mi escribiente, y dejando atrás los peones con las 

cargas de mi equipaje. A las doce y media de la mañana, abandonamos a Chiquinquirá, 

y emprendimos la marcha por un camino que no es del todo malo, y que cruza en 

dirección al suroeste una gran parte de la llanura. Después atravesamos algunos 

cerros de poca elevación, faldas de otros más elevados que dejábamos a la derecha, 

entrando un poco más tarde en terreno llano, por donde la vía se inclina más al sur, 

quedando a la derecha y algo más lejos el ramal de la cordillera a que antes nos 

habíamos acercado, y a la izquierda una laguna que en las temporadas lluviosas es 

parte integrante del gran lago de Fúquene. A las tres y media llegamos al pueblecito de 

Susa, situado en una ensenada larga y estrecha del mismo llano, y para llegar a la cual 

atravesamos una extensa alameda de sauces, que dan sombra y amenidad al camino. 

Desde allí pueden apreciarse perfectamente hasta en sus menores detalles los 

accidentes del ramal de la cordillera antes indicado, donde se ven formidables 

escotaduras, agudísimas crestas y profundidades espantosas, entre las cuales se 

distingue la que lleva por nombre el Salto de Olalla, horrible despeñadero por donde 

los indios arrojaron al intrépido conquistador Antón de Olalla, que detenido en su 

caída por unos arbustos, sólo sufrió la rotura de una pierna. Desde entonces le 

llamaron el Cojo. 

 

A poca distancia de Susa, pueblecito que no me detengo a describir por su escasa 

importancia, tiene principio la empinada cuesta cuya cima se conoce en el país con la 

denominación gráfica de Volador de Fúquene, porque apenas se comprende que se 

pueda subir o descender de aquel lugar de otra manera que no sea volando. La senda 

de un lado y otro se halla por todas partes obstruida por grandes peñones erráticos 

medio envueltos entre la arcilla esquistosa de que el terreno se compone en su mayor 
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parte, o por gruesas capas de arenisca ferruginosa y bancos de la misma arcilla 

profundamente escalonados, donde en tiempos de lluvia los resbalones son tan 

frecuentes como peligrosos, y en los de seca se levantan a cada instante polvorosas 

nubes que obligan a caminar a ciegas hasta a los mismos animales. 

 

La vegetación es en este cerro pequeña y raquítica; y aun cuando por un sistema 

racional aplicado a las vías de comunicación, el camino hubiera podido llevarse por la 

falda oriental del cerro, se puede dar por bien empleado el trabajo de subir y bajar a 

trueque del placer que el viajero experimenta al contemplar desde aquella inmensa 

altura el pueblecito de Fúquene al sur como refugiado en la falda de un cerro, 

temeroso de las invasiones del lago; al este el pequeño mar de quince a veinte 

kilómetros de diámetro, o sea la laguna de que el pueblo toma su nombre; al norte la 

dilatada llanura a cuyo extremo se levanta Chiquinquirá, puesta en comunicación con 

el lago por el pequeño río de la Balsa, de tortuoso cauce y perezosa corriente; al otro 

lado del lago y sirviéndole como de barrera otro ramal no menos sinuoso que el del 

Salto de Olalla, y entre una de sus ensenadas profundas otra lagunita de menor 

extensión llamada de Cucunubá, junto a un pintoresco pueblecito que lleva el mismo 

nombre; y hacia el occidente vallecitos más o menos pedregosos cubiertos de pajizas y 

alegres rancherías, a cuyo alrededor pacen ganados de todos géneros, ya alimentados 

por la gramínea natural que el terreno produce, ya por el trébol importado de Europa, 

de que hay extensísimas praderas artificiales. 

 

A un lado y otro, en una gran extensión del camino, veíamos atravesar por él en 

distintas direcciones y dando animación al paisaje, ya los grupos de trajineros con sus 

recuas cargadas de mercancías; ya los pobres indios con fardos enormes sobre la 

espalda; ya las caravanas alegres de promeseros que se dirigían a visitar el famoso 

santuario, o regresaban de él con la piadosa satisfacción que produce el cumplimiento 

de un voto, y la esperanza, no menos piadosa, de haber remediado alguna calamidad, o 

de remediarla después, teniendo por intercesora la santa imagen. No sólo el camino se 

hallaba animado por este continuo movimiento, sino hasta las aguas de la laguna, 

entre cuyas olas, a veces muy encrespadas, veíase deslizarse la pequeña canoa 
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indígena, cargada de sal y dirigida por un solo indio, con su ruana por vela y su 

canalete por timón y remo, conduciendo con no poco peligro aquel artículo 

indispensable de consumo hacia la ciudad santificada por el célebre templo, que, con 

razón, pudiera llamarse la Meca de Colombia. 

 

Pasado el pueblo de Fúquene, que tampoco tiene en sí mismo cosa alguna de notable, 

continuamos por el extremo occidental de la llanura, en dirección al sur, por donde 

ésta se prolonga mucho; y como una legua antes de llegar a Ubaté, entramos en otra 

alameda de sauces, no tan corpulentos como los anteriores, porque éstos se van 

renovando sin cesar, a causa de utilizarse sus troncos como madera de construcción, 

por la gran distancia y las enormes dificultades que ofrece el acarreo de la madera de 

los bosques que pudiera destinarse al mismo servicio. El sauce es un árbol 

providencial en esta comarca, y en otras que se hallan en caso idéntico, así por su fácil 

propagación como por su rápido desarrollo; y no sólo se utiliza para la construcción 

de cabañas, morada habitual de las clases de corta y mediana fortuna, sino que las 

propiedades rurales se ven casi todas cercadas de este precioso árbol, que 

descollando sobre la llanura, ya solitario al lado de una choza, ya en grupos, ya en 

hileras más o menos prolongadas, dan cierto aspecto de regularidad, tanto más 

agradable, cuanto que contrastan con el rudo y agreste desorden que a la vista ofrecen 

las próximas cordilleras. 

 

Ya algo entrada la noche, llegamos a Ubaté, en cuyas calles pululaban falanges 

numerosas de muchachos de todas edades, aturdiendo a gritos el vecindario, y 

demostrando en su número y actitud la fecundidad de sus madres y la educación que 

reciben. 

 

Ubaté, que según los datos geográficos y estadísticos del Sr. Pérez, fue uno de los 

primeros pueblos chibchas convertidos al cristianismo por misioneros de la orden 

franciscana, se llamó por mucho tiempo Ebaté, que significa sangre de madero. Esta 

población adquiere cada día más importancia, debida a sus terrenos feraces, y al 

continuo tránsito de los peregrinos que visitan el famoso templo de Chiquinquirá, 
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distante una sola jornada. Entre sus progresos más visibles se hace notar el aumento 

rápido del número de sus moradores, que hoy pasan de 10.000. En su modesto templo 

se venera una imagen del Crucificado, de la cual se refieren numerosos prodigios; su 

temperatura es sumamente suave, pues tiene 15° centígrados por término medio, y su 

elevación sobre el nivel del mar es de 2.580 metros. 

 

MARTES 13 DE FEBRERO 

 

A las once de la mañana salimos de Ubaté; el camino sigue por el llano en dirección al 

sur, como unos siete u ocho kilómetros, y al terminar por este lado la sabana, se sube 

por unas colinas sumamente áridas a un pueblecito llamado Suta-Tausa, como nombre 

oficial, y vulgarmente Suta-Pelao, por la escasísima vegetación de los terrenos en que 

se halla, compuestos de greda esquistosa con capas más o menos densas de arenisca, y 

mucho mineral de hierro. Sus campos se hallan sembrados en muchas partes de 

peñones erráticos, algunos de tamaño enorme, y en uno de ellos particularmente se 

distinguen todavía, aunque muy borrados por la acción del tiempo, varios jeroglíficos 

o dibujos de los que la raza indígena solía dejar en los grandes trozos de roca, como 

señal expresiva de alguna idea, o como un mero entretenimiento. 

 

Desde las áridas colinas de Suta se divisa hacia el este, en una larguísima extensión, la 

escarpada rotura de la cordillera, que se prolonga de sur a norte, como un inmenso 

murallón dentado, a cuyo pie se hallan en desorden trozos enormes de la misma roca, 

que sucesivamente han ido cayendo, por falta de apoyo en su base, o que algún 

cataclismo ha derribado de la altura. 

 

Entre estas colinas de triste y desolado aspecto, se abren algunos vallecitos, en lo 

general estrechos y profundos, por donde corren murmurando arroyuelos de escaso 

caudal, sombreados por sauces y alisos, y con algunas estrechas fajas de terreno de 

aluvión cerca de sus márgenes, sembradas generalmente de maíz, alrededor de algún 

humilde rancho, semejante a los que componen el pueblo, donde sólo la iglesia y una 

casa dejan de tener el techo pajizo. 
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Poco más adelante se empieza a pronunciar en descenso una gran cuesta, que conduce 

a un angosto boquerón, o escotadura, de las escarpada cordillera que antes hemos 

mencionado, donde se conservan evidentes señales de haber sido rota violentamente 

aquella formidable barrera por las aguas de un lago superior, que en aquel punto 

encontró menos resistencia, y se abrió paso hacia los planos inferiores. 

 

Al pasar este boquerón, cubierto por todas partes de los gigantescos despojos de la 

destrozada cordillera, dejamos en un vallecito al lado occidental el pueblo de Tausa, 

que da nombre a aquel lugar, o lo recibe de la misma garganta que tiene a su frente; 

pueblecito que se halla situado en una posición muy pintoresca, y que en el aspecto 

exterior de sus casas demuestra que sus habitantes cuidan con esmero del aseo de sus 

viviendas, lo cual no es muy común en los demás pueblos inmediatos. El él hay una 

mina de sal gema que el gobierno explota. 

 

Del boquerón de Tausa se sube a una meseta paramosa, cubierta de frailejones y con 

riquísimos criaderos de hulla. Desde allí se divisa una gran parte de la sabana de 

Zipaquirá y Nemocón, que no es otra cosa, como en otro lugar hemos dicho, que una 

prolongación o grande ensenada de la de Bogotá, cubierta como aquella por las aguas 

de un lago inmenso, hasta que éste rompió sus diques y se verificó su desagüe por el 

lugar donde hoy se admira la catarata o Salto de Tequendama. 

 

En la parte superior de esta fría meseta hay un rancho que sirve de posada a los 

transeúntes, y que no suele ser muy frecuentado, a causa de la temperatura glacial que 

allí reina casi siempre. Desde este rancho, se desciende por colinas y cerros 

pedregosos hasta la llanura, en la cual entramos a las tres de la tarde; y como en el 

límite de ella se halla la hermosa quinta de uno de mis mejores amigos, el Sr. Santa 

María, y hubiera causado a aquél un verdadero disgusto pasando por su casa sin 

hospedarme en ella, nos detuvimos a descansar hasta el siguiente día, encontrando en 

aquella elegante y cómoda morada una especie de indemnización de las molestias 

sufridas en nuestros anteriores albergues. 
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MIÉRCOLES 14 DE FEBRERO 

 

Salimos de Aposentos a las siete de la mañana, y deteniéndonos sólo para almorzar en 

el puente llamado del Común, entramos en Bogotá a las cuatro de la tarde. 

 

DESDE EL 15 DE FEBRERO AL 8 DE MARZO 

 

He destinado estos días al descanso, al arreglo de mis apuntes y a la conclusión de 

algunos dibujos que tenía en bosquejo. 

 

SÁBADO 9 DE MARZO 

 

Me hallo bajo la impresión de un sentimiento profundísimamente doloroso: acabo de 

perder uno de mis más queridos amigos; el insigne poeta colombiano, el historiador 

ameno, el notable publicista, el caballero cumplido y leal, el amigo noble y 

desinteresado, el modelo de padres de familia, D. José Ma. Vergara y Vergara, acaba de 

cerrar los ojos para el mundo, dejando en la sociedad colombiana, y en el corazón de 

cuantos le trataron y conocieron, un vacío imposible de llenar; porque los hombres 

como él son, por desgracia, muy escasos. La noticia de esta desventura inmensa se ha 

difundido por la población con una rapidez que explica su importancia. Para dar una 

idea de su mérito insigne, y de las simpatías que generalmente inspiraba, baste decir 

que en estos momentos, no sólo le lloramos sus amigos y admiradores, sino que hasta 

los ojos de muchos de sus adversarios políticos (porque enemigos personales no tenía 

ninguno), se han visto humedecidos por las lágrimas de dolor que a su pesar le han 

tributado. 

 

Pocos días antes de morir, reunidos en el hogar envidiable cuanto dichoso de uno de 

nuestros amigos más queridos22, nos recitaba algunas de sus composiciones poéticas, 

                                                           
22 D. Ricardo Silva, ameno escritor de costumbres. 
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impregnadas, como su alma, de melancólica ternura. Aquellos acentos eran el canto 

del cisne próximo a morir, y en los cuales, si bien nosotros no podíamos adivinar por 

entonces la desgracia que tan próxima estaba, al recordarlos en estos momentos, y al 

traer a nuestra memoria la profunda melancolía que observábamos en su semblante, 

creemos descubrir en ella algo del presentimiento misterioso que tienen de su 

próximo fin algunos seres privilegiados. 

 

DOMINGO 10 DE MARZO 

 

Hoy hemos conducido a su última morada los yertos despojos de nuestro pobre 

amigo, dos días antes lleno de vida y de esperanzas. Sobre su tumba, rodeada de la 

población entera vestida de luto y con la faz llorosa, se han pronunciado varios 

discursos notables, expresando en todos ellos las grandes virtudes y los inmensos 

servicios prestados a su patria, y muy especialmente a las letras, por el que acababa de 

adelantársenos en el camino de la eternidad, dejando como huella de su paso en el 

mundo su imperecedera memoria. Yo también he querido tributar al amigo del alma 

un homenaje, pequeño en sí, pero muy grande por los sentimientos que lo han 

inspirado, leyendo los siguientes versos, que la concurrencia numerosa acogió con 

entusiasmo, no por el escaso mérito de ellos, sino por dirigirse a quien era tan 

universalmente estimado. 

 

ANTE LA TUMBA 

DE MI INOLVIDABLE Y BUEN AMIGO 

D. JOSE Ma. VERGARA Y VERGARA 

 

Presa del más profundo sentimiento, 

Y bañadas de lágrimas los ojos, 

El pueblo, que admiraba tu talento, 

Viene a honrar tu memoria en tus despojos. 
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De los partidos la tremenda lucha 

Cesa, al tocar con la materia inerte: 

Sólo el gemido de dolor se escucha 

Donde impera el silencio de la muerte. 

 

Amigos y adversarios todos lloran; 

Todos llevan el luto en el semblante, 

Y en ardiente plegaria a Dios imploran 

Por el que sólo un paso va adelante. 

 

Uno no más; que la azarosa vida 

Dura, por nuestro bien, sólo un momento, 

Y en él la gota de placer vestida 

Rueda a un mar insondable de tormento. 

 

Ayer, lleno de vida y de esperanza, 

Sueños forjabas de ventura y gloria, 

Dicha, que sólo viste en lontananza, 

Y tu temprana muerte hizo ilusoria! 

 

¿Dónde fueron la rica fantasía 

Y el astro creador, sublime y bello, 

Que a torrentes brotaba la armonía 

Del genio entre el vivísimo destello? 

 

¿Dónde está ya la pluma infatigable, 

Que en páginas castizas y galanas 

Supo trazar con éxito envidiable 

La Historia de las letras colombianas? 

 

Ay! para siempre quieta y silenciosa; 
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Más, de tu actividad mudo testigo, 

Queda, cual la reliquia más preciosa 

Del padre, del hermano y del amigo. 

 

Dichoso el que, cual tú, deja en el mundo 

De trabajo y de honor recuerdo santo, 

Y a quien un pueblo en su dolor profundo 

La tumba riega con acerbo llanto. 

 

Yo también, peregrino y no extranjero, 

En vida te admiré, como te admiran 

Los que te dan aquí su adiós postrero, 

Y, al dártelo, sollozan y suspiran. 

 

Tú me trajiste de mi patria amada 

De amor y de amistad dulces memorias; 

Tú en Madrid, en Sevilla y en Granada 

Hiciste amar las colombianas glorias. 

 

Allí te recibieron como a hermano, 

Cual en Colombia a mí me han  recibido; 

Que sangre y religión no hablan en vano 

Para echar las ofensas en olvido. 

 

Allá también se llorará tu muerte 

Y el parnaso español vestirá luto: 

En su nombre permíteme ofrecerte 

Una modesta flor como tributo. 
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DOMINGO 17 DE MARZO 

 

En este día he recibido un pliego, en el cual, con motivo de volverse a abrir la 

Exposición de productos naturales e industriales de Colombia, temporalmente 

suspendida, se me nombraba individuo de la Junta que debía dirigir la colocación de 

los objetos, y proponer más tarde la adjudicación de los premios, de acuerdo con las 

comisiones calificadoras de los mismos. Traté de declinar el honor que se me 

dispensaba, fundado en mis largas ausencias de la capital, y en la índole de mis 

trabajos; pero teniendo la Presidencia de dicha Junta uno de mis mejores amigos23, y 

asegurándome que no se exigiría de mí otra cooperación que la que me permitieran 

mis ocupaciones más perentorias, acepté el cargo y dimos principio a nuestras tareas. 

 

JUEVES 21 DE MARZO 

 

Habiendo tenido una indisposición, afortunadamente ligera, y ordenándoseme por los 

médicos el ejercicio activo a caballo y la permanencia en el campo durante algunos 

días, aproveché la ocasión para hacer una visita, desde mucho antes reclamada, a mis 

amigos de Nemocón, y conocer al mismo tiempo la salina y pueblo de Sesquilé, el 

boquerón o tajadura de Suesca, notable por más de un concepto, y el pueblecito del 

mismo nombre, donde el célebre Conquistador de este país, que, como otros muchos 

de los capitanes y soldados de aquella época, sabía manejar a un tiempo la pluma y la 

espada, escribió unos apuntes históricos, que desgraciadamente se han perdido, 

titulados por él Ratos de Suesca, y de los cuales hace mención en su Carnero de Bogotá 

el historiador Rodríguez Freyle. 

 

A las once de la mañana salimos de Bogotá mi escribiente y yo, acompañados de un 

solo criado, y deteniéndonos en Zipaquirá el tiempo preciso para comer, llegamos a 

las seis de la tarde a la hacienda del Sr. Santamaría, que ya nos esperaba. 

                                                           
23 D. Gregorio Obregón, que más tarde obtuvo por acuerdo de las Cámaras un voto solemne de la 
gratitud del país, conmemorado en una medalla de oro, por la ilustración y celo con que desempeño su 
cargo. 
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Allí hicimos la distribución del tiempo con arreglo a los días que me era posible 

consagrar a aquella excursión, a fin de que ésta fuese mejor aprovechada; y en su 

consecuencia determiné salir al día siguiente para Nemocón, y pasar desde allí a otra 

hacienda que tiene por nombre La Majada, residencia habitual de mi amigo D. Pablo 

Santos con su familia, y por consiguiente del joven hijo suyo que me había 

acompañado, como mis lectores saben, durante mi expedición por el norte de la 

República. 

 

VIERNES 22 DE MARZO 

 

Apenas despachado el almuerzo, nos despedimos del Sr. Santamaría, que por sus 

ocupaciones no pudo acompañarnos sino hasta una corta distancia, y llegamos a 

Nemocón a eso de las once. Allí nos esperaban varios amigos, en cuya agradable 

compañía permanecimos hasta las 2 de la tarde, hora en que volvimos a montar para 

seguir hasta la hacienda de La Majada. El camino sale de Nemocón, dejando a un lado 

la salina, y se dirige por un elevado cerro a buscar una estrecha y pedregosa garganta, 

por la cual se desciende a otra extensa llanura, que se comunica por el sur con la de 

Bogotá, y formó parte del mismo lago andino. En el extremo norte de este valle se 

halla el pueblecito de Suesca, compuesto de casas pajizas; a su Oriente el boquerón del 

mismo nombre por donde sale al llano un modesto riachuelo, que baja del valle de 

Chocontá, y unido con el Guatavita y el Sesquilé forman el Funza, que recorre toda la 

gran sabana y toma el nombre de Bogotá después de despeñarse por el célebre Salto.  

 

A la margen derecha de este río, distante de él como un kilómetro, y unos seis o siete 

de Suesca y del Boquerón, se encuentra la hacienda de La Majada, modestamente 

construida, pero con las comodidades necesarias para albergar una familia numerosa. 

Sus extensos y fértiles campos, agostados a la sazón por falta de lluvias, apenas podían 

alimentar los ganados que contenían, y los pobres animales, demacrados, 

desenterraban las raíces de las gramíneas y devoraban los juncos de los terrenos 

pantanosos, a falta de mejor y más agradable pasto. Muchos terrenos de la hacienda se 
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extienden paralelos a la margen del río, cuyos bordes, más elevados que las praderas 

adyacentes, facilitan los medios para establecer a poco costo un buen sistema de 

irrigación, que evitaría grandes perjuicios y proporcionaría pingües resultados al 

propietario. Además de eso, en el resto de la llanura, cuyo nivel es superior al del 

borde del cauce, el agua se encuentra a la profundidad de tres o cuatro metros a lo 

sumo, circunstancia que pudiera también aprovecharse para abrir pozos de riego con 

bombas o norias, que darían a poco trabajo resultados admirables. Todo esto lo 

hicimos presente al propietario de la finca; le dejé hasta un diseño de los aparatos de 

mayor sencillez, y por consiguiente más fáciles de construir, y aunque me ofreció con 

el entusiasmo del momento practicar alguna de las mejoras por mí aconsejadas, dudo 

mucho que la indolencia habitual de todo colombiano le permita realizar lo que tan 

vivamente le interesa, porque se necesita un esfuerzo heroico para sacar a esta gente 

de su rutina. 

 

SÁBADO 23 DE MARZO 

 

A poco de levantarnos llegó a reunírsenos, viniendo de su residencia de Nemocón, 

como nos lo había ofrecido desde el día antes, nuestro buen amigo el poeta 

Carrasquilla, que debía acompañarnos a visitar el pueblecito de Suesca y las célebres 

rocas del boquerón, cuyas paredes verticales tienen en algunos puntos cerca de 

doscientos metros de altura. 

 

Después de almorzar montamos a caballo, y nos dirigimos en primer lugar al pueblo 

antes nombrado, con el deseo de conocer siquiera el lugar donde existió la casa en que 

el gran Conquistador dedicó a las letras sus ratos de ociosidad gloriosa. 

 

La población de Suesca está reducida a la plaza y a algunos grupos de chozas, 

diseminadas sin orden, a más o menos distancia. Al llegar nosotros, los principales 

moradores, atraídos por la curiosidad, acudieron a donde nos hallábamos. En vano 

inquirimos de ellos noticias relativas a la antigua habitación de Jiménez de Quesada. 

La tradición no ha conservado allí recuerdo alguno, y abandonamos el lugar con la 
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pena de no haber podido dirigir siquiera una mirada de cariñoso respeto al sitio 

santificado por la memoria de aquel hombre eminente, cuyo nombre, si bien no ha 

encontrado todavía una pluma capaz de elevarlo a la altura de sus grandes méritos, no 

por eso deja de ser una de las figuras más importantes entre todas las que 

intervinieron en la gran epopeya del descubrimiento, conquista y colonización del 

Nuevo Mundo. 

 

Antes de abandonar el pueblecito, visitamos su modesta iglesia, en la que no hallamos 

otra cosa que llamase nuestra atención, sino algunos altares y retablos, compuestos en 

su mayor parte de restos de otros más antiguos, arrancados de su primitivo lugar y 

colocados allí por manos tan inhábiles, que los trozos de columnas se hallan en 

sentido inverso, con las basas para arriba y los capiteles para abajo. 

 

Desde allí partimos para el boquerón donde permanecimos largo rato, absortos en 

contemplar y admirar el prodigioso efecto del cataclismo que debió producir aquella 

profunda y singular abertura, al dar paso a las aguas del extenso lago superior que 

ocupaba la gran planicie donde hoy se levanta Chocontá, uno de los pueblos más 

importantes de la comarca. 

 

Había ya empezado a tomar una vista de aquel paraje digno de ser conocido por la 

originalidad de los detalles que presenta, cuando supe que uno de mis amigos, D. 

Francisco Ortega, hábil dibujante, de quien ya he hablado en otra ocasión, se había 

adelantado a mi deseo en un álbum de curiosidades indígenas, que terminaba a la 

sazón, para hacerme con él un obsequio. 

 

Por las vistas de este lugar que ofrezco a mis lectores, comprenderán el mérito de las 

composiciones poéticas siguientes, inspiradas por estas célebres piedras a mis amigos 

Carrasquilla y Fallón, en una de sus frecuentes excursiones a aquel lugar admirable. 
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LAS PEÑAS DE SUESCA 

 

Hay un estrecho valle, circuido 

De fantásticas rocas, apiñadas 

En miríadas de siglos, destrozadas 

A impulso del diluvio y del volcán. 

Las graciosas parásitas y el musgo 

Amortajan piadosos las ruinas; 

Y ondeantes guirnaldas peregrinas 

Las calvas rocas coronando están. 

 

El río perezoso, cristalino, 

Que el aura de la tarde apenas riza, 

En vueltas y revueltas se desliza 

Bajo copudos sauces, sin rumor. 

Por contemplar las destrozadas rocas 

Donde su luenga barba el liquen prende, 

En remanso purísimo se extiende, 

Y del cielo retrata el esplendor. 

 

Hondo silencio reina, que interrumpen 

Del ave errante la importuna queja, 

El balido distante de la oveja, 

Y el distante relincho del corcel. 

Siento aquí a Dios eterno, omnipotente; 

Mudo de asombro caigo de rodillas 

Ante el autor de tantas maravillas, 

Y ardiente llanto empapa mi pincel. 

 

Cállate, musa mía, tú no tienes 

"La lira de grandílocuos concentos" 
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Con que, rasgando los nocturnos vientos, 

Canta las glorias de Colombia Ortiz. 

Toma la de diomate y granadillo, 

De primoroso nácar embutida, 

Fina bandola, púlsala, mi vida, 

Y encontrarás inspiración feliz. 

 

Mira si puedes descifrar conmigo 

El que mi mente agobia doble arcano: 

Este que ves a la siniestra mano 

Es de la luna el místico cantor; 

Aquellas, que se empinan a las nubes, 

Osamenta del mundo primitivo, 

Son testigo inmortal, recuerdo vivo 

De las tremendas iras del Señor. 

 

El culto vate y los salvajes riscos 

Son dos formas distintas de una idea: 

Es Diego Fallón el volcán que humea; 

Los riscos, el volcán que se apagó. 

¿Quién de los riscos contará los años, 

Quién del vate las locas fantasías? 

Sólo el Eterno, que en remotos días 

Con su planta los montes destrozó. 

 

Las infinitas faces de las rocas, 

Sus innúmeras formas y colores 

Hacen que al verlas cien espectadores 

Que por senderos diferentes van, 

Digan: "Son blancas, negras, grises, rojas, 

Blandas, duras, gigánticas, enanas, 
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Ásperas, lisas, angulosas, planas, 

La luz reflejan, en la sombra están". 

 

Del mismo modo los que a Diego observan, 

Dicen: "Sabio, ignorante, cuerdo, loco, 

Ingenio exuberante, ingenio poco, 

Ningún aplomo, mucha madurez; 

Soberbio, humilde, astuto, candoroso, 

Tímido, audaz, inculto, cortesano, 

No osa al maduro fruto alzar la mano, 

Es un niño que raya en la vejez". 

 

Los peñascos, mudables cuando sólo 

Se contempla su efímero ropaje, 

Contrastan de los siglos el ultraje, 

Y tienen de granito el corazón. 

Diego, voluble a quien lo ve de paso, 

Firme cual hijo, padre, esposo, amigo, 

Siempre constante llevará consigo 

La de sus padres santa religión. 

 

Repara, musa amiga, aquella roca 

Que escalando las nubes se sublima; 

Y el tenaz quiche que en la tersa cima 

Con sus corvas raíces se agarró. 

Para tus cantos fáciles y alegres 

Te brindan ellos abundante tema; 

Son de cariño y amistad emblema: 

La dura roca es Diego; el quiche yo. 

 

Musa, cuando muramos, nuestros restos, 
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Ya despojados de la carne, esconde 

Allá en la roca solitaria en donde 

Los nidos de las águilas están; 

Y en la callada noche, cuando vierta 

La luna melancólica su lumbre, 

Si del bambuco ensayas la quejumbre 

Nuestros helados huesos saltarán. 

 

R. Carrasquilla. 

 

LAS ROCAS DE SUESCA 

 

Coronados de pencos y de arbustos, 

Sobre un inmenso abismo suspendidos, 

Ved de gigantes los enormes bustos 

En éxtasis eterno sumergidos. 

 

Un gesto horrible allí petrificado 

De nariz trunca y arrugada frente, 

Decir parece al que le queda al lado 

Que le pisan un callo eternamente. 

 

De otro coloso en la entreabierta boca 

Las águilas sus nidos han formado; 

Y del labio inferior sale una roca 

A manera de lengua de un ahorcado. 

 

Y sobre mí la noche vacilante, 

Sujeta allí por invisible dedo, 

Díjome con acento de gigante: 

“¡Huye, mortal, o sobre ti me ruedo!". 
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Cruzan con la mirada el horizonte 

Cuatro patriarcas de semblante duro, 

A quienes miran del opuesto monte 

Otros patriarcas de granito puro. 

 

Y por saber si a conversar se prestan, 

"¿Qué hacéis ahí?" pregúntoles en verso, 

Y en mudo endecasílabo contestan: 

"Aguardamos el fin del universo". 

 

Un triángulo de vastas dimensiones, 

Que no es agudo ni de forma obtusa, 

Sobre antidiluvianos mojicones 

Apoya la musgosa hipotenusa. 

 

Y óyese en tanto lo que apenas creo: 

Cual el rumor de retozonas brisas 

Un extraño y constante cuchicheo 

Allá entre las altísimas cornisas. 

 

Más del cimiento el resongar profundo 

Súbito escucho, herido de sorpresa, 

Que a las cornisas viejas como el mundo, 

"Niñitas", dice, "¿Qué algazara es esa?" 

 

Diego Fallón 
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DOMINGO 24 DE MARZO 

 

Habiendo regresado a Nemocón mi amigo Carrasquilla, el joven D. Francisco Santos y 

yo nos propusimos recorrer los puntos más notables de aquellos alrededores, y entre 

ellos la salina de Sesquilé y el vallecito donde el pueblo del mismo nombre tiene su 

asiento. Montamos a caballo como a las diez de la mañana, y después de atravesar a 

vado el río Funza, cruzamos un pequeño ramal de la cordillera que se interpone entre 

ambos valles, perdiéndose hacia el lado del norte en la llanura. Los cerros que lo 

componen, que son muy pedregosos, tienen cubiertas sus faldas de arbustos de 

diferentes especies con algún monte de poca elevación en los sitios bajos, donde la 

capa de tierra vegetal es algo más densa. En la parte superior de estas lomas hay 

algunas mesetas de terreno cultivable, unas destinadas a pastos, y otras sembradas de 

cereales, patatas y maíz, alrededor de algunos ranchos de miserable y triste 

apariencia. 

 

Al otro lado de este ramal, o sea al sureste, en un recodo o ensenada que forma el valle 

de Sesquilé, se halla la salina del mismo nombre, explotada como las demás del país, 

por cuenta del gobierno, y donde los trabajos se practican en pequeña escala, por la 

escasez de recursos naturales, principalmente el agua y las materias combustibles. El 

Dr. Franco, administrador y director del establecimiento, nos recibió en él con 

amabilidad y nos mostró sus dependencias principales, donde no hallamos cosa 

alguna digna de mención, después de examinadas y descritas las salinas de Nemocón y 

Zipaquirá, explotadas por el mismo sistema y en mucho mayor escala. 

 

De allí nos dirigimos hacia la parte oriental del valle; atravesamos sin detenernos el 

pueblecito de Sesquilé, situado en la parte superior del plano inclinado que por allí 

forma la llanura, y como apoyándose en la falda noroeste de unos cerros elevadísimos 

y abruptos, que pertenecen a uno de los ramales más empinados de la cordillera 

andina. Las casas del pueblo, casi en su totalidad de techo pajizo, no se hallan sino en 

pequeño número agrupadas en lo que propiamente puede llamarse el poblado, sino 

por el contrario repartidas en todo el valle, lo cual, desde cierta distancia, le da el 
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aspecto de una población infinitamente más numerosa de lo que es en realidad, y se 

advierte desde luego al examinarla de cerca. 

 

Al pasar nosotros, hallábase en vías de reedificación una parte del templo, mandado 

derribar, según nos dijeron, por creer escondido allí un tesoro indígena. Pero si el 

trabajo fue inútil relativamente al tesoro, no lo fue para que con este motivo pudiera 

ensancharse y embellecerse el templo, estrecho antes en demasía para el número de 

fieles que suele concurrir a él, sobre todo en las principales fiestas religiosas. 

 

Por ser domingo de ramos, y pasar nosotros precisamente por el pueblo, a la hora en 

que se terminaba la función con que la iglesia católica celebra en todas partes la 

entrada de Cristo en Jerusalén, hallábase reunida en la plaza la mayor parte de los 

vecinos que acababan de salir del templo. Hombres, niños y mujeres, casi todos de la 

raza indígena, llevaban en las manos ya hojas de palma con vistosas labores o sin ellas, 

ya ramas de diferentes árboles y arbustos, acabados de bendecir por el sacerdote, y 

que todos conducían alegremente a su respectivo hogar, como un recuerdo de aquel 

día memorable para todo cristiano, y como un talismán precioso, aquilatado por la fe, 

y acariciado por la esperanza. Entre aquellos grupos, lo que más llamó nuestra 

atención, fueron algunas mujeres vestidas con el primitivo chircate, especie de manta 

pendiente de la cintura, ajustada a ella con un pedazo de cordel, o de cinta, y que 

envuelve el cuerpo como la mantilla del niño en el primer período de su lactancia. Por 

haber hecho ya la descripción de este extraño y sencillo traje en nuestros anteriores 

apuntes, no nos detenemos a hablar aquí de las variedades que en él se observan. 

 

Después de descansar un rato en La Majada, regresamos a Aposentos, sin detenernos 

en Nemocón, por complacer a nuestro amigo el Sr. Santamaría, que nos esperaba para 

que volviésemos juntos a Bogotá, como se lo habíamos ofrecido. 
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LUNES 25 DE MARZO 

 

Empleamos las primeras horas de la mañana, en visitar, acompañados de nuestro 

huésped, algunos de los alrededores de su hacienda, donde se halla el mineral de 

hierro en una abundancia prodigiosa, y donde hay varias fuentes, saturadas de sales 

de este mineral, que por su composición química y especiales virtudes para la 

curación de ciertas enfermedades, principalmente la clorosis y la anemia, están 

llamadas, tan luego como sean bien conocidas, a producir beneficios incalculables a la 

humanidad y no escasos rendimientos a su propietario. 

 

Después del almuerzo montamos a caballo, y dirigiéndonos por un sendero antiguo, 

practicable sólo en la estación seca o de verano, nos encaminamos hacia Bogotá por 

una vía enteramente desconocida para mí; y atravesando dehesas o potreros de 

asombrosa extensión, donde pacían numerosos ganados, llegamos a las tres de la 

tarde, después de pasar el río Funza por un rústico puentecillo, a un lugar llamado 

Agua-caliente, donde pasamos la noche en una hacienda perteneciente a la familia del 

Sr. Santamaría, teniendo ocasión de examinar al paso la abundosa fuente termal que 

da nombre a aquel sitio. Al paso observamos también algunos promontorios o cerros 

de distinta elevación y magnitud, que surgen exabrupto en medio de la llanura, y 

fueron un tiempo otras tantas islas, que contribuían a embellecer el extenso y 

profundo lago en cuyo centro se levantaban. 

 

MARTES 26 DE MARZO 

 

Salimos temprano de la hacienda de Agua-caliente, con el propósito de llegar a Bogotá 

antes del mediodía. El camino, que es una senda de herradura, en algunos parajes muy 

pedregosa, se dirige por la falda de unos cerros hacia el lugar llamado Puente del 

Común, abriéndose de cuando en cuando hacia la parte de la cordillera preciosos y 

amenos vallecitos, que parece que están convidando a establecer allí casas de recreo, 

donde un hombre inteligente y de buen gusto podría formar a poco trabajo moradas 

deliciosas, embellecidas por los poéticos accidentes del terreno, y agradables en sumo 
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grado por lo benigno del clima y la extraordinaria fertilidad de la tierra. Al lado 

opuesto, o sea en el de la sabana, por donde el Funza se arrastra, más bien que corre, 

serpenteando con perezosa lentitud, por falta de declive en el terreno, hay haciendas 

magníficas, de muchos miles de hectáreas de extensión y de un valor extraordinario. 

Entre estas haciendas se halla una, que es de las más valiosas, llamada Hato-grande, 

perteneciente a la familia de uno de mis amigos, D. Ricardo Silva, cuyo padre fue 

cruelmente asesinado en ella, a poco de decretarse en este país la abolición de la pena 

de muerte por delitos comunes. 

 

No es ésta la ocasión de disertar sobre las ventajas o inconvenientes que resultan a la 

sociedad del sostenimiento o abolición de esta gravísima pena; pero si se consulta la 

estadística criminal de los países en que ha quedado abolida, como yo me he cuidado 

de hacerlo en Colombia, la cifra de homicidios y crímenes atroces, que arroja el 

período de abolición, comparado con otro igual de los últimos años en que se hallaba 

en vigor aquella pena, aunque sólo se aplicaba en casos extremos, es verdaderamente 

espantosa. Según los datos más fidedignos, la proporción es de uno a siete; y esta 

diferencia, por sí sola, bastaría para que los legisladores de un país, donde tan 

amargos frutos se recogen, piensen seriamente en si es preferible sostener contra la 

sociedad pacífica y honrada una bella teoría filosófica, o volver a un camino que, por 

más que repugne al sentimiento humanitario, al fin no alcanza sino a los criminales de 

instintos feroces24. 

 

Llegando ya cerca de Bogotá, y pasando por la quinta llamada del Arzobispo, por 

pertenecer a este prelado, entramos a saludar a un hermano de dicho Sr., que mora 

habitualmente en ella. Este caballero, con cuya amistad me he honrado desde los 

primeros días de mi arribo al país, formó empeño en que nos desmontáramos, y no 

permitió que siguiésemos adelante, sin que le acompañáramos a la mesa. Preciso fue 

aceptar el obsequio, por no pecar de descortesía, y pasamos allí muy agradablemente 

la tarde, recorriendo con él los amenos jardines y vistosas praderas, de que la quinta 

                                                           
24

 Recientemente se ha restablecido dicha pena. 
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está rodeada, y asombrados de ver el desarrollo precoz de varios grupos e hileras de 

eucaliptus glóbulus, que apenas cuentan tres años de edad, y algunos de los cuales se 

elevan ya a más de 15 metros de altura. 

 

Al caer la tarde, nos despedimos y entramos en Bogotá durante esos momentos, que 

no pueden calificarse ni de día ni de noche. 

 

MIÉRCOLES, JUEVES Y VIERNES SANTOS 

 

Descanso en Bogotá, donde las ceremonias religiosas del culto católico se celebran con 

sencillez, y sin accidente alguno notable. 

 

SÁBADO 30 DE ABRIL [MARZO] 

 

Habiéndome hablado algunos amigos de un gran peñón, situado como a unas 2 leguas 

de Bogotá, sobre unas colinas que se hallan a la margen izquierda del río Tunjuelo; 

peñón que ha adquirido cierto renombre, por tener una de sus faces cubiertas de 

jeroglíficos, o pinturas caprichosas, de los indígenas, me dirigí allá deseoso de 

examinarlo. Tomé, bien de mañana, el camino del este; pasé por los barrancos de 

Tunjuelo, que ya mis lectores conocen, y que no por tenerlos muy vistos, dejaron de 

causarme la misma admiración que la vez primera; y desde allí continué por el camino 

de Yomasa, nombre de un pueblecito próximo, que se le da también al peñón que me 

proponía visitar, llegando a un humilde ranchito, donde me esperaba un indio, avisado 

de antemano, para guiarme hasta el pie del monumento indígena. Desde la cabaña 

cruzamos en dirección al sur por unas colinas de aluvión, en su mayor parte formadas 

de guijo, y cubiertas de una ligera capa de tierra vegetal, que apenas produce algunas 

miserables gramíneas. Atravesamos el Tunjuelo por un vado cubierto de grandes 

piedras rodadas, por entre las cuales se desliza murmurando la corriente, y trepando 

luego a una colina bastante empinada, llegamos al pie de un gran trozo de roca, 

descarnado por las lluvias y de una forma irregular, en una de cuyas faces, que mira al 

Oriente, encontramos una porción de dibujos, hechos por los indígenas, con la tinta 
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roja e indeleble por ellos tan usada, y sirviéndose de los dedos como pincel, según era 

su costumbre. Tomé una copia de la piedra, y con ella la de todas las figuras, entre las 

cuales se hallan, como habíamos observado ya en otros monumentos análogos, una 

que aunque muy imperfectamente, parece haber querido representar el sol, figura que 

se halla reproducida de un modo invariable, en cuantos lugares dejaron los indios este 

género de inscripciones; y no lejos de la figura del sol, se ve impresa la huella de los 

pies de un niño de corta edad, mojados al efecto en la misma tinta. 

 

Allí me despedí del indio que me había servido de guía, y atravesando cerros y 

cañadas, me dirigí al pueblo de Soacha, y desde allí a un caserío llamado Puerta-

grande, situado en el camino de Fusagasugá, donde me esperaba la familia del general 

Emigdio Briceño y la de los propietarios de la finca, parientes muy próximos del 

modesto y excelente escritor de costumbres, D. Eugenio Díaz, de quien he hablado ya 

en otra ocasión, con el encomio que merece, y a quien no pude conocer sino por sus 

obras, por haber muerto algunos años antes de mi llegada. 

 

Estas dos familias, unidas entonces por estrechos vínculos de amistad, hoy 

convertidos en parentesco, tenían dispuesta una excursión a las orillas del Salto de 

Tequendama, a la cual habían tenido la bondad de invitarme con una insistencia a que 

no era posible oponer género alguno de excusa. 

 

Pasé la noche con la agradable y amena sociedad allí reunida, oyendo referir algunos 

pormenores de la vida sencilla y modesta del laborioso y concienzudo escritor, cuyo 

nombre acabo de consignar, y examinando algunos de sus autógrafos, que la familia 

piensa dar a la luz en ocasión oportuna. 

 

DOMINGO 31 DE MARZO 

 

Con una mañana serena y apacible, salió de Puerta-grande nuestra cabalgata, 

compuesta de seis señoras y señoritas y otros tantos caballeros, montados todos en 

caballos briosos, y desfilando por parejas en el áspero y desigual camino que conduce 
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a la catarata. Llegados a su orilla, se nos sirvió un abundante almuerzo, al terminar el 

cual hubo varios brindis en verso y en prosa, consagrados en su mayor parte a los 

jóvenes unidos por los dulces vínculos del amor, santificados más tarde por la iglesia. 

 

De allí regresamos todos a Puerta-grande, con la misma alegría que habíamos salido, y 

por la tarde fuimos a pasear a las extensas praderas que el caserío tiene a su espalda, y 

que ocupan una grande extensión, sirviéndole de límite algunos cerros elevados, con 

los cuales se empieza a pronunciar en aquella dirección la cordillera. 

 

La noche fue tan agradable como el día, y todos nos entregamos al descanso con 

verdadero placer, por reclamarlo así imperiosamente el cansancio natural, producido 

por la agitación continua de la jornada. 

 

LUNES 1o. DE ABRIL DE 1872 

 

Regreso a Bogotá. 

 

DEL MARTES 2 AL SÁBADO 13 DE ABRIL 

 

Arreglo de mis apuntes. Consagro cada día algunas horas a ayudar a mis compañeros 

en los trabajos preparatorios de la Exposición, que ya mis lectores conocen; y que 

tiene por objeto dar una idea de la gran variedad de los productos naturales de este 

suelo privilegiado, entre los cuales aparecen los de la industria humana en proporción 

exigua, cosa muy natural en un país, que apenas cuenta tres habitantes por kilómetro 

cuadrado. 

 

MIÉRCOLES 17 DE ABRIL 

 

Habiendo circulado entre varias personas, a quienes interesaba directamente, una 

carta confidencial dirigida por mí al Secretario de lo Interior y Relaciones Exteriores, 

D. Felipe Zapata, contestando a algunas preguntas que dicho Sr. me había hecho sobre 
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la posibilidad y conveniencia de establecer en los valles de Leiva, Ráquira y 

Sutamarchán el cultivo en grande escala del olivo, la vid y otras plantas propias de los 

países meridionales de Europa, muchas personas de aquella localidad formaron un 

decidido empeño en que volviese a visitarla de una manera más detenida, 

prometiéndose obtener de mis instrucciones verbales sobre el terreno, la enseñanza 

necesaria e indispensable, para fomentar allí el cultivo de las referidas plantas, 

iniciado por los españoles en la última época de la colonia, y abandonado por ellos al 

principiar la de la independencia, sin haber podido fundar sobre los productos de las 

mismas la nueva industria a que indudablemente aspiraban. 

 

La única dificultad que podía oponerles para mi regreso a aquel ameno valle, era la 

necesidad de llevar adelante los trabajos para la futura publicación de mis 

Impresiones de viaje, asunto para mí del mayor interés, y que por motivos ajenos a mi 

voluntad se hallaban un poco atrasados. A mis objeciones sobre este punto, opusieron 

las ventajas de ofrecerme aquel sitio mayor tranquilidad, para entregarme a mis 

tareas, en lo que no dejaría también de influir la benigna y suave temperatura que allí 

reina constantemente. Esto, por una parte, y por otra el contar con habitaciones 

cómodas, agradables y completamente aisladas para las horas de trabajo, me 

decidieron a emprender la marcha sin oponer nuevas dificultades. 

 

Púseme, pues, en camino con mi escribiente y dos criados, llevando sólo lo más 

preciso de mi equipaje, mis álbumes y mis papeles. 

 

Por haber salido tarde de Bogotá, tuvimos que pasar la noche en la posada u hotel 

próximo al puente del Común, donde a pesar de la mucha concurrencia de pasajeros, 

no abundan gran cosa las comodidades. 

 

JUEVES 18 DE ABRIL 

 

La jornada de este día fue desde el Puente a la quinta de Aposentos, donde no ocurrió 

cosa alguna de particular, y que tan conocida es ya de mis lectores. 
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VIERNES 19 DE ABRIL 

 

De Aposentos salimos para Ubaté, donde pernoctamos. Hecha ya en otra parte la 

descripción del camino y del pueblo, nada diremos del uno ni del otro, por evitar 

repeticiones. 

 

SÁBADO 20 DE ABRIL 

 

A pesar de la gran distancia (más de doce leguas), y de ser por lo menos la mitad del 

camino bastante quebrado y pedregoso, como puede observarse en la descripción 

hecha en las páginas anteriores de nuestro primer viaje por este punto, resolvimos 

hacer la jornada hasta la Villa de Leiva en un solo día, por no haber en el trayecto 

posada alguna aceptable. A las diez de la mañana, dos horas después de ponernos en 

camino, me adelanté, solo, a caballo, llegando a la Villa de Leiva poco después de las 

cinco de la tarde. Mi comitiva, que me seguía en mulas, y que no podía caminar con 

tanta precipitación, llegó a las tres de la madrugada, cumpliendo con mi orden expresa 

de no detenerse en parte alguna. 

 

DEL DOMINGO 21 DE ABRIL AL DOMINGO 5 DE MAYO 

 

Trabajos de redacción y de dibujo. 

 

Recorremos algunos días con varios amigos el valle de Leiva y Suta, en distintas 

direcciones, y encontramos muchos terrenos inmejorables para el cultivo de las 

plantas indicadas anteriormente. En los parajes donde abunda la greda y predominan 

la arena y el cascajo, con alguna tierra vegetal, encontramos olivos lozanos que 

producen anualmente dos cosechas, a pesar del completo abandono en que se hallan. 

 

Queriendo hacer un ensayo en la escala mayor posible, la Sra. norte, rica propietaria 

de Leiva, me ofrece el que quiera elegir entre los muchos que posee, proponiéndome 
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que el ensayo se verifique por una asociación de la cual se promete, y no sin 

fundamento, muy grandes resultados. 

 

Aceptadas las bases en principio y puestos a mi disposición el terreno y los árboles de 

que se ha de sacar la planta, sólo esperamos la oportunidad del tiempo para practicar 

las labores preparatorias para la plantación, labores que no pueden ejecutarse hasta 

que haya entrado la estación de las lluvias, sin las cuales nada puede hacerse, por lo 

compacto y duro del terreno, que desde tiempo inmemorial no se ha roturado. 

 

LUNES 6 DE MAYO 

 

Prolongándose todavía la estación seca y deseando hacer una nueva visita al Hoyo del 

Aire y sus alrededores, donde me dijeron que existía una cueva famosa entre los pocos 

que la conocen, por hallarse en lugar muy extraviado, llamada vulgarmente de los 

chilladores, por los muchos guácharos o aves nocturnas que en ella tienen su guarida, 

hice un ligero apresto de lo más necesario; contraté algunos peones indios, que me 

acompañasen con herramientas, por si se necesitaba hacer alguna excavación dentro 

de la cueva misma o en sus inmediaciones, y salimos acompañados del mismo Sr. 

Jiménez, que compartió con nosotros las penalidades de la excursión a las minas de 

Muzo. 

 

Como el camino de Leiva a Puente Nacional, a Vélez y al Hoyo se halla anteriormente 

descrito, excepto en la parte comprendida entre Leiva y la primera de aquellas 

poblaciones, que con Chiquinquirá forman un triángulo, de cuyos lados sólo me 

faltaba conocer el que era objeto de esta primera jornada, daré a mis lectores una 

ligera idea de este trozo de camino, semejante en todo a la mayor parte de los de 

Colombia. 

 

Leiva y el Puente Nacional, situados en una línea aproximadamente de sur a norte, se 

hallan separados entre sí por un ramal de la cordillera, en el cual, hacia el oriente y 

antes de confundirse con los otros muchos ramales que por aquel lado se anudan, 
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dejando entre sí valles de más o menos profundidad y extensión y de suelo más o 

menos fértil, se halla sobre la parte inferior de su falda norte el pueblecito de 

Moniquirá, cerca del riachuelo del mismo nombre, que antes de la conquista era ya 

una población de indios muy considerable, y hoy tiene un justo renombre y la 

esperanza de un porvenir muy halagüeño, debido no tanto a su templado clima y a sus 

terrenos feraces, donde son muchos los productos agrícolas, como a las riquísimas 

minas de cobre, descubiertas a corta distancia del mismo pueblo, y cuya explotación, 

de poca importancia hoy, se trata de elevar a una escala en armonía con la asombrosa 

abundancia del mineral, que es de facilísima explotación y de calidad inmejorable. 

 

Por haber salido un poco tarde, llegamos a Puente Nacional algo entrada la noche, con 

una lluvia menos copiosa que molesta, que había comenzado al caer la tarde, y a 

consecuencia de la cual la larguísima y empinada cuesta que hay que bajar hasta llegar 

al pueblo, nos ocasionó muchos trabajos. 

 

Como ya habíamos pasado otra vez por allí, nos fuimos a alojar a la misma posada, 

donde pasamos medianamente la noche. 

 

MARTES 7 DE MAYO 

 

Salimos del pueblo bastante temprano con el propósito de llegar en una sola jornada 

al Hoyo del Aire. Desde la noche anterior habíamos mandado preparar algunos 

comestibles, para no tener que detenernos a almorzar, proponiéndonos hacerlo a la 

ligera en el primer lugar del camino que nos pareciese agradable, o la imperiosa 

necesidad del estómago nos obligase a ello. 

 

Las diez de la mañana serían, cuando llevábamos ya andada la mitad o algo más del 

camino que hay entre el Puente Nacional y Vélez. Al principiar la cuesta de que 

hablamos en otra ocasión y donde por todas partes se ven diseminadas en número 

prodigioso las piedras esferoidales de caliza negra compacta, con incrustaciones o 

impresiones fósiles, que llamaron tanto nuestra atención, al pasar la primera vez por 
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aquel sitio, llegamos a una choza o rancho en cuya puerta se veía sobresalir casi 

horizontal una vara como de dos metros de largo, de cuya extremidad pendía un 

racimo pequeño de plátanos maduros de los conocidos en el país con el nombre de 

guineos. Era aquél un signo convencional que indica a los transeúntes que hay algo de 

comer y beber a disposición del público. Como los peones y nosotros mismos no 

habíamos tomado antes de salir sino un desayuno ligero, y era imposible llegar a Vélez 

antes del mediodía, determinamos hacer allí nuestro almuerzo, pudiendo a la vez 

hacerlo nuestros peones con lo que en la venta hubiera disponible. 

 

Generalmente las personas de la clase del pueblo, indígenas en su mayor parte, o con 

alguna ligera mezcla de raza española, cuando viajan por esta región de la república, 

vayan o no cargadas, tienen la costumbre de detenerse en las ventas o chozas que al 

paso van encontrando, para tomar en ellas algún refrigerio que les dé fuerzas para 

continuar su camino; y a pesar de lo corto del jornal que en esta región se paga a los 

trabajadores, que casi nunca llega a dos reales del país, o sea cuatro de vellón, les 

basta y les sobra para satisfacer sus necesidades y comer y beber muchas veces en el 

día. Explícase esto fácilmente, al saber que en todas las ventas de los caminos tienen 

siempre a disposición del pasajero uno o más barriles de chicha y una enorme olla de 

mazamorra; lo cual constituye casi exclusivamente el alimento de las clases pobres. 

Llega el indio cansado y jadeante a la puerta de una de estas cabañas, deposita en el 

descargadero, que es un poyo o banco preparado ad hoc, la carga de que generalmente 

va agobiado, y pide una mitad de chicha, que equivale a un cuartillo de real de nuestra 

moneda, la cual le sirven en una totuma o casco de calabaza, añadiéndole como de 

regalo una taza de mazamorra que tendrá como un cuarto de litro. Esto se repite 

varias veces durante la jornada, y al final de ella el indio va tan satisfecho como si 

hubiese tenido por alimentación los más exquisitos manjares. Cuando viaja por 

caminos extraviados, donde no existe esta clase de ventas, el indio dispone su 

provisión de panela o azúcar moreno y harina de cebada o trigo tostados, de la cual 

hacen generalmente la mazamorra en los países fríos, donde el maíz no es muy 

abundante; echa en su totuma un puñado de esta sustancia, de que hace una especie 
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de papilla con el agua de la primera fuente o arroyo que a su paso encuentra, y con 

ello suple perfectamente su mazamorra y su chicha. 

 

Al detenernos en la puerta de aquella humilde posada, mandé servir a mis peones de 

lo que en ella había dispuesto, e hice sacar para nosotros el fiambre desde la noche 

anterior preparado. El recuerdo de la mogolla que en el viaje anterior había comido 

allí mismo por necesidad, acudió a mi memoria como no podía menos de suceder, y 

hasta me pareció mejor el pan que entonces comía, comparando en mi imaginación lo 

presente con lo pasado. 

 

Continuamos luego nuestro camino, y a eso de las dos de la tarde pasamos por la 

ciudad de Vélez, sin detenernos en ella, por temor a la vieja cuatro-pelos, como mi 

amigo Guarín la llamaba. 

 

Hallábase el camino un tanto trabajoso, a consecuencia de la reciente lluvia, razón por 

la cual no podíamos adelantar mucho en nuestra marcha. Nos hallábamos aún como 

tres horas distantes del Hoyo, cuando la lluvia vino a sorprendernos. Acercábase 

también la noche, y era preciso buscar donde albergarnos, antes de que la oscuridad 

nos pusiese en mayor apuro; y como viésemos a la orilla izquierda del camino y a 

distancia de poco más de un kilómetro una casita de agradable apariencia, situada en 

el fondo de un pequeño valle sobre la falda de una colina, nos dirigimos a ella 

demandando hospitalidad, que se nos concedió de buen grado, porque como hemos 

repetido ya muchas veces, ésta no se niega jamás al pasajero, sea cual fuere su 

condición o clase. 

 

Componíase la familia de aquella casa, de una mujer viuda y varios hijos, el mayor de 

los cuales, hombre ya y medianamente ilustrado, para ser un campesino, nos 

entretuvo agradablemente con los relatos de sus cacerías, a que era en extremo 

aficionado. 
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MIÉRCOLES 8 DE MAYO 

 

Salimos temprano y llegamos antes del mediodía a las inmediaciones del Hoyo, 

alojándonos en el mismo ranchito que la primera vez, cuyos moradores manifestaron 

alegrarse mucho de nuestra vuelta. Conversamos largamente con el dueño del rancho 

sobre el punto que nos proponíamos visitar, y pasamos la tarde descansando de las 

fatigas del camino. 

 

JUEVES 9 DE MAYO 

 

Guiados por nuestro huésped y acompañados de los peones, nos dirigimos hacia el 

arroyo o quebrada del Gran Curí, con el objeto de investigar en una de las paredes del 

profundo barranco que forma su cauce, hacia el lado del sur, una especie de obras de 

mampostería, hechas por los indios, de las cuales me habían hablado con el interés 

que aquí despierta todo lo que tiene igual carácter de antigüedad; pero interés 

generalmente pasivo, y que no llega nunca a poner en actividad a estas gentes, para 

que se consagren a las investigaciones prácticas, sin embargo de hallarse persuadidas 

de que en ciertos lugares, determinados por la tradición, se hallan ocultos grandes 

tesoros. 

 

Para llegar al pie de la cortadura vertical, formada por el derrumbe de la falda del 

cerro donde nos hallábamos, hubo que hacer ante todo practicable el camino por 

medio del azadón y la barra, tomando desde luego la misma dirección que llevamos al 

descender hasta su borde en nuestra primera visita. Practicóse en la falda del 

empinado cerro una especie de escalera, que aunque no cómoda ni segura, daba a lo 

menos muchas más garantías que el peligroso y resbaladizo plano inclinado, por 

donde con gravísimo riesgo de nuestra existencia, pasamos en nuestra excursión 

anterior, para contemplar las sorprendentes y horrorosas maravillas de que se halla 

adornado aquel agreste paisaje. 
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Mientras los peones abrían la trocha, me entretuve en copiar un bellísimo pájaro, de la 

clase de los carpinteros, que había muerto por la mañana, y que pertenece a una de las 

variedades más bellas de la abundantísima familia de aves hormigueras, que con una 

profusión admirable ha extendido la Providencia por todos estos países, para evitar 

que los numerosísimos enjambres de aquellos insectos destructores aniquilen toda 

vegetación, lo que indudablemente sucedería si éstos y otros animales a quienes 

sirven de alimento, no les hiciesen una guerra continua. 

 

VIERNES 10 DE MAYO 

 

Habiéndose ya hecho practicable la bajada, si bien no exenta de penalidades y 

peligros, emprendimos la marcha después de almorzar y llegamos en poco más de 

media hora al borde del abismo horrendo, por cuyo estrecho fondo corre la quebrada 

del Gran Curí, en dirección suroeste a noreste En la misma dirección del cauce, las 

paredes de un lado y otro ofrecen derrumbes verticales de una profundidad y 

extensión maravillosas. Las rocas calizas de que se halla formado el terreno, 

descompuestas por las aguas o por la lenta acción atmosférica, han ido poco a poco 

desmoronándose y cayendo en fragmentos más o menos voluminosos al fondo de la 

quebrada, cuya corriente sin duda mucho más caudalosa en épocas anteriores, los ha 

arrastrado a grandes distancias, como se observa en el valle inferior próximo al 

Sarabita. 

 

La cortadura vertical por donde debíamos descender, nos ofrecía, como único punto 

practicable, un ángulo formado al azar por los derrumbes, a cuyo pie se levantaba un 

guarumo joven donde apenas podíamos apoyarnos, mientras colocábamos los pies en 

las hendiduras de la roca. El apoyo que el árbol ofrecía, tanto por ser joven como por 

lo frágil y quebradizo de su madera, era tan débil y efímero, que no podíamos fiarnos 

en él de modo alguno, sino en un caso muy apurado. Lo más fácil hubiera sido 

descolgarse por medio de una cuerda atada a la cintura; pero el amor propio y la 

vanidad, sin embargo de ser malos consejeros, influyen tanto en nuestras 

determinaciones, que por no manifestar temor alguno ni debilidad física, al ver bajar 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
195 

 

los peones con la facilidad que ofrece el pie descalzo y la costumbre de este género de 

ejercicio, nosotros no quisimos ser menos, y descendimos apoyándonos como ellos en 

los arbustos y en las escabrosidades de la roca, con grave riesgo de nuestra vida. 

 

Al pie de la enorme muralla o corte vertical, cuya extensión a lo largo será de unos 

cincuenta metros por quince o veinte de altura, corre una cornisa de uno a dos metros 

de ancho y con alguna inclinación hacia el lado del noreste, donde termina y se 

confunde en una cortadura infinitamente mayor, que baja en línea casi vertical hasta 

lo más hondo del cauce. La roca, profundamente socavada al nivel de la cornisa donde 

nos hallábamos, ofrecía a la vista algunas pequeñas cavidades, donde la tierra 

pulverulenta y con señales de haber sido removida, contenía muchos fragmentos de 

esqueletos humanos, lo que hace sospechar haber existido allí algún cementerio de 

indígenas. La parte socavada de la roca, presenta en todo lo que constituye el centro 

de la cortadura, y en una extensión de muchos metros, una especie de pared formada 

de piedras y barro gredoso, que por algunos sitios se eleva hasta diez o doce metros, 

formando una pared perfectamente vertical, cuya anchura va disminuyendo desde la 

base a la cúspide, donde se une con el borde más saliente de la roca. Aquel tapamiento 

singular, fabricado por los indios, a costa de un inmenso trabajo, por tener que 

conducir los materiales desde largas distancias, induce a creer que no puede ser obra 

de un mero entretenimiento, sino que fue impulsada por un grande interés, como el de 

ocultar sus cadáveres a las miradas profanas de los conquistadores, o el de esconder 

acaso la riqueza que poseían, o bien ambas cosas a un mismo tiempo. 

 

Aunque mi misión no era la de buscar tesoros indígenas, de buena gana hubiera 

derribado aquel muro artificial, si los medios de que disponía hubiesen bastado para 

ello; pero al tomar el pulso a la empresa, vi que se necesitaban por lo menos treinta o 

cuarenta trabajadores, y como dos meses de labor continua para llevarla a cabo. Lo 

primero era difícil, por escasear mucho los peones, y carecer de herramientas; lo 

segundo, mucho más, porque no me era posible detenerme allí por tan largo tiempo. 

Me contenté, pues, con hacer ligeras excavaciones, donde el terreno ofrecía mayores 
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facilidades, y sólo encontramos algunas osamentas, y entre ellas dos cráneos de seres 

adultos, con la región frontal muy deprimida, y la occipital enormemente desarrollada. 

 

El día se nos pasó en estos trabajos poco fructuosos, y a la caída de la tarde volvimos a 

descansar a nuestro rancho. 

 

SÁBADO 11 DE MAYO 

 

Propusímonos en este día visitar la cueva de los chilladores, situada al lado opuesto, o 

sea a la margen izquierda de la quebrada del Gran Curí, un poco más arriba del lugar 

llamado los Cartuchos. 

 

Salimos con nuestro guía y los peones, y a unos tres kilómetros de distancia, después 

de atravesar algunos cerros de rapidísima pendiente, llegamos a una altura desde la 

cual se descubre una grande extensión de terreno, y se domina perfectamente el cauce 

de la quebrada, profundo y pedregoso siempre, de escarpadísimas orillas, y cuyo 

curso, en extremo sinuoso, varía a cada instante de dirección, por lo quebrado del 

terreno, en cuanto alcanza a descubrir la vista. 

 

Desde el lugar en que nos hallábamos, veíase al frente una empinada loma, terminada 

en la parte superior por agudísimas crestas de la roca desnuda, y ceñida en la inferior 

por la corriente del riachuelo. En la parte media de esta loma, había una pequeña 

meseta, y en ella un miserable ranchito rodeado de algunas matas de maíz y yuca, 

insuficientes para mantener una familia, por corto que fuese el número de individuos 

de que se compusiera. Cerca del rancho veíanse algunos animales domésticos, y entre 

ellos una vaca con su cría, paciendo la grama en lugares tan escabrosos y pendientes, 

que apenas se concibe que pudiera andar por ellos otro animal que la cabra, o aquellos 

cuya organización especial les permite andar y vivir entre las mayores asperezas. 

 

En la parte inferior de la loma, y casi al borde de la quebrada, hay un corte vertical, 

como de unos veinte metros de elevación, y en el centro de él se ve la roca de tal modo 
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perforada por derrumbes naturales, que a primera vista se asemeja aquella 

perforación a una portada artificial, hecha del modo más simétrico, y según todas las 

reglas de la arquitectura. Es la puerta que da entrada a la Cueva de los chilladores, 

profunda y tenebrosa guarida de las aves que le dan nombre, y lugar donde en otro 

tiempo debieron depositar los indígenas muchos de sus cadáveres, si no es que se 

sepultaron en vida, como aconteció en otros muchos lugares, prefiriendo el suicidio 

colectivo de pueblos enteros a la dominación de aquellos extraños seres, que, aunque 

en pequeño número, se iban posesionando de todo el territorio. 

 

La entrada de la cueva, ofrece, a cierta distancia, tal aspecto de regularidad, que se ve 

dominada por un arco perfectamente trazado, sostenido por grandes pilastras con sus 

zócalos y cornisas, que se prolongan a un lado y otro, hasta perderse en la maleza, a 

donde ya termina el derrumbe, y forma la ilusión de ser todo aquello gigantescas 

ruinas de un edificio majestuoso y extraño, erigido en los tiempos fabulosos por razas 

titánicas que desaparecieron después, dejando como huella de su paso ésta y otras 

creaciones de una belleza monstruosa, si nos es permitido asociar aquí estas dos 

ideas, que mutuamente se contradicen. 

 

El interior de la caverna es de una forma irregular y tan caprichosa como su entrada; 

los dientes de la roca asoman por todas partes como adornos que armonizan 

perfectamente con el conjunto, y el pavimento no es menos irregular que las paredes y 

la techumbre. En algunos lugares del suelo se advierten hoyos de más o menos 

profundidad, excavados por los buscadores de guacas o tesoros; y aseguran los 

campesinos de las cercanías haberse encontrado en las primeras investigaciones joyas 

de bastante valor, consistentes en oro y esmeraldas, que los indios solían depositar 

con los cadáveres de los que en vida las habían poseído. 

 

A eso del mediodía regresamos al rancho para tomar desde allí la vuelta hacia nuestro 

punto de partida, lo cual verificamos una hora después, pernoctando en el pueblecito 

de Chipatá, cuya descripción tenemos ya hecha. 
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DOMINGO 12 Y LUNES 13 DE MAYO 

 

Regreso de Chipatá a Leiva. 

 

DEL MARTES 14 AL MIÉRCOLES 29 DE MAYO 

 

Continúo mis trabajos de redacción. 

 

Sigue la estación seca invariable. Es imposible hacer en el terreno las labores 

necesarias para la plantación de olivos. 

 

JUEVES 30 DE MAYO 

 

Hoy, como día de Corpus, ha tenido lugar en Leiva la procesión de ordenanza. Desde 

muy temprano se agitaba en la plaza la población entera; los muchachos corrían 

alegres de un lado a otro, ya disfrazados de una manera extravagante, ya 

disponiéndose a tomar una parte más o menos activa en la ridícula y absurda 

mascarada que acompaña a la fiesta religiosa, y que no es sino un recuerdo de 

nuestras antiguas costumbres castellanas. En efecto, hasta bien entrado este siglo, 

acostumbraban también en España y en las poblaciones de mayor ilustración, a 

presentar como contrastes de las virtudes enaltecidas por la moral cristiana, algunos 

vicios simbolizados en figuras más o menos grotescas, que si en un principio eran 

consideradas por los fieles bajo el verdadero punto de vista en que la iglesia los 

presentaba, andando el tiempo no quedó de aquellas representaciones simbólicas sino 

la parte puramente objetiva, para servir de diversión a la gente ignorante, y de triste y 

dolorosa impresión al cristiano sincero, que no quisiera ver mezclado a la majestad 

del culto católico ninguno de esos actos ridículos, que tanto se oponen al espíritu del 

Evangelio, y que tienden a hacer de la religión del Crucificado una especie de idolatría. 

 

A eso de las dos de la tarde, y cuando ya en el centro de la plaza se había formado un 

bosque artificial, representación del Paraíso, morada primitiva del hombre, donde dos 
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muchachos de sexo diferente figuraban a Adán y Eva, y los vecinos del lugar se 

apresuraban a conducir, vivos o muertos, cuantos animales podían haber a las manos, 

en unión de algunos frutos de sus cosechas, la procesión salió del templo para dar la 

vuelta a la plaza, acompañando a aquella hombres, mujeres y niños, con velas 

encendidas, a pesar de la luz del sol, ardiente y deslumbradora. Seguía a la procesión, 

formada sólo del concurso y del sacerdote con la Eucaristía debajo del palio, una 

música más ruidosa que armónica y precedíala la absurda mascarada de que hemos 

hablado anteriormente, entre cuyas figuras extravagantes sobresalía la del muchacho 

indio, que imitando en su disfraz a sus salvajes antecesores, y con una vejiga inflada y 

pendiente de un palo, golpeaba sin cesar a los que se hallaban a un lado y otro, 

produciendo escenas tan grotescas y ridículas, una algazara tan brutal, y palabras y 

actos tan impropios de aquellas circunstancias, que era imposible que dejasen de 

inspirar a toda persona grave, por tibia que fuera su fe, cuando menos una lástima 

desdeñosa hacia los que así comprenden, practican y dejan practicar los actos más 

serios del culto de una religión tan sencilla como sublime. 

 

Por lo que el acto tenía de original, tomé un apunte del muchacho indio; y 

aprovechando la ocasión de encontrarse en el lugar un fotógrafo, le hice tomar 

también una vista de la plaza con la procesión y sus principales accidentes. 

 

DEL SÁBADO 1o. AL MARTES 25 DE JUNIO DE 1872 

 

Esperando como antes la estación lluviosa, que no se presenta, he hecho un viaje a 

Bogotá, para despachar mi correo a Europa, y hacer una visita a mis amigos, de 

quienes recibía frecuentes y apremiantes cartas, reclamando mi presencia en la 

capital, y extrañando mucho mi prolongado alejamiento de ella. 

 

Para hacer este viaje más variado y ameno, determiné cambiar de vía, y en lugar de 

dirigirme a Bogotá por Chiquinquirá o por Ráquira, subí por el sureste al valle de 

Samacá, y tomando desde allí otra planicie mucho más elevada, que es el páramo de 

Guachaneque, a la sazón cubierto de niebla, y donde a veces las ráfagas de un viento 
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helado que envolvía menudos granizos, nos azotaban el rostro con una violencia 

extraordinaria, llegamos por fin, al cabo de unas tres horas de travesía, a un lugar 

sumamente pintoresco llamado el boquerón de Albarracín; conocimos el pueblecito 

de Hatoviejo, situado a la margen de uno de los riachuelos que más tarde forman el 

Funza, y visitamos a Chocontá, pueblo de no escasa importancia, que ocupa el centro 

de una elevada planicie, donde se cultivan muchos cereales y otras plantas 

alimenticias como el maíz y la patata, y que ha llegado a adquirir cierta celebridad por 

el ser el punto de la república donde se fabrican unas monturas especiales, que con el 

nombre de sillas chocontanas, muy semejantes en su forma a las españolas, son las 

que se usan casi exclusivamente en el país, sobre todo para el campo y para viaje. 

 

Al hablar de Chocontá, dice Pérez, que el nombre indígena que conserva quiere decir 

sementera de páramo en el lenguaje muisca, y que era ya una población importante 

entre los indios, por conservar los zipas en ella una guarnición numerosa, para 

impedir toda invasión de los zaques, sus aguerridos y turbulentos vecinos. Al llegar a 

ella Jiménez de Quesada, durante la pascua del Espíritu Santo de 1537, bautizó el 

pueblo con el nombre de esta festividad religiosa, nombre que nunca prevaleció sobre 

el indígena. Chocontá era ya célebre en los anales de la historia chibcha, por haberse 

dado al frente de ella una memorable batalla entre el zipa de Bogotá y el Usaque de 

Tunja, quedando en el campo entre los infinitos cadáveres de los combatientes los de 

los caudillos de ambas parcialidades, Michua y Saguanmachica, que se disputaban el 

mando supremo. 

 

Hallándose Chocontá a una elevación de 2.660 metros sobre el nivel del mar, con una 

temperatura de 14°, y rodeada de fértiles y dilatadísimas llanuras, destinadas a pastos 

unas, y otras al cultivo de que hablamos antes, es una de las poblaciones más ricas del 

Estado de Cundinamarca; y entre sus habitantes, que pasan de 10.000, se hacen 

notables por su belleza las mujeres, que conservan, como en nuestras provincias del 

norte, una tez rosada y transparente, y el tipo de la raza española bastante puro. 
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De Chocontá pasamos a Sesquilé, Gachancipá y Tocancipá, poblaciones que ocupan 

una parte de los extensos valles de sus respectivos nombres, que, como hemos dicho 

en otra ocasión, fueron un tiempo grandes ensenadas del antiguo lago superandino. 

 

DESDE EL MIÉRCOLES 26 DE JUNIO HASTA EL DOMINGO 11 DE AGOSTO DE 1872 

 

De regreso a Leiva, y aprovechando la ocasión de haberse presentado algunos días de 

lluvia, íbamos a dar principio a las labores preliminares para la plantación del olivar; 

pero al tratar de formalizar las condiciones de nuestro contrato de asociación, hubo 

algunas dificultades, y desistí de mi propósito. 

 

Del 12 al 19 de Julio verificáronse en la Villa las fiestas de la Virgen del Carmen, 

patrona del lugar, con sus corridas de novillos, cabalgatas y borracheras, que son aquí 

el alma de toda diversión, y en las que no se desdeñan de tomar parte las personas 

que se dicen más encopetadas, y que por su posición social, debían abstenerse de 

ciertos actos que en todos los países hacen desmerecer al hombre culto. 

 

DEL LUNES 12 AL DOMINGO 25 DE AGOSTO 

 

Descanso en Bogotá. 

 

LUNES 26 DE AGOSTO 

 

Habiendo tomado a su cargo algunos amigos míos la continuación de los trabajos para 

el desagüe de la laguna de Siecha, interrumpidos por el accidente desgraciado que 

tuvo lugar en la primera tentativa, accidente de que hago referencia en el lugar de mi 

diario que ya conocen mis lectores, determiné, invitado por aquellos, hacer una visita 

siquiera rápida a sus trabajos de desecación y satisfacer al mismo tiempo la curiosidad 

que en mí excitaba aquel lugar retirado y misterioso, donde no sólo la tradición vulgar, 

sino las páginas más autorizadas de las antiguas y modernas crónicas, aseguran que 

los caudillos más importantes y personas de más cuenta y valía entre la raza indígena, 
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al verse desposeídos de su propio territorio por los conquistadores, arrojaron la 

mayor parte de sus riquezas. Unido esto a las que desde tiempo inmemorial iban 

depositando en aquellas aguas sagradas, así en las abluciones de sus ritos, como en 

parciales ofrendas a sus divinidades, deben constituir, según la creencia general, y 

teniendo en cuenta los muchos objetos de oro extraídos en diversas ocasiones, objetos 

que si bien de forma grosera revelan ya un arte incipiente, son un fundamento 

bastante sólido para establecer la persuasión de que existen en aquel lugar grandes 

tesoros acumulados. 

 

Habíame propuesto salir en este día; pero amaneció con una lluvia tenaz y copiosa, 

que hubiera arredrado a cualquier persona menos acostumbrada que yo a prescindir 

del bueno o mal tiempo. A la una de la tarde, lloviendo todavía y sin esperanzas 

fundadas de que fuese la tarde más serena, en compañía de mi escribiente y un solo 

criado, salí de Bogotá en dirección al norte por un antiguo camino que sigue siempre 

la falda occidental de aquel ramal de la cordillera, descrito ya más de una vez y que 

forma parte del gran nudo que encierra en su centro la elevada y extensa altiplanicie 

donde se halla situada la capital de la república. 

 

Como a cuatro leguas de distancia el camino deja la llanura y se interna en la 

cordillera tomando la dirección noreste por una garganta o depresión poco notable de 

la misma. El camino faldea los cerros de uno y otro lado; y aunque se halla abierto sin 

gran inteligencia y sin obedecer a un plan fijo y determinado, con arreglo a 

conocimientos científicos, está hecho con más acierto que la mayor parte de los que se 

ven en la comarca. 

 

Atravesando aquel ramal, se desciende a un valle de formación lacustre como casi 

todos los del sistema andino, valle que se comunica con la gran llanura por el noroeste 

y debió constituir en remotos tiempos una gran ensenada del primitivo lago. Con la 

lluvia los caminos se habían puesto casi intransitables, lo cual nos obligó a nuestro 

pesar a ir con más lentitud de la exigida por nuestro deseo, y tomando siempre las 

precauciones necesarias para buscar los pasos menos resbaladizos y cenagosos. 
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A las cinco de la tarde llegamos al centro del vallecito, donde, a falta de mejor posada, 

nos alojamos en un humilde rancho, donde nos ofrecieron una hospitalidad, aunque 

pobre, en extremo afectuosa. La cena y la cama no fueron de lo más confortable; pero 

en cambio nos fue ofrecido todo con tan buena voluntad, que suplía y aun aventajaba 

en mucho a los cuidados mercenarios de un hotel europeo. 

 

MARTES 27 DE AGOSTO 

 

A las seis y media de la mañana tomamos un desayuno tan frugal como la cena de la 

víspera; y aunque mi propósito era seguir directamente para la laguna, habiendo 

tenido noticia de que en el inmediato pueblecito de Guasca se hallaba accidentalmente 

un célebre curandero, una de las notabilidades del país, que más lo ha conmovido con 

su fama y con sus hechos extraordinarios, resolví aprovechar la ocasión de conocer al 

célebre Perdomo, miserable charlatán, según unos, y según otros, una especie de 

semidiós, con poder especial para curar casi por ensalmo todo género de 

enfermedades. 

 

Las once serían cuando llegamos a Guasca; y merced a una carta de recomendación 

que me fue ofrecida espontáneamente por un Sr. de Guatavita, que había pernoctado 

con nosotros en el mismo rancho, para un amigo suyo de aquel pueblo, fuimos desde 

luego a hospedarnos en su casa, donde se nos acogió con la cordialidad tan común en 

cuantas poblaciones llevamos hasta ahora recorridas. La casa ocupa uno de los 

ángulos de la plaza, y en la contigua se hallaba alojado el Sr. Perdomo. Mi curiosidad 

de conocerle era inmensa; mi huésped se ofreció de buen grado a conducirme al lugar 

en que aquél se hallaba; y en efecto, a los pocos minutos de desmontarme me 

encontraba ya departiendo amigablemente con el hombre extraordinario. Antes de 

penetrar en su habitación, tuvimos que atravesar, no sin gran trabajo, una inmensa 

barrera humana, compuesta en su mayor parte de seres afligidos por algún mal, que 

iban a buscar, con la confianza pintada en el semblante, el remedio que juzgaban 

infalible para sus dolencias. 
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El Sr. Perdomo, que había suspendido por un momento sus operaciones quirúrgicas, 

me recibió en una habitación modesta y con el mismo traje en que se hallaba; esto es, 

en mangas de camisa y casi con el bisturí en la mano, como el operador sorprendido 

en su anfiteatro anatómico. Con una ojeada rápida, procuré examinar al hombre, 

fijándome en los detalles de su fisonomía, en la expresión de su rostro y hasta en sus 

palabras, por si descubría en el conjunto algo que revelase lo íntimo de su ser, o por 

decirlo así, su fisonomía moral. En esta primera y rapidísima entrevista, no pude 

menos de formar de él una idea ventajosa. Su estatura, sin ser elevada, pasa de lo 

mediano; su constitución es robusta y vigorosa; su temperamento bilioso-nervioso; y 

aunque sus pómulos un tanto salientes, su cabello negro, duro y espeso y su barba no 

muy poblada revelan la sangre indígena, sus ojos de vivacidad extraordinaria, algunos 

de sus rasgos fisionómicos y el conjunto de su apostura, pudieran muy bien 

confundirle con el tipo meridional de raza española o italiana. 

 

En lo poco que conversé con él me pareció un hombre de singular modestia, quizás un 

poco afectada; porque teniendo en cuenta que es un hombre del pueblo, y por 

consiguiente de una educación, social y científicamente, no muy esmerada, sería una 

cualidad rarísima aquella modestia natural en un hombre, que como él, disfruta de un 

aura popular tan inmensa y de un prestigio casi divino. 

 

Mientras él me hablaba, entregándome impresa una de sus alocuciones populares, y 

me manifestaba el prodigioso número de enfermos que a su cuidado tenía, que eran 

más de siete mil, sentimos llegar a la plaza un gran tropel de gentes a caballo que del 

inmediato pueblo de Sopó acudían a felicitarlo. El Sr. Perdomo me pidió licencia para 

salir a recibirlos, y salió en efecto a la baranda de una especie de corredor o galería 

bastante elevada, desde cuyo sitio recibió los plácemes de los recién llegados, oyó los 

entusiastas vítores dados a su nombre, y contestó a todos con un breve y razonado 

discurso, que no parecía improvisado, tanto por lo terso de la frase como por la 

cultura del estilo, y en el cual las ideas capitales fueron sus protestas de desinterés y 
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amor a la humanidad, en contraposición del monopolio y hasta el agio que hacen de 

sus conocimientos científicos los doctores autorizados por un diploma. 

 

Me retiré de allí con el propósito de volver más tarde a examinar por mis propios ojos 

alguna de sus operaciones, mientras el Sr. Perdomo salía a caballo con los que habían 

venido a buscarle, dejando en una especie de ansiedad indefinible a sus numerosos 

enfermos. 

 

Hállase el pueblo de Guasca situado a la parte oriental del ramal de la cordillera que 

separa el valle de Sopó del de Guatavita, en unas colinas de arena gredosa y piedras 

rodadas sobre la falda occidental de los cerros en cuya parte superior se halla la 

laguna. El valle de Guatavita es de formación lacustre con una capa de sedimento de 

espesor variable, y corren por ella dos arroyos que se juntan más abajo, en cuyas 

márgenes se ven muchas casas de paja y algunas de teja. 

 

Por la tarde Perdomo me aseguró que a mi vuelta de la laguna haría en mi presencia 

algunas operaciones quirúrgicas, que me diesen clara idea del poder de un 

hemostático y un anestésico que posee, y que producen insensibilidad absoluta en la 

parte operada, y una cicatrización rápida sin supuración alguna. 

 

La iglesia del lugar es pequeña, en forma de cruz latina, y está siempre muy aseada. En 

ella hay un Jesús de talla, dos cuadros de San Francisco de Paula y un San Estanislao, 

de mediana ejecución. Las demás imágenes son detestables. 

 

MIÉRCOLES 28 DE AGOSTO 

 

Salimos de Guasca a las siete y cuarto de la mañana, empleando tres horas de subida 

rápida en dirección sureste hacia el páramo donde se halla la laguna. Desde la mitad 

de la subida empieza la región de los frailejones. La vegetación se reduce casi por 

completo a una yerba de hojas filiformes y duras parecidas al esparto, y algunos 

arbustos como el taray, de flores amarillas, llamados vulgarmente chites. De cuando 
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en cuando veíanse sobresalir entre la capa de tierra vegetal de que los cerros se hallan 

cubiertos, algunos peñones erráticos de diferente tamaño y forma, procedentes de la 

rotura por explosión de las partes más elevadas de la cordillera. 

 

A las diez próximamente llegamos a un rancho, situado al pie del cerro, que contiene 

en su cumbre la laguna, a cuyas aguas sirven de barrera enormes estratos que se 

levantan casi verticales de oeste a este, cubiertos de una ligera capa de humus, donde 

crecen algunos frailejones y las gramíneas de que antes hemos hablado, y en cuya 

falda occidental se abre el socavón por donde se proyecta el desagüe, socavón que 

tiene de profundidad ciento noventa y tres metros, en dirección al fondo de la laguna. 

 

En el rancho encontramos a nuestros amigos ocupados en disponer lo necesario para 

volar la roca del fondo, por medio de un aparato eléctrico y una cantidad de pólvora 

suficiente para determinar la rotura de la piedra, quebrantada ya por las explosiones 

anteriores verificadas dentro de la mina. 

 

Subimos con uno de ellos a visitar la laguna, que se halla como a cien metros de 

elevación, sobre el vallecito en donde está situado el rancho. La temperatura que allí 

reina es enteramente glacial, y el viento helado arrastra en todas direcciones la densa 

niebla de los páramos. 

 

Desde el borde occidental de la laguna, tomamos un ligero apunte de su forma, y del 

perfil de los cerros que la rodean; y hallándose pronto el momento de verificar la 

voladura, determinamos permanecer en compañía de nuestros amigos hasta que ésta 

se realizase, enviando entre tanto nuestras caballerías al pueblo, con orden de que 

volviesen con ellas dentro de dos días. 

 

El rancho construido a la ligera y de reducidas dimensiones, parece más bien haber 

sido hecho para habitación de tierra caliente que para aquel destemplado clima. Sus 

paredes formadas con trozos de cespedón sujetos por cañas, dan paso por donde 

quiera al viento helado, que sopla con violenta furia, convirtiendo la habitación en un 
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verdadero páramo, donde nos hallábamos como a la intemperie. A veces buscábamos 

en el movimiento un poco de calor, y dábamos largos paseos saltando sobre las 

piedras colocadas en el terreno cenagoso, por una estrecha senda, formada desde el 

rancho a la boca del socavón, y desde allí a la orilla de la laguna; pero el viento nos 

hacía volver muchas veces a buscar en el rancho un abrigo que éste también nos 

negaba, y ateridos de frío nos acurrucábamos por los rincones con las manos y los pies 

enteramente helados, y sin poder hallar el más mínimo consuelo en aquella situación 

deplorable y verdaderamente angustiosa. Mis amigos sufrían con resignación aquellas 

penalidades, llevados por el deseo de obtener la gloria de conseguir su propósito, 

unido a la esperanza de los resultados materiales de la empresa, que la creencia 

general elevaba, como antes hemos dicho, a la categoría de fabulosa; mientras que yo, 

simple aficionado, sufría las mismas penalidades, sin esperar otra recompensa que la 

satisfacción de una curiosidad propia de mi carácter de viajero investigador, y la de 

ser el cronista de un acontecimiento, notable en sí mismo, y acaso de resultados 

admirables. 

 

Más de una vez subimos a los bordes de la laguna, desde la cual se divisan hacia el sur 

algunas otras de más pequeñas dimensiones, y por lo menos a veinte o veinticinco 

metros bajo el nivel de la primera, donde se hallan fundadas las esperanzas más 

legítimas de los empresarios, no sólo por ser ésta la de mayores dimensiones, pues su 

diámetro no bajará de doscientos metros, sino porque la tradición afirma que allí es 

donde deben de hallarse los tesoros, por ser la laguna sagrada, donde celebraban los 

indígenas las más importantes ceremonias de sus ritos religiosos y del acto político de 

dar a sus Caciques la investidura suprema, después de la inmersión en sus 

transparentes y heladas aguas. Corrobora esta creencia el haber hallado alrededor de 

sus orillas muchos ídolos de barro colocados simétricamente; ídolos que la ignorancia 

y la barbarie han hecho desaparecer, rompiendo unos, llevándose otros sin más objeto 

que el de satisfacer una curiosidad pueril, y arrojando los más, por estúpida diversión, 

a las aguas del lago. 
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Apenas se comprende cómo los indígenas, desnudos en su mayor parte, hubiesen 

podido elegir esta región paramosa y de todo punto inhabitable, para rendir a sus 

ídolos el homenaje que en cualquiera otro lugar hubieran podido tributarles más 

cómodamente. Sólo se explica esta determinación por el afán constante que en la raza 

indígena se observa de buscar, no sólo para el depósito de sus tesoros, sino para el de 

sus cadáveres, los lugares más ocultos e inaccesibles, como garantía contra las 

profanaciones y la codicia, principalmente desde la invasión española. 

 

En esta región de una temperatura insufrible, la vida vegetal no se manifiesta sino por 

algunos arbustos desmedrados, por el frailejón de siniestro aspecto, algunas 

gramíneas raquíticas, entre las cuales descuellan algunos grupos de carrizo o cañuela, 

pequeños helechos y musgos y líquenes muy abundantes y variados; mientras que la 

vida animal se revela sólo por un mirlo negro, algún que otro pajarillo que con la 

pluma erizada salta perezosamente alrededor del rancho, alimentándose con los 

restos que de la mesa se le arrojan; y unas ranillas verdes que yacen a la orilla de los 

arroyos casi en completa inmovilidad, y cuyo canto monótono y constante, se asemeja 

mucho a la palabra frío, como si con él quisiesen expresar la sensación que 

experimentan. Asombra el ver cómo la Naturaleza, en todas partes próvida, ha 

cubierto la mayor parte de las plantas que viven en el páramo, ya de un vello sutil, ya 

de una espesa capa de musgo, como si quisiese de este modo preservarlas del frío 

glacial que perennemente las rodea. 

 

Al llegar la noche nos acostamos sin atrevernos a desnudarnos, y con el deseo 

constante de que amaneciese, para mover nuestros miembros ateridos, y buscar de 

este modo algún alivio al malestar que nos aquejaba. 

 

JUEVES 29 DE AGOSTO 

  

Este día lo hemos pasado con las mismas incomodidades que el precedente; y 

mientras el Sr. Ponce, ingeniero de la empresa, buscaba con su teodolito la 

triangulación que debía manifestarle sobre la laguna el punto donde termina el 
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socavón, y en el cual debía sumergirse la materia explosiva, los jóvenes Sáenz y 

Montoya, ayudantes de aquel, disponían trabajosamente el aislamiento del alambre y 

las pilas eléctricas que más tarde habían de determinar la explosión de la sustancia 

inmergida. Yo los acompañé por todas partes, ayudándoles a echar al agua la balsa y el 

pequeño bote que habían de servir para la maniobra. A la noche nos retiramos al 

rancho, que era lo mismo que acomodarnos en cualquiera otra parte de aquellos 

pelados cerros, sin más diferencia que la de hacernos la ilusión de encontrarnos allí 

algo más abrigados. 

 

VIERNES 30 DE AGOSTO 

 

Este día amaneció un poco más sereno; continuáronse las operaciones preparatorias; 

llenóse de pólvora un barril que contendría cerca de 40 kilogramos, haciéndolo 

perfectamente impermeable y colocando en su interior por medio de un tornillo de 

hierro horadado las dos puntas metálicas que por medio de la electricidad habían de 

conducir el rayo a sus entrañas inflamables. 

 

Antes del almuerzo, tomé un apunte de una vista bellísima de la sabana de Bogotá, que 

se ve desde las orillas de la laguna por una depresión de la montaña. 

 

A eso del mediodía tuvimos una visita del llamado Dr. Perdomo, que con más de veinte 

personas de acompañamiento, y en ademán semicurioso y semiguerrero, recorrieron 

los bordes de la laguna, dirigiendo aquél algunos de nuestros políticos a uno de los 

jóvenes de nuestra compañía, perteneciente a una familia liberal de Bogotá, de cuyo 

partido es el Sr. Perdomo antagonista furibundo. Aquellas amenazas extemporáneas 

en aquel lugar no tuvieron otra consecuencia que el inocente desahogo del Galeno con 

ribetes de Marte que, después de pasear un rato en los alrededores de la laguna, se 

retiró con su Estado Mayor a su Cuartel general de Guasca en medio de una lluvia fría 

y copiosa, que sin duda debió templar en mucho sus ardores bélicos. 

 

La tarde y la noche como las precedentes. 
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SÁBADO 31 DE AGOSTO 

 

El tiempo lluvioso y excesivamente frío parecía empeñado en retardar las últimas 

operaciones que debía practicar el ingeniero para dar por terminado su estudio. Yo 

había casi perdido mi calor natural; y si mi pobre escribiente daba señales de vida, 

debíalo al calor humeante del fogón culinario, a los ojos de una Maritornes encargada 

de aquel importante ministerio, y a algún que otro trago de brandy, oportunamente 

administrado. 

 

Aunque con rubor, lo confesaré ingenuamente, asaltóme más de una vez la tentación 

de abandonar a mis amigos a su desgraciada e insufrible suerte; pero sus reflexiones 

me determinaron al fin a acompañarlos hasta el postrer momento; resignación que 

puede tenerse por heroica, y de que podré vanagloriarme toda mi vida, como si se 

tratase de pasar un invierno entero en las heladas regiones del polo. Buscando alivio a 

nuestra situación penosa, hice cubrir el suelo de una buena capa de hojas de frailejón, 

gruesas y vellosas, y preparar un brasero con lumbre, lo cual mitigó en parte nuestras 

amarguras, haciendo que por lo menos nuestras manos conservasen algún calor, 

mientras las teníamos casi enterradas entre el rescoldo. ¡Con cuánto placer 

recordábamos mi amigo Sáenz y yo nuestra breve permanencia en la ardiente región 

de los Llanos, visitada por nosotros un año antes en compañía de nuestro pobre amigo 

el Dr. Romualdo Cuervo! Parecía que el recuerdo solo de aquella región ardiente 

mitigaba un tanto la temperatura del lugar en que nos hallábamos, y hasta sentíamos 

una especie de consuelo en aquel calor retrospectivo. 

 

El día cruelmente frío y lluvioso, permitió apenas al Sr. Ponce completar sus trabajos, 

que al fin quedaron terminados felizmente, esperando la siguiente mañana para dar 

fin y remate a la operación de la voladura. La noche fue menos cruel que las 

precedentes, gracias al recurso del brasero y a unas cuantas botellas de agua, que salió 

caliente de la cocina y llegó templada apenas a nuestra habitación, y mediante las 

cuales no continuaron nuestros pies convertidos en granizo. 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
211 

 

 

DOMINGO 1o. DE SEPTIEMBRE DE 1872 

 

Llegó por fin el día deseado, el día grande, el día supremo; pero la niebla, la lluvia y el 

frío continuaban implacables. Apenas nos atrevíamos a hablar, por temor de que se 

helasen nuestras palabras; y por los resquicios de la mal cerrada puerta de nuestro 

rancho contemplábamos con ansiedad los invariables accidentes de la atmósfera, 

como preguntándole si al fin tendría la complacencia de permitirnos la terminación de 

nuestros afanes. A las diez de la mañana continuaba aún sorda a nuestros ruegos, y 

nosotros nos contentábamos con examinar mutuamente nuestros angustiados rostros, 

que a un tiempo revelaban nuestro temor y nuestra impaciencia. 

 

A aquella hora, sin que cesara por un momento la helada lluvia, acompañada de 

violentas ráfagas de un viento huracanado, que nos helaba hasta la médula de los 

huesos, subimos a los bordes de la laguna; se colocó el barril de pólvora ya preparado 

sobre la balsa, en la cual fue conducido hasta el punto de intersección de las dos líneas 

trazadas por el ingeniero, para determinar el punto preciso en que debía verificarse la 

explosión, sobre el fondo ya quebrantado de la laguna. El barril descendió sin 

dificultad en el sitio prefijado; y medida la profundidad, se halló que era de veinticinco 

metros, columna de agua más que suficiente para que la fuerza explosiva obrase con 

todo su poder sobre la roca del fondo. Extendiéronse después los alambres que se 

había procurado aislar por medio de una capa de bastante espesor, de goma laca y 

gutta-percha, rodeada a su vez por otras sustancias impermeables; uniéronse sus 

extremos a los polos de la batería eléctrica, colocada a cierta distancia de la orilla; 

púsose en acción el fluido, y todos esperábamos con ansiedad indefinible la explosión 

que debía verificarse. Pasó un minuto... pasaron dos... pasaron cinco... y aumentándose 

nuestra ansiedad, se esperó en vano el resultado por cerca de un cuarto de hora. 

Expuestos al frío y a la lluvia, que apenas dejaba penetrar nuestras miradas a la 

distancia de algunos metros; ateridos de frío y entumecidos los miembros casi hasta el 

punto de la inmovilidad, limpiáronse nuevamente los aisladores de las estacas en que 

estaban apoyados los alambres, y se procedió de nuevo a la operación... pero todo fue 
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en vano. Ya fuera por lo imperfecto del método empleado para el aislamiento de los 

alambres, o porque la batería no fuese bastante poderosa para trasmitir la chispa al 

centro del barril, distante apenas unos cien metros, lo cierto es que nuestras 

esperanzas quedaron frustradas, y hubo que aplazar la operación hasta traer de 

Europa o de los Estados Unidos del norte los aparatos necesarios para verificarla con 

seguro éxito. 

 

En aquel instante un rayo de sol, penetrando la niebla, produjo el bellísimo fenómeno 

de un doble arco-iris levantado en medio de la laguna, y apoyando sus extremidades 

en las rocas de un lado y otro, pareciendo aquella señal el triunfo del misterio sobre 

los esfuerzos de la ciencia humana, o como decían los indios que nos ayudaban en la 

operación: que el espíritu de algún mohán o hechicero se oponía con todas sus fuerzas 

a la profanación de aquel sagrado recinto. 

 

Desconsolados y yertos de frío, bajamos todos hacia el rancho, que deseábamos 

abandonar cuanto antes; tomamos un ligero almuerzo, y encontrándome yo algo 

indispuesto, por el insomnio y malestar continuos de los seis días que había pasado en 

aquel lugar tan incómodo como insalubre, aproveché la ocasión de tener mis 

caballerías dispuestas, y me despedí de mis amigos, dirigiéndome al inmediato pueblo 

de Guasca, cuya temperatura aunque algo fría, pero muy diferente de la del páramo, 

influyó en mi organismo lo bastante para que empezara pronto a reponerme. 

 

A poco de mi llegada, el Sr. Perdomo, con una veintena por lo menos de sus amigos y 

admiradores, entre los cuales había algunos antiguos conocidos míos, se presentó en 

mi habitación a visitarme, haciéndome con cuantos le acompañaban todo género de 

ofrecimientos. 

 

De buena gana me hubiera detenido allí, como él deseaba, para verle practicar alguna 

de sus maravillosas operaciones quirúrgicas; pero temiendo las consecuencias de mi 

indisposición en un lugar de tan pocas comodidades, determiné regresar a Bogotá en 

la mañana del siguiente día, no sin haberme convencido por el testimonio unánime de 
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muchas personas operadas, de que los secretos que el Sr. Perdomo posee son de una 

importancia inmensa para las ciencias médico-quirúrgicas, y que revelados por él a las 

escuelas de Europa y América llevarán recursos incalculables para el alivio de la 

humanidad doliente, y podrán ser para el que los posee el origen de una merecida e 

inmensa fortuna. 

 

Las noticias biográficas que he adquirido respecto a este hombre extraordinario, son 

las siguientes: 

 

Nacido en condición humilde, pasó los primeros años viviendo del trabajo de sus 

manos, principalmente en la agricultura. Más tarde se afilió como soldado en uno de 

los bandos políticos que luchaban en las contiendas civiles tan frecuentes en el país, y 

habiendo sufrido un descalabro, huyó a ocultarse de sus perseguidores entre las 

tribus indígenas, confinantes con la provincia de Pasto, hacia el Caquetá. Sus íntimas 

relaciones con los indios le hicieron apoderarse de ciertos secretos de que aquellos 

eran poseedores, y entre los conocimientos que llegó a adquirir, fue el más importante 

el de las virtudes de ciertas plantas, que son las empleadas hoy por él en todas sus 

curaciones. 

 

Al despedirnos, me ofreció solemnemente llevar cuanto antes le fuese posible su 

secreto a Europa; y él y sus amigos me rogaron que volviese a Guasca tan pronto como 

me encontrase repuesto, para que me convenciese por mí mismo de la verdad de los 

hechos maravillosos que de sus curaciones se refieren. 

 

LUNES 2 DE SEPTIEMBRE 

 

Me levanté bastante temprano, y aunque me hallaba un tanto aliviado de mi 

indisposición, me resolví a emprender mi viaje para Bogotá, y abandonamos a Guasca 

a las ocho y media de la mañana. 
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Dos horas después de nuestra salida encontramos también de regreso a nuestros 

amigos de la laguna, si bien tristes por el mal éxito de sus trabajos, satisfechos por 

haber salido de aquel lugar, donde sólo hay para el hombre tormentos y penalidades 

superiores a toda resistencia humana. 

 

A las dos de la tarde entramos en la ciudad, cuya temperatura, que no es por cierto 

muy apacible en la estación presente, nos pareció sin embargo tan deliciosa como 

pudiera ser la del Paraíso terrenal para nuestros primeros padres. 

 

DEL MARTES 3 AL LUNES 16 DE SEPTIEMBRE 

 

A consecuencia de la última excursión vime atacado de una afección catarral que me 

molestaba mucho, especialmente con una tos pertinaz y rebelde a toda medicación, 

durante las noches. Aconsejado por los médicos, me resolví a dejar a Bogotá y marchar 

a tierra caliente, buscando en la traspiración y el ejercicio lo que no había podido 

conseguir por los medios empleados hasta entonces. 

 

DEL MARTES 17 DE SEPTIEMBRE AL LUNES 14 DE OCTUBRE DE 1872 

 

Pasando por La Mesa de Juan Díaz, me trasladé a Anapoima, cuya elevada temperatura 

y sano clima eran los más a propósito para combatir mi dolencia. Alojéme con mi 

escribiente y dos criados en un hotel estrecho e incómodo, donde entre los huéspedes 

había uno tan excesivamente comunicativo, que no me dejaba ni aun a las horas 

naturales de descanso, ya refiriéndome sus amargas cuitas amorosas, ya leyéndome o 

recitándome sus elucubraciones poéticas, candorosas a veces como las de un niño, 

saturadas otras de una malicia de mal género, con todo lo cual abusaba de mi paciente 

benevolencia, hasta el punto de obligarme a huir de él como de una de las mayores 

calamidades sociales; porque no era sólo el tormento de escucharle el que había que 

sufrir cerca de aquel moscón humano; sino que haciendo alarde de un afecto más que 

fraternal, ya me tomaba una mano para dar con su actitud más interés al relato de sus 

amarguras, ya se prendía de mi brazo si salía del hotel a hacer ejercicio, y hasta en la 
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mesa tenía que resignarme a su fastidiosa solicitud, por no romper con él 

abiertamente ni dar una prueba de intolerancia. Figúrese el lector cuál sería mi 

martirio, teniendo que sufrir a mi lado todo el día y gran parte de la noche a un 

hombre lleno de alifafes y ungüentos, que le hacían exhalar un olor nauseabundo, que 

se había declarado sombra de mi cuerpo, y que habiendo empezado por inspirarme 

lástima, había concluido por hacérseme insufrible. Esto me obligó a huir de Anapoima, 

y a buscar en otro lugar de temperatura análoga remedio a mi mal, sin tan graves 

inconvenientes. Con este propósito fui al inmediato pueblo de La Mesa, donde 

lamentándome de mi infortunio con varios amigos, entre los cuales se hallaba un 

hombre tan servicial como modesto, poseedor de una estancia o casita de campo, 

situada a corta distancia del lugar, éste la puso a mi disposición por si quería aceptarla 

como refugio contra aquella calamidad viviente. Aceptéla de buen grado, y al siguiente 

día me trasladé a aquel lugar tan agradable, tranquilo y ameno, como antipático había 

llegado a hacérseme el hotel de Anapoima. 

 

La estancia o casa de campo del Sr. Beltrán, que así se llamaba mi nuevo huésped, se 

halla situada a la margen derecha del río Apulo, sobre unas colinas bastante 

empinadas, y al pie de un ramal de la cordillera. El lugar no puede ser más pintoresco, 

por divisarse desde allí una gran extensión de la serranía; y la casa, aunque cubierta 

de paja, no carece de comodidades. Para mi escribiente y para mí destinaron una de 

las mejores habitaciones, independiente de las demás, situada en un ángulo del 

edificio. Delante de la casa había un gran patio o cercado, al que servían de sombra y 

adorno algunas elegantes y bellísimas palmeras, entre cuyas hojas susurraba el viento 

con una agradable armonía. A corta distancia hallábase el cañaveral, reproduciéndose 

constantemente, para dar alimento al trapiche o molino, principal elemento de la 

finca. 

 

La familia del Sr. Beltrán, compuesta de su esposa y una docena de hijos, entre los 

cuales había nada menos que cinco muchachas de agradable rostro y aspecto 

simpático, y de una educación poco común en las gentes campesinas, tenía toda ella 

para con nosotros una afabilidad tan esmerada y una delicadeza tan exquisita, que era 
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imposible dejar de sentir hacia ella un verdadero afecto. Entre las muchachas había 

dos gemelas de unos 18 a 20 años: Conchita y Segunda; la primera lánguida y tierna 

como una sensitiva; su hermana, vigorosa y audaz como una amazona. Conchita era 

instintivamente apasionada por las bellas artes; estaba siempre cerca de mí cuando yo 

dibujaba; y en pocas lecciones llegó a copiar del natural algunos objetos con una 

precisión admirable. Si aquella pobre niña, que languidecía allí pálida y enferma, como 

la flor privada del aire y de la luz, hubiese tenido una atmósfera más en armonía con 

su organización y sus aspiraciones, quizás hubiera llegado a ser notable por su talento. 

Mientras ella tomaba a su cargo cuanto tenía relación con el aseo y pulcritud de 

nuestra vivienda, Segunda enviaba al lugar algún criado en busca de ciertos artículos 

que en el campo no se pueden conseguir; vigilaba a las cocineras para que la comida 

fuese lo más variada y agradable posible, y cogía por sus propias manos las frutas del 

platanal o del huerto que habían de servirse a la mesa. 

 

El Sr. Beltrán y su esposa, modelos ambos de amor conyugal, eran una especie de 

semidioses en medio de su dilatada familia. El profundo respeto con que así sus hijos 

como sus criados los trataban, daba una alta idea de su carácter bondadoso y enérgico 

y de la educación que habían sabido dar a toda su familia. En aquella casa humilde y 

modesta se respiraba una atmósfera de bienestar y de dicha que rara vez suele 

encontrarse en la opulenta morada de los que brillan en el gran mundo; porque en 

medio del fausto y de la grandeza se alimenta siempre el gusano roedor de la envidia, 

y germinan con más vigor las malas pasiones, como para neutralizar los goces de otro 

género y advertir al hombre que en esta vida transitoria no puede haber felicidad 

completa ni realización de las principales aspiraciones del espíritu. 

 

En aquella modesta y agradabilísima morada no pudimos permanecer sino unos 

quince días, breve pero encantador período, que abrió y cerró un inolvidable 

paréntesis en mi agitada y turbulenta vida, y cuyo recuerdo será siempre para mi 

memoria tan grato como el perfume de la modesta flor que se encuentra al paso en un 

erial, no menos bella y agradable por hallarse escondida entre la maleza. 
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Durante mi permanencia entre aquella respetable y cariñosa familia, me restablecí 

completamente de mis males; adelanté mucho en los trabajos de redacción de mi 

diario, y trasladé a mi álbum de dibujos varios apuntes que llevaba en croquis en mi 

cartera. Para conservar un recuerdo más vivo de aquel lugar delicioso, tomé una vista 

de la casa y del paisaje que la rodea. 

 

El día de nuestra despedida fue un día de verdadero dolor para ellos y para nosotros; 

el Sr. Beltrán nos acompañó hasta el paso del Apulo, donde se repitieron nuestras 

protestas de amistad, que por lo desinteresada no puede dejar de ser duradera. 

 

DEL MARTES 15 AL MARTES 29 DE OCTUBRE 

 

Descanso en Bogotá. Despacho mi correo a Europa. 

 

Mi afán de movilidad y de ver objetos nuevos, me hacen disponer una nueva excursión 

hacia el norte, principalmente por visitar los alrededores de Guatavita y su laguna, a 

que algunos dan tanta importancia como a la de Siecha por las tradiciones indígenas. 

 

MIÉRCOLES 30 DE OCTUBRE 

 

Dispuesto ya todo, salimos de Bogotá, bien entrada la mañana. 

 

El día frío y lluvioso parecía querernos impedir la salida; pero formada ya nuestra 

resolución, prescindimos de aquel ligero inconveniente, y nos pusimos en marcha con 

dirección al puente del Común, donde hay una mediana hospedería, y él constituye 

una de las obras más importantes que la república debe a la Colonia. 

 

 

 

 

 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
218 

 

JUEVES 31 DE OCTUBRE 

 

Salimos de allí a las nueve de la mañana; almorzamos en Zipaquirá, y a las dos de la 

tarde llegamos a Aposentos, donde no se hallaba el Sr. Santamaría, y determinamos 

esperarle. 

 

VIERNES 1o. DE NOVIEMBRE DE 1872 

 

Vuelve por la mañana el Sr. Santamaría, y no nos permite continuar nuestro viaje 

hasta el día siguiente. 

 

SÁBADO 2 DE NOVIEMBRE 

 

Después de almorzar salimos para Nemocón, donde nos detuvimos con nuestros 

amigos hasta las cuatro de la tarde. Luego, acompañados del joven D. Francisco 

Santos, fuimos a pasar la noche en su hacienda de La Majada, cuya situación hemos 

descrito. 

 

DOMINGO 3 DE NOVIEMBRE 

 

Salimos por la mañana en dirección a Suesca y a las piedras o boquerón de su nombre, 

acompañados de los señores Carrasquilla y Sicard, que desde temprano nos 

esperaban. De allí partimos para Sesquilé, despidiéndonos de nuestros amigos, y 

fuimos a pasar la noche en la casa del párroco, Dr. Arenas, a quien, a instancias suyas, 

había ofrecido en Guasca hacerle una visita. 

 

LUNES 4 DE NOVIEMBRE 

 

Nos desayunamos a las siete de la mañana y a las ocho salimos en dirección de 

Guatavita y Guasca, con ánimo de visitar en el primer punto unas sepulturas de 

indígenas, de que me había hablado el Prefecto, así como la laguna del mismo nombre, 
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situada en el páramo de Chaleche, donde se parten los términos de esta ciudad, 

antiguo centro del poder muisca y residencia del más poderoso de sus señores, y del 

pueblo de Sesquilé, ya antes nombrado. 

 

La ciudad de Guatavita se halla en una especie de recodo o prolongación del mismo 

valle de Sesquilé, que por una parte se extiende desde Suesca hasta reunirse con la 

gran llanura de Bogotá, por Gachancipá y Tocancipá, y por otra hasta más abajo de 

Guasca, siguiendo las orillas del claro riachuelo de este nombre, y dejando entre 

Guatavita y este último lugar muchas colinas profundamente desgarradas por las 

corrientes pluviales, donde el terreno se halla surcado profunda y caprichosamente, 

como en las cercanías de Tunjuelo, de que en otra parte hablamos, sin más diferencia 

que la de dominar en las excavaciones próximas a aquel río la forma piramidal, o de 

agujas góticas, y en las colinas de Guatavita la forma tumular más o menos 

redondeada, por ser el terreno más deleznable. También se observa en estas colinas 

un gran número de piedras erráticas medio enterradas entre las capas de greda 

arenisca profundamente impregnadas de óxido de hierro. Estas colinas terminan 

hacia la parte de Guasca en algunos vallecitos muy fértiles y de diversa extensión, con 

algún declive hacia el río, que corre por la falda oriental del ramal de la cordillera, que 

nace en las inmediaciones de Sesquilé; divide en dos la ancha llanura que debió ser en 

tiempos un solo lago, y va a anudarse más abajo del Sopó con el ramal que ciñe al 

noreste la gran sabana de Bogotá. 

 

Al llegar a Guasca, nos encontramos todavía con el célebre Perdomo, y al fin tuve la 

satisfacción de verle practicar tres operaciones quirúrgicas, sin que los pacientes 

exhalasen un solo grito de dolor, y deteniendo el operante la hemorragia a su 

voluntad; operaciones que, por sí solas, bastarían para ratificarme en la ventajosa idea 

que de este hombre singular tienen formada cuantos le han conocido y han podido 

juzgarle, sin prevención sistemática y apasionada. 

 

De las tres operaciones que le vimos practicar, fue la una la extracción de un cartílago 

osificado que hacía muchos años tenía una señora en la unión de ambas mandíbulas 
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junto a la oreja derecha; la segunda una carnosidad que cubría casi totalmente el ojo 

derecho a un hombre del pueblo, y la tercera la extracción de un lobanillo bastante 

abultado, que llevaba una mujer en la articulación de la muñeca del brazo izquierdo. 

 

Durante estas operaciones, de las que sólo en la primera hubo una ligera hemorragia, 

producida a voluntad del operador, algunos minutos después de extraído el cuerpo 

extraño, que era de cuatro a cinco centímetros de longitud, tres o cuatro de latitud, y 

uno, próximamente, de espesor; durante estas operaciones, repito, mi vista estuvo 

constantemente fija en el semblante de los operados, y no vi en ninguno de ellos la 

más mínima contracción ni señal alguna que dejase comprender el más leve 

sufrimiento ni dolor reprimido. 

 

En todo el día, la casa habitación de este hombre maravilloso no se desocupó un 

momento de enfermos que de todas partes venían a buscarle; y él, sin procurar el más 

mínimo descanso, atendía a todos ellos con notable solicitud, y no había uno solo que 

no saliese consolado y con la esperanza más lisonjera pintada en el semblante. 

 

No es menos de maravillar que, a pesar de este trabajo continuo y sin reposo, y de 

costear de su propio peculio cuantos medicamentos distribuye, a nadie exige la más 

mínima retribución; recibe lo que buenamente le dan, y hace muchas limosnas a los 

necesitados que a él acuden. 

 

Como profano a la ciencia, no podré asegurar si su acierto en medicina es igual al que 

tiene como hábil cirujano, aunque he escuchado infinitos testimonios que bajo aquel 

aspecto le favorecen; pero sí aseguro, bajo mi palabra de hombre imparcial y honrado, 

que lejos de ser un charlatán y embaucador, como algunos de sus detractores 

pretenden, es un hombre que posee recursos extraordinarios para operar; que 

practica la caridad cristiana y es un bienhechor de la humanidad bajo muchos 

conceptos. 

 



José María Gutiérrez de Alba – Impresiones de un viaje a América – Tomo VII 

 Banco de la República – Biblioteca Luis Ángel Arango 
221 

 

Aquella tarde me regaló el Sr. Perdomo un libro muy curioso, escrito y publicado por 

él, y dividido en dos partes tan heterogéneas, que se puede decir que braman de verse 

juntas: la primera, es una especie de tratado de teología moral, en que el autor, que 

siempre hace gala de devoto, ha consignado sin orden ni concierto, cuantas ideas ha 

podido adquirir sobre esta difícil y escabrosa materia; la segunda parte es una 

colección de documentos dedicados a él por diferentes personas y corporaciones de 

diversos países, como testimonio de gratitud y pruebas auténticas de las curaciones 

admirables y numerosas que en ellos ha practicado. 

 

MARTES 5 DE NOVIEMBRE 

 

Desde muy temprano los alrededores de la casa del Sr. Perdomo se hallaban llenos de 

gente: personas enfermas las unas, las otras parientes o allegados que las 

acompañaban, y algún que otro curioso que se detenía al ver aquella multitud 

agrupada bajo el corredor y en el corredor mismo, próximo a las habitaciones del 

afamado galeno. Allí había gentes de a pie y de a caballo y se descubría en el fondo el 

personaje principal en el acto de distribuir sus medicamentos a los enfermos que por 

todas partes le rodeaban. 

 

Concluido el reparto de medicamentos, determinamos regresar a Guatavita, donde 

algunos amigos nos habían ofrecido acompañarnos a inspeccionar varias cuevas y 

sepulturas, que se hallan próximas a la población, que a la llegada de los 

conquistadores era el centro político y civil de la raza muisca. 

 

El tiempo que hasta entonces nos había favorecido con días espléndidos y ligeramente 

nublados, varió casi repentinamente y en la mitad de nuestro camino nos asaltó una 

tempestad de lluvia, rayos y truenos, que pasamos en parte bajo el alero de una pobre 

choza, resignándonos por último a regresar al pueblo, antes que aquella terminase, 

por no caminar de noche por la senda que teníamos que atravesar, cada vez más 

resbaladiza. 
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Llegamos a Guatavita a las tres de la tarde; e informándonos de algunas personas de 

nuestra posada, supimos que no se hallaba en el lugar el Juez del circuito, que se había 

ofrecido antes a acompañarnos; pero en su defecto un joven de la población, que se 

hallaba en el círculo de las personas preguntadas y se decía gran conocedor de los 

alrededores, se ofreció a servirnos de guía, oferta que aceptamos con el placer y la 

gratitud que puede calcularse, sin que tengamos necesidad de encarecerlo. El mismo 

joven se encargó del pastaje de nuestros caballos y mulas y se despidió de nosotros 

hasta la mañana del día siguiente. 

 

Durante la noche recibimos la visita de un Sr. Rodríguez, que nos había prestado 

algunos pequeños servicios en nuestra primera excursión a Guasca; y lamentándose 

de que un asunto muy perentorio le obligaba a salir en la mañana del siguiente día 

para Bogotá, nos prometió, sin embargo, que avisaría a un compadre suyo, muy 

conocedor de cuantas curiosidades existen en los alrededores del pueblo, para que 

nos sirviese de cicerone. 

 

MIÉRCOLES 6 DE NOVIEMBRE 

 

A poco más de las ocho de la mañana, nuestro joven de la tarde anterior vino a 

ponerse a nuestras órdenes; le mandamos traer nuestras mulas, en tanto que 

almorzábamos; y a las diez y media, cuando nos disponíamos a salir del lugar, oímos 

en la calle un ruido como de fiesta que llamó nuestra atención y salimos a inquirir la 

causa. Era el entierro de un muchacho indio, cuyo cadáver vestido de blanco y 

coronado de flores, era conducido en unas andas adornadas de ramaje por dos de sus 

parientes, precediéndole cuatro músicos que tocaban un tambor, una pandereta, un 

tiple y un chucho o alfandoque, instrumento que ya dejamos descrito en otra ocasión, 

y seguido de los parientes más cercanos y amigos más íntimos de la familia, que 

cantaban y bailaban sin cesar y celebraban aquel triste acontecimiento con frecuentes 

libaciones de chicha, merced a las cuales iban ya casi todos ellos beodos, y en sus 

alegres y repugnantes risotadas hacían alarde del estúpido sentimiento de que se 
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hallaban poseídos, cual si la muerte de aquella pobre criatura fuese una felicidad para 

todos los que la acompañaban. 

 

Por repugnante que aquel cuadro fuese, no me pareció que debía prescindir de 

consignarlo en mis apuntes. 

 

Inmediatamente después, montamos en nuestras mulas, y sirviéndonos de guía el 

joven ya mencionado, atravesamos la parte del valle que nos separaba de unas colinas 

muy pedregosas que se hallan hacia el noroeste de Guatavita, donde existen algunas 

de las cuevas que nos proponíamos visitar; y al pasar un puentecillo rústico que se 

halla sobre un riachuelo, nos encontramos con el compadre de nuestro amigo, que 

venía a buscarnos. Era éste un viejo de barba blanca, luenga y poblada, de ojos 

vivarachos, de aire socarrón y cojo de la pierna izquierda; venía montado en un mal 

rocín, y vestía el traje propio de los campesinos de estas comarcas. Por nuestro porte 

hubo sin duda alguna de conocernos y se detuvo a saludarnos; pero creyendo quizás 

por nuestras preguntas que éramos de los que se ocupan en buscar oro en las 

sepulturas de indígenas, y que podíamos hacerle mal tercio, comenzó a encarecernos 

las dificultades de la empresa y el mucho tiempo que había que emplear para 

conseguir lo que él juzgaba nuestro propósito, añadiendo que aquel día era para él 

muy ocupado y que no nos podría acompañar sino muy pocas horas. Como no 

necesitábamos de él para satisfacer la curiosidad que allí nos llevaba, siéndonos 

suficientes para alcanzar nuestro fin los conocimientos topográficos de nuestro joven 

compañero, dimos al viejo las gracias por sus equívocas ofertas, y avanzamos hacia las 

colinas. Desde que se sale del valle, éstas se hallan cubiertas de enormes trozos de 

roca arenisca diseminados por todas partes, y debajo de muchas de estas rocas se 

observan excavaciones más o menos extensas y profundas, con señales visibles de 

haber sido algunas de ellas en remotos tiempos habitaciones humanas, sin duda en la 

época en que el jefe Guatavita levantaba sin dificultad falanges de muchos miles de 

guerreros para humillar a sus rivales el Cacique de Bogotá o el Uzaque de Tunja. 
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Tomé copia de una de estas cuevas, y recorrimos luego las colinas más próximas 

donde hay otras muchas semejantes, observando que la superficie superior y aun las 

laterales de estas enormes piedras son sumamente escabrosas y tienen la forma de 

coliflor, como ya hemos notado en otros lugares, y muchas de ellas se hallan cubiertas 

de musgo de diferentes colores, lo cual da al conjunto un aspecto tan extraño como 

pintoresco. 

 

Después de visitar aquellas cuevas, era nuestro propósito pasar al lado opuesto del 

valle, donde nos aseguraban que encontraríamos algunos sepulcros de indígenas 

todavía intactos, por haber servido aquel lugar por mucho tiempo de cementerio a los 

habitantes de la llanura; pero una tempestad mucho más furiosa que la del día 

precedente nos obligó a guarecernos más que de paso en una ranchería próxima, 

donde nos obsequiaron con sendas tazas de espumosa leche, y en ella nos detuvimos 

hasta que pasó lo más rudo de la tormenta, teniendo que vadear un arroyo con el agua 

a las cinchas de nuestras caballerías para regresar al pueblo, lo cual verificamos ya 

bien entrada la tarde. 

 

El resto de ella y parte de la noche me he ocupado en arreglar mis apuntes. 

 

JUEVES 7 DE NOVIEMBRE 

 

La mañana amaneció despejada y magnífica, y determinamos por consiguiente 

aprovechar las primeras horas para visitar las cuevas del lado opuesto del valle, lo que 

en el día anterior nos había sido imposible por causa de la lluvia. Tomamos temprano 

un ligero desayuno, y fuimos en primer lugar a una cañada próxima al pueblo, por la 

cual corre un arroyuelo poco caudaloso, cerca de unas fuentes termales, donde nos 

habían dicho que poco antes habían encontrado unos como cimientos, pertenecientes 

a una construcción muy antigua, ya soterrada, que la opinión general creía ser el 

sepulcro de algún cacique, y que allí sin duda se ocultaban grandes tesoros, creencia 

que en estos países es una especie de monomanía, como lo fue en España por mucho 

tiempo, después de la salida de los árabes. Afortunadamente para el desencanto de la 
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población y para no hacernos perder el tiempo en estériles investigaciones, las lluvias 

del día anterior habían ocasionado en aquel sitio una gran corriente, y el terreno se 

había derrumbado, poniendo de manifiesto la no existencia del tesoro y de la 

sepultura. 

 

Desde allí nos volvimos a almorzar, dejando las mulas ensilladas para ir a visitar otras 

dos cuevas, de cuya realidad nos aseguramos por el testimonio de varias personas: 

una de ellas fue el juez de circuito, que habiendo regresado de Bogotá, acudió a 

visitarme, y él mismo se nos ofreció por guía y salió con nosotros. Nos dirigimos 

primero a una de las colinas bastante elevadas que se hallan al norte de la población y 

como a distancia de dos kilómetros, y trepando por la falda occidental cubierta de 

abundantísimo mineral de hierro hasta una elevación muy considerable, mineral que 

algún día debe ser de grandes productos para la comarca, llegamos como a las dos 

terceras partes de su altura, donde al pie de unos gruesos estratos de roca arenisca, 

observamos las dos bocas de una profunda cueva, que tendrían un metro escaso de 

elevación y cerca de dos de anchura, las cuales comunicaban con la parte central, 

donde la cueva toma un ensanche de ocho a diez metros en su mayor latitud, y dos o 

algo más de altura en su centro.  

 

Esta cueva parece hecha artificialmente, y el terreno en que se ha practicado la 

excavación es de una arcilla muy compacta y de un color naranjado muy vivo, a causa 

de la gran cantidad de óxido de hierro que contiene. En el piso de la cueva hay varios 

hoyos de corta extensión, practicados sin duda por los buscadores de oro. El techo de 

la cueva es una bóveda mal formada, sostenida en su parte anterior por una especie de 

pilar que se halla entre los dos boquerones que le dan entrada. No hay memoria 

segura que indique la época en que aquella excavación pudo ser practicada; pero, si 

pertenece a un tiempo anterior al descubrimiento y conquista, o no sirvió nunca de 

habitación a los antiguos moradores del valle, o las huellas, que el hombre deja 

siempre en su morada, se han borrado allí de tal manera, que no existe en la 

actualidad señal alguna, que indique haber servido de habitación, en época cercana ni 

remota, lo cual se explica muy bien por la mucha humedad que contiene. 
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Desde allí tomamos la ladera meridional del mismo cerro, en dirección a otro más 

distante y muy escarpado, en que existe otra cueva que taladra todo el monte de 

noroeste a sureste y la tradición afirma que en aquella cueva era donde el presunto 

cacique permanecía encerrado por espacio de mucho tiempo25 antes de verificarse las 

abluciones y otras ceremonias religiosas que precedían a la toma de posesión de su 

elevado cargo. 

 

El camino que conduce a la boca más próxima de esta cueva era tan escabroso y se 

hallaba cubierto de zanjas tan profundas, que nos costó un inmenso trabajo el poder 

llegar hasta el pie de la montaña, no pudiendo pasar de allí por lo húmedo y 

resbaladizo del terreno, lo cual por otra parte hubiera sido infructuoso, por los 

muchos peñones derrumbados desde largo tiempo en lo interior de la cueva, que 

imposibilitan el tránsito casi desde su entrada. 

 

A eso del mediodía regresamos al pueblo, donde encontramos ya nuestro equipaje 

dispuesto para la marcha. Nos despedimos de nuestros amigos y tomamos la vuelta de 

Sesquilé, a donde llegamos a las cuatro de la tarde, hospedándonos como en la vez 

anterior en la casa del párroco, que en unión de su familia nos recibió con su bondad 

acostumbrada. 

 

VIERNES 8 DE NOVIEMBRE 

 

Después de tomar un ligero desayuno, salimos de Sesquilé a las ocho de la mañana en 

dirección a la laguna, que se conoce indistintamente con los nombres de Guatavita, 

por hallarse en su término jurisdiccional, y el de Chaleche, por estar comprendida en 

los terrenos de una hacienda que lleva este nombre. 

 

                                                           
25 Véase la obra de Rodríguez Freyle, El Carnero de Bogotá. 
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Seguimos primeramente el camino que conduce al último pueblo mencionado; y al 

llegar a un punto donde se encuentra a la derecha el de la salina de Sesquilé, tomamos 

una trocha que por ásperas colinas, en gran parte cultivadas, conduce hacia el lado del 

oriente, donde entre cerros notablemente escarpados se halla la laguna, objeto de 

nuestra visita, y notable en los fastos tradicionales del país, por ser uno de los lugares 

sagrados en que se cree que los jefes chibchas verificaban sus abluciones y otras 

ceremonias de carácter religioso. 

 

Encuéntrase el referido lago como a doce kilómetros al noreste de Guatavita, ocho 

hacia el Sur de Sesquilé y cinco de la salina ya mencionada. 

 

Los peones y el práctico que nos precedían, cargados con nuestro equipaje y algunos 

víveres, tenían que detenerse de rato en rato por lo empinado y escabroso de la senda; 

y por fin al cabo de una hora de subida, dejando a un lado y otro numerosos ranchitos 

de cultivadores, indígenas en su mayor parte, y campos cubiertos de mieses que poco 

a poco van sustituyendo al denso follaje de los bosques primitivos, llegamos por fin a 

las orillas del lago, que es de forma circular y está rodeado por todas partes de un solo 

cerro, que parece excavado en su parte central, por la fuerza eruptiva, quizás en la 

segunda época geológica de nuestro planeta, y presenta el aspecto de una taza o 

embudo, como si fuese la abertura cónica de un volcán, desde aquella época apagado. 

No obstante, para corroborar esta creencia, no hay en todos los alrededores señal 

alguna volcánica en qué apoyarse; pero no hay otra explicación más racional que 

explique la forma especialísima de aquel hoyo, que tiene desde el borde superior del 

cerro que lo rodea, de ochenta a cien metros de altura, por término medio, y como 

unos veinte de profundidad, desde la superficie del agua hasta su fondo, según 

atestiguan algunas personas que lo han sondado en estos últimos tiempos. 

 

El diámetro del lago parece ser como de un kilómetro en todas direcciones; sus aguas 

son muy transparentes, y hacia su parte oriental tiene el cerro una gran escotadura, 

que parece natural en su parte más elevada, y que luego fue profundizada 

artificialmente hasta el actual nivel del agua, primero en los tiempos de la colonia, y 
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por trabajos recientes hará una veintena de años. Esta excavación, que tendrá de 

cuatro a cinco metros de anchura, ha hecho bajar por los menos en doce o quince 

metros el primitivo nivel de las aguas del lago, y aún se conoce muy bien en toda su 

circunferencia la parte desocupada últimamente, porque la vegetación no ha 

alcanzado allí todavía el desarrollo que se observa en los lugares más elevados. 

 

Hacia el lado del suroeste el cerro forma un gran escarpe casi perpendicular, de 

cincuenta a sesenta metros de altura, y entre este escarpe y la hoya del lago hay como 

una playita muy fértil reducida a cultivo. 

 

Los bordes todos de la laguna, menos por el lado del norte se hallan cubiertos de 

árboles más o menos elevados; mientras que fuera de allí la vegetación se reduce a 

pequeños arbustos, espartillos, cardones, chites de flor amarilla, algunos encinillos 

enanos, siete-cueros diminutos, y frailejones numerosos, por hallarse esta región a la 

altura de los fríos páramos, terreno exclusivo de estas plantas. 

 

El horizonte, de perfil anguloso, como el de todas las tierras andinas, lo forman por la 

parte oriental, así como por el sur y el oeste, las elevadas regiones paramosas, que 

según las propiedades a que pertenecen se denominan de Chaleche, Negrecia, 

Moncantiva y Filatá, nombres indígenas todos, que conservaron durante la colonia y 

conservan aún como la mayor parte de los pueblos a que corresponden. 

 

La temperatura en las orillas del lago es de 12 a 14° centígrados, y en los páramos 

próximos suele descender hasta cero en los meses de Junio, Julio y Agosto. 

 

Después de almorzar dimos una vuelta por la parte donde se halla el desagüe, en que 

se ven señales de los trabajos recientes y por donde corre un arroyuelo procedente de 

la laguna, que aparentemente no recibe otras aguas que las llovedizas y las que 

proceden de las exudaciones de las montañas; pero en vista del arroyo que se escapa 

por la cortadura, es de presumir que bajo la línea superficial de sus aguas tenga 

algunos surtidores de consideración que sostengan el nivel de las mismas. 
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A las cuatro de la tarde regresamos a Sesquilé, donde el Dr. Arenas nos aguardaba. 

 

SÁBADO 9 DE NOVIEMBRE 

 

Por ser día de mercado, hallábase la plaza muy llena de gente, de la clase indígena en 

su mayor parte, con las mujeres vestidas aún del chircate o manta, que fue el traje que 

primero usaron al abandonar su desnudez primitiva. La vista general del pueblo con 

los empinados y agrestes montes que por la parte del sureste lo dominan, constituye 

uno de los más bellos paisajes de Colombia. 

 

DOMINGO 10 DE NOVIEMBRE 

 

A las ocho de la mañana nos despedimos del Dr. Arenas y de su estimable familia, y 

tomamos el camino de Nemocón, a donde llegamos dos horas después, y resolvimos 

detenernos el resto del día, para visitar a nuestros amigos. Las bellezas y curiosidades 

de este pueblo las verán mis lectores en los dibujos del Sr. Ortega. 

 

LUNES 11 DE NOVIEMBRE 

 

Descanso entre nuestros amigos de Nemocón. 

 

MARTES 12 DE NOVIEMBRE 

 

Regreso a Bogotá. 

 

DEL MIÉRCOLES 13 AL LUNES 18 DE NOVIEMBRE 

 

Arreglo de mis apuntes y dibujos. 
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Antes de nuestra salida de Bogotá, una estimable señorita, hija y discípula del pintor 

Torres, de quien ya en otra ocasión he hablado, tuvo la amabilidad de obsequiarme 

con un lindo paisajito, copiado por ella del natural, a cuyo obsequio contesté con los 

versos que a continuación copio, y que se publicaron en algunos periódicos de la 

capital, así políticos como literarios. 

 

A LA DISTINGUIDA E INTELIGENTE ARTISTA 

LA SEÑORITA ADELAIDA TORRES M., 

AL CONTEMPLAR UN LINDO PAISAJE 

QUE TUVO LA BONDAD DE DEDICARME 

 

¡Cuán bellos son los campos de Colombia!, 

Sus feraces y espléndidas sabanas 

Cubiertas ya de la abundante espiga, 

Ya apacentando con su verde grama 

El buey, para el trabajo infatigable, 

El potro altivo de española raza 

Y la tímida oveja, ricos dones 

Que a sus hijas legó la madre Patria, 

A quien maldicen en su propia lengua 

Los que, siguiendo ideas rutinarias, 

Alimentan quizá sin comprenderlo, 

Servil preocupación, ciega ignorancia. 

 

Cien veces, al pasar las cordilleras, 

De seculares bosques esmaltadas, 

Extasiado ante el rápido torrente 

Que se hunde en la espumosa catarata, 

O al contemplar los transparentes lagos 

Ocultos entre altísimas montañas, 

Por gigantescas rocas contenidos, 
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Y que tan bellas tradiciones guardan, 

Para admirar a Dios y bendecirle, 

Detuve absorto mi intranquila planta. 

 

Pero, al ver tu paisaje, pobre niña, 

De Tántalo al suplicio condenada, 

Donde el arte de Apeles ni aun vislumbra 

La aurora de su espléndida mañana; 

Sin premio a tu trabajo inteligente, 

Sin gloria que de estímulo te valga, 

Admiro más tus dotes envidiables 

Que la Naturaleza que retratas. 

Cual dulce testimonio de tu afecto 

Guardaré siempre tu preciosa dádiva; 

Y ojalá que la gloria y la fortuna 

Coronen tu virtud y tu constancia. 

 

José María Gutiérrez de Alba 

 

Bogotá, 23 de Octubre de 1872. 

 

Durante mi ausencia apareció en uno de dichos periódicos ("La América"), una 

contestación, en verso también, a los que yo había dedicado a la Señorita Torres, que 

decían así: 

 

COPIA DEL PAISAJE 

DEL SEÑOR GUTIERREZ DE ALBA 

(La América número 30) 

 

Muy bellos son los campos de Colombia, 

Pintorescas y fértiles sus pampas, 
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Que de flores y espigas y de frutas, 

Toda estación corona y engalana, 

Donde triscan festivas las ovejas 

Y el becerrillo al lado de la vaca, 

Y el corcel andaluz gentil relincha, 

Todo en honor de nuestra madre España, 

Que los gratuitos dones de natura 

Nos trajo, en la conquista, como dádiva; 

(Sin recibir en cambio oro ni perlas, 

Ni plata ni platina ni esmeraldas, 

Ni de los bosques óptimo tributo, 

De bálsamos, resinas y sustancias 

Que trasformaron la caduca industria 

Y aumentaron las rentas del monarca; 

Ni usurparon hogares al Azteca, 

Los del Inca, del Muisca y Araucania; 

Ni violar las vestales de los templos, 

Ni con canes del indio hacer la caza, 

Ni venderlo a vil precio en los mercados, 

De Dios violando la doctrina santa; 

Ni beber, cual vampiro, gota a gota, 

La sangre criolla con la sangre indiana!) 

Y a quien ingratos hijos maldecimos, 

En propia lengua, y en su trova patria! 

Quizás sin comprenderlo, alimentando, 

Perdón, musas, ideas rutinarias, 

Allá, más perdóname, Parnaso, 

Servil preocupación, ciega ignorancia! 

 

"Cien veces al pasar las cordilleras", 

De palmas y de robles coronadas, 
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Sordo y mudo, al rumor de los torrentes, 

Que se pierden en roncas cataratas, 

Yo contemplé de cristalinos lagos 

El limpio azul, al pie de las montañas, 

"Por gigantescas rocas contenidos, 

Y que tan bellas tradiciones guardan". 

Y allí a la libertad himnos fervientes, 

Entoné de rodillas en sus aras, 

Repitiendo el solemne juramento 

Que Pola en el cadalso pronunciara! 

 

Pero al ver tu paisaje y tu poesía, 

Hermano, que has venido desde España, 

También como a Tántalo te juzgo, 

Ansioso de beber las linfas claras 

De Libertad que eleva el sentimiento, 

De Libertad que regenera el alma, 

Y hasta aplaudieras la sublime lucha 

De Cuba noble a quien oprime España 

Y a quien roba y desangra día por día 

Bolsa y vida arrancándole inhumana. 

"Ojalá que la gloria y la fortuna 

Coronen su virtud y su constancia", 

Y ojalá que hoy pudiera repetirse 

Lo que de antigua edad, dijo Quintana: 

Que el rigor, la avaricia y las cadenas 

"Fueron culpa del tiempo y no de España". 

 

Benjamín Pereira Gamba 

Noviembre 4 de 1872. 
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Coincidió la publicación de estos versos con mi regreso a Bogotá; y aunque el tiempo 

no me sobraba para los aprestos de mi proyectado viaje al sur, no me pareció bien 

dejar sin réplica la injusta agresión que se hacía en ellos a mi patria, e hice insertar en 

el mismo periódico en que se dio a luz la ofensa, y en algunos otros, la que a 

continuación hallarán mis lectores. 

 

 

AL Sr. BENJAMIN PEREIRA GAMBA, 

En contestación a la "Copia del Paisaje", inserta en el número 34 de “La América” 

 

20. Y Noé, que era cultivador, comenzó a labrar la tierra, y plantó una viña. 

21. Y bebiendo vino se embriagó, y quedó descubierto en medio de su tienda. 

22. Lo que habiendo visto Cham, padre de Chanaam, esto es, la desnudez vergonzosa 

de su padre, salió fuera a contárselo a sus hermanos. 

23. Mas Sem y Japhet pusieron una capa sobre sus hombros, y andando hacia atrás, 

cubrieron las vergüenzas de su padre; y tuvieron vueltos sus rostros, y no vieron la 

desnudez de su padre. 

24. Y cuando despertó Noé del vino, luego que supo lo que había hecho con él su hijo 

menor, 

25. Dijo: Maldito Chanaam, siervo serás de los siervos de tus hermanos. 

 

Génesis, capítulo IX 

 

Honra a tu padre y a tu madre - Decálogo, IV mandamiento. 

 

El que a la clara luz cierra los ojos, 

Sólo halla en derredor tiniebla oscura, 

Como el que mira por cristales rojos, 

Que es todo un mar de sangre se figura. 

Eso te pasa, Benjamín, hermano, 

Al hablar de las cosas de Castilla; 
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Tratar de convencerte fuera en vano, 

Aunque parece empresa muy sencilla. 

Contra España tus quejas 

Son ya preocupaciones harto añejas; 

Y aunque aquí la cuestión de nuevo abordo, 

Sé bien que el peor sordo 

Es aquél que se tapa las orejas. 

 

En la conquista de este hermoso suelo; 

De la hispana colonia en los anales, 

Sólo ves luto y amargura y duelo, 

Y violación de cándidas vestales, 

Y al indio fugitivo 

Cazado por feroces animales 

O en la cadena bárbara cautivo. 

Mientras que Irving y Prescott, 

De raza a nuestra raza antagonista, 

Tratan a nuestros padres con respeto; 

El bien no ocultan con furiosa saña; 

Y, al hablar de las leyes que dio España, 

Ensalzan la Colonia y la Conquista, 

 

Que hubo horribles abusos, no lo niego; 

Pero, ¿nada dejaron nuestros padres, 

Que gratitud merezca de sus hijos? 

El que tal asegure está muy ciego. 

Los puentes, los caminos, las calzadas, 

Los templos en que a Dios tributáis culto, 

Vuestras pobres o espléndidas moradas, 

Los animales útiles al hombre, 

Del mejor alimento la semilla, 
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La ilustración de vuestro trato culto, 

¿A quién se lo debéis, sino a Castilla? 

 

Y las mismas hazañas 

De vuestra independencia, 

Que yo respeto, y que quizás bendigo, 

Por el bien que mi patria ha reportado, 

¿Son de gentes extrañas? 

Entonces el amigo y enemigo 

Fueron hijos y padres; y el soldado 

Que de la hueste indígena salía, 

Lo mismo combatía 

En el bando español, que a vuestro lado. 

Guerra civil fue aquella; 

Sí, guerra entre españoles 

De una y de la otra orilla del Océano; 

Y tengo como mía 

La gloria de Junín y de Ayacucho, 

Como es tuya también, por ser mi hermano, 

La gloria de Lepanto y de Pavía. 

 

Si fue una usurpación el hecho heroico 

Que consumó Jiménez de Quesada; 

Si este terreno al indio pertenece, 

Vuestra causa, infeliz, está juzgada. 

Decid a los Muiscas, 

Que lo que vuestros padres se apropiaron 

Fue fundado en un hecho 

Que sus hijos reprueban; 

Que no existe justicia ni derecho 

Para que a retener éstos se atrevan 
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Lo que, inicuos, aquellos usurparon. 

 

Cuando volvéis la vista a la Colonia, 

Habláis de usurpación y de crueldades. 

¡Filántropos severos! 

Si aspiráis a ser dignos de ese nombre, 

Juzgad sin prevención lo que miráis, 

Y ved si al indio dais 

Dicha mayor, que cuando andaba en cueros. 

¡Declamaciones vanas! 

Si de ellos abusaban los colonos; 

Si aquella crueldad es lamentable; 

Hoy mismo, de esa raza miserable, 

Cuántos se ven en tristes caravanas, 

Bajo pesos enormes agobiados, 

Y en un todo tratados 

Cual si fuesen acémilas humanas! 

 

La ley en aquel tiempo tan odioso, 

A su pesar, al indio protegía, 

Y en suelo propio y propio hogar vivía. 

Hoy, con más libertad, gime angustioso, 

Porque su imprevisión, o su ignorancia, 

Sirvió de explotación a la codicia. 

Vedlo cubierto con el sucio harapo, 

Casi como en su estado primitivo. 

En vano son sus quejas: 

Cual Esaú, que a un plato de lentejas 

Sacrificó su suerte, 

El pobre muisca, apático e inerte, 

Dio su bien positivo 
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Por un vaso de chicha o de guarapo26. 

 

En cambio, me diréis, tiene derechos 

Y entera libertad, cual cumple a un hombre; 

Es parte de él y elige su gobierno; 

No está sujeto a horrible tiranía. 

Verdad que sus recursos son estrechos 

Más y más cada día; 

Que a veces va amarrado, 

Cual no va el criminal, a ser soldado; 

Pero eso es todo, al fin, cuestión de nombre. 

¡Solución clara y pronta!... 

¡Y hablan de libertad! Oh, patria mía! 

¡Dios justo! ¡Dios eterno! 

Si no fuera cuestión de tanta monta, 

Y pudiera reír... me reiría! 

 

¡Pobre raza española! pobre raza, 

Que en tiempos más dichosos 

Asombro al mundo fue con sus proezas! 

Cuanto de grande hiciste, 

Tus hijos desdeñosos 

Afectan olvidar; ¡Oh suerte triste! 

Y si hallan una mancha 

Que afecte de algún modo tu belleza, 

Con afanes prolijos 

La muestran a la luz, cuadre o no cuadre; 

Y cuando ven en ti los ojos fijos 

                                                           
26

 Las tierras repartidas en propiedad a los indios en tiempo de la colonia con el nombre de resguardos, 
tan pronto como sus libertadores los declararon aptos para contratar, les fueron arrebatadas con 
engaño o con violencia por un precio insignificante. Esto los ha reducido a su actual condición de parias. 
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De los pueblos, que tanto te envidiaron, 

Levantan la cabeza, 

Y exclaman con desdén: "¡esa es mi madre!" 

 

No hay que extrañar la ruina y decadencia 

De la que un tiempo fue dueña del mundo. 

Lo que no pudo hacer la ajena envidia, 

Que fue rasgar su desceñido manto, 

Y arrastrar con violencia 

Su ilustre nombre por el cieno inmundo... 

Hízolo de sus hijos... la imprudencia. 

 

¿A qué entonces gritar con arrogancia, 

Teniendo por baldón ser de los muiscas, 

"¡Mi padre fue español!" Yo no comprendo 

Esa pueril jactancia. 

Fácilmente se explica 

Que odie el nombre español, quien con franqueza 

Se declara indio puro 

E hijo de Nenqueteba o de Bochica; 

Pero aquél que hace gala 

De abolengo español, y alza su acento 

Para decir: "mi padre fue un malvado", 

O es un hijo demente, o degradado, 

O no conoce el Cuarto Mandamiento. 

 

¡Oh Colombia, segunda patria mía, 

Por el afecto que inspirarme supo 

De tus preclaros hijos la hidalguía! 

Perdona, si el dolor abre mi labio, 

Vindicando a mi madre, que es la tuya, 
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De tanto cruel, inmerecido agravio. 

Yo no osara ante ti pulsar mi plectro 

Sino para entusiasta tributarte 

El respeto y honor que te es debido; 

Mas, humillarme yo, fuera humillarte; 

Y es forzoso exhalar hondo gemido, 

Cuando se siente el corazón herido. 

 

José María Gutiérrez de Alba 

Bogotá, 17 de Noviembre de 1872. 

 

En los días que mediaron desde esta publicación, hasta mi salida de Bogotá, aguardé 

en vano que el Sr. Pereira Gamba u otro campeón de sus mismas ideas, saliese a 

defender de nuevo las que él había emitido, entablando una polémica, que, lejos de 

rehuir, yo deseaba; pero ni entonces, ni después, ha habido quien pretenda siquiera 

rebatir las poderosas razones en que mi escrito se apoyaba. Antes, por el contrario, 

recibí muchas felicitaciones de las personas más ilustradas de la población, que 

desaprobaron el ataque; y aunque dura, hallaron justa y legítima mi defensa. 

 

 


