Busqueda en el Bosque
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Me encuentro con mi amigo ‘Farra’ en el anfiteatro esperando un muerto... Es un dia espan-
toso alla afuera, llueve suavemente y yo, aqui adentro, siento un frio que entra por los dedos
de mis pies, recorre mis piernas, logra colarse en mi pecho vy se refleja en mi cara de terror.
Estoy en una pequena oficina frente a los NN —personas sin identificacion, ni familia—
buscando a Jairo. Las primeras cinco hojas son las de los hombres. Paso por el primer NNy
es horrible, tiene el rostro deforme y aunque siento mucha curiosidad, no soy capaz de mo-
dular ni una palabra; me dirijo al segundo y tiene la boca y los ojos abiertos, es como si
hubiera visto un fantasma a la hora de morir: pude sentir el mismo pénico que sinti¢ esa
persona antes de que el alma se desprendiera de su cuerpo vy, estoy segura de que ‘Farra’
también lo sintié. Sigo el recorrido con mis 0jos llenos de panico y veo gente sin dientes, con
hematomas, raspones y absolutamente todos son de color morado. Termino con la seccién
de hombres y no conforme con eso reviso las Ultimas hojas donde estén las mujeres, a lo
mejor se habia colé allf, pero cuando veo las dos primeras fotos no puedo disimular mi cara
de espanto: éstas son mas patéticas y la reaccién de mi acompanante es cerrar el libro con
fuerza. Finalmente no encuentro a Jairo; eso me volvié el alma al cuerpo porque, sencilla-
mente, me da miedo saber que lo que se estda murmurando en el barrio es cierto.

® De gomelito a ‘nero’

Todos sofiamos con ser altos, triguefos, rubiosy de ojos verdes; pero Jairo Andrés Delgado
Jiménez era el Unico afortunado en el colegio Gimnasio San José. Se vefa muy apuesto con
su sudadera verde y blanca, y ain més con su traje de diario de corbata azul oscura que
contrastaba perfecto con la camisa blanca, los zapatos negros brillantes y el buzo azul
claro. Estudié alli desde el grado sexto hasta el segundo periodo de noveno. Sus notas
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siempre fueron aceptables y cada afio bajaba més su rendimiento académico, hasta llegar
al punto de pasar Unicamente tres de las once materias que vefa. Sélo tuvo calificaciones
excelentes en religién, danzas y educacion fisica.

Ademés de tener el airecito de un actor de cine, tenfa las cosas més lujosas que pudieran
existir en el Gustavo Restrepo. No le faltaba nada en la vida gracias al esfuerzo de sus
padres. Vivia en El Cuadro —plazoleta ubicada en aquel barrio—, un lugar muy reconoci-
do, pero a la vez desvalorizado por tener un pesebre tras él: "Aquella loma es la maestra de
los vandalos vecinos”, decfan por ahf.

Todo empez6 en una fiesta. Jairo se fue con sus amigos sin saber que ese dia empezaria a
perder todas las cosas buenas que habia cosechado en sus 16 afios de vida. Esa noche el
gomelito probd el bazuco, droga que se decia era sélo para los “fieros”. Esa rumba le durd
quince dias, y a partir de ese momento se empezd a alejar de su mama, Gloria Esperanza
Jiménez, de sus dos hermanos y, no conforme con eso, dejoé el colegio.

Dias después aparecioé intacto con sus jeans y zapatillas de marca a visitar a sus amigos
del Bosque de San Carlos en El Tridngulo —el centro de operaciones de los marihuaneros
de la zona—y a los del Gustavo Restrepo, en la calle 28, o en la cigarreria Montblanc, para
pedirles dinero. Primero les pedia a cada uno de a $500, luego de a $1.000 con el pretexto
de que era para pagar la noche en un cuarto en el barrio San Bernardo, en el centro de la
ciudad, que le costaba seis mil pesos. Al ver que ellos no siempre le colaboraban, decidid
perderse de nuevo. Realmente ninguno lo extrafiaba. A los tres meses regreso, y al pedir la
plata de siempre le contestaron: “Cémase una empanada, todo bien”, porque ellos sabian
que parte de ese dinero él se lo gastaba en droga, billar o jugando The King of fighter 97.
Intento rehabilitarse por sus propios medios, pero infortunadamente no lo logré.

< En la mala...

En cada visita al Bosque de San Carlos, ademas de pedirles plata a los muchachos, les
contaba historias de su vida solitaria. Tras varios meses, su aspecto fisico empezd a cambiar,
ya no era el nifio envidiado del colegio, se habfa vuelto irreconocible: no lucfa ropa de marca
y su cuerpo escultural habia desaparecido al igual que su cara de portada. Llegé al punto de
pedir ropa regalada y lo Unico que recibié fue una bomper —chaqueta gigante que usan los
raperos— negra por fuera y anaranjada por dentro, que Rafael, uno de sus amigos, dejé de
usar. La combinaba bastante bien con un zapato de un colory el otro de otro. Pero era tanta
la ansiedad que le producfia el bazuco que llegd a robar a sus propios amigos del barrio. Las
veces que comfa bien era cuando Antonio Barbero, coordinador del colegio en el que estu-
dié, le compraba algo en La Panaderia 2000, donde Manuel Garzén. “La ultima vez que vino
me dijo que tenia ganas de irse unos dias para Ibagué”, recuerda Barbero.

Cada mes llegaba con algo nuevo. La mayoria de veces lo vefan “embalado”; llegaba traba-
do a pedir cachitos de marihuana y llegé al punto de aparecerse “galeado” con su bolsita
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de bdxer. En ese momento fue cuando se empez6 a escuchar: “No, este man ya paila”. Pero
todo no quedd ahf; era tanta la necesitad de Jairo de sentirse en otro mundo y olvidarse de
los problemas que, por falta de dinero, se bebfa su botella chamber —alcohol etilico con
frutino— que lo pudo haber dejado ciego.

Las mamés saben que sus hijos son prestados, pero Gloria Esperanza jamas se imagind que
ese tiempo iba ha ser tan corto. Obviamente lo buscd, pero tras tantos intentos fallidos se
refugié en un hombre que ocupé el lugar de su marido. El la maltrataba, pero ella, por no
sentirse sola, lo perdonaba y se aguantaba sus guachadas. Parecfa que sus otros hijos, a
pesar de ser muchachos de bien, no le servian como compania. Jairo, al enterarse de la mala
vida que el padrastro le daba a su familia, decidié matarlo y fue a parar a la carcel por seis
meses. A lo mejor allf tuvo una mejor vida que la de la calle.

@ El Cartucho, ultimo refugio

Al comienzo él llevaba la suciedad, pero después de salir de la cércel, la suciedad lo lleva-
ba a él. Ademas de haber sido tildado de asesino, también fue nombrado “chirri” (indigen-
te sin importancia para la sociedad). Empez6 a trabajar en buses, pedia dinero para ape-
nas sobrevivir, pero finalmente llegaba al mismo lugar: EI Cartucho. Al ver que no podia
hacerlo por su propia cuenta, buscd a su mama para pedirle ayuda, pero todo terminé en
llanto. Ellatenfa muy claros sus sentimientos hacia él, lo Unico que sentfa en ese momento
era una ira inmensa por no haber agradecido todo lo bueno que le habfa brindado cuando
nino; la citd varias veces, pero ella siempre lo dejaba metido. Jairo no hacia mas que llorar,
las lagrimas salfan de sus ojos verdes y apagados, y corrfan por su delgado rostro. Se
dedicé al negocio de los celulares, los robaba en diferentes lugares y los vendfa en el Bos-
que de San Carlos. Le iba muy bien. La gente que lo conocia le compraba bastantes, pues
costaban de diez a treinta mil pesos. Muy econémicos.

Era un experto en robar carros, pero una vez sus calculos le fallaron. Se fue para el centro,
se encontré un auto solo, lo abrié sigilosamente y al entrar vio unos CD de rock, su musica
preferida. Se quedd escuchandolos por largo tiempo y cuando llegé el dueno del carro con
otros dos tipos, lo sacaron a la fuerza y lo golpearon hasta que varios de sus dientes se
integraron ala calle, al igual que su dueno.

La Ultima vez que lo vieron en el barrio fue el 28 de diciembre pasado. Estaba vestido con
una sudadera azul oscura y zapatillas negras. Ese dia sus amigos jugaban futbol, cuando
de un momento a otro aparecié como el arbitro del partido. “Nosotros no le ibamos a hacer
el feo”, dijo Juan Sebastian, quien pudo salir del mundo de la droga y ahora recuerda a
Jairo con nostalgia. Ademas, dice que se le hizo muy raro que no lo fuera a saludar a ély a
su familia el 31, como acostumbraba a hacerlo todos los afios. A mi no me gustaba estre-
llarme con Jairo porque me daba miedo, no consentia que un desconocido lo mirara por-
que se ponfa de mal genio y lo trataba mal. Todos los vecinos lo vefan un poco cambiado,
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pero yo empecé a notar que su cabeza era ahora méas grande de lo normal y su cabello y
sus ojos se habian oscurecido.

Después de dos meses y medio se empezaron a escuchar rumores de que dos hombres lo
habfan chuzado en el barrio San Bernardo y habfa muerto, y que su cuerpo, por no haber
sido reclamado, lo habian cremado y botado. Aparentemente él estaba solo en el mundo,
pero desde que vi los avisos pegados de los postes del sector donde se reportaba su desa-
paricién, me di cuenta de que su familia siempre siguié sus pasos.

Ahora nadie sabe de él. A Medicina Legal, diariamente llegan cuerpos morados y defor-
mes, pero el de Jairo no ha llegado. Ya hasta se quitaron los carteles; sélo quedan tres
avisos rasgados y los otros se cambiaron por unas hojas parecidas, pero para perros perdi-
dos; otros por avisos laborales, cursos de baile y afiches de los mufecos Ben 10. Por lo
pronto, su familia espera poder compartir con él la celebracién de un afio mas de vida el 19
de julioyyo sigo sofando con cantar: “En e/ bosque de la China el chinito se perdié, como yo
estaba perdida nos encontramos los dos”.
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